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SUICIDIO DI UNA DEMOCRAZIA
La Repubblica di Weimar

Premessa

Per quanto riguarda la Germania, gli anni compresi tra il 1919 e il 1932 sono indicati di
solito con la formula Repubblica di Weimar. Vedremo subito la ragione per cui vengono associate
queste due espressioni — Repubblica e Weimar. Qui puo essere utile precisare che 1’arco
cronologico potrebbe essere allungato di qualche mese, sia all’inizio che al termine della vicenda
che esamineremo:

- la Repubblica, infatti, fu proclamata nei primi giorni del novembre 1918;

- Adolf Hitler fu nominato cancelliere il 30 gennaio 1933. Inoltre, fino a tutto febbraio, fu
ancora possibile pensare (e molti, anzi, lo pensavano davvero) che il partito nazista fosse
una specie di meteora, destinata a disintegrarsi di li a poco. Solo dopo I’incendio del
Reichstag (il Parlamento), il 27 febbraio, fu chiaro che il cambiamento intervenuto un mese
prima sarebbe stato, a tempo indeterminato, irreversibile.

Gli anni della Repubblica di Weimar furono densi di avvenimenti culturali e artistici di straordinaria
importanza e di eccezionale modernita. Basti ricordare:

- in campo cinematografico, film del calibro di Il gabinetto del dottor Caligari (di Robert
Wiene, 1920); Metropolis (di Fritz Lang, 1927); L angelo azzurro (di Josef von Sternberg,
1930); M, il mostro di Dusseldorf (di Fritz Lang, 1931);

- nel campo dell’architettura, le figure di Erich Mendelsohn e Walter Gropius, fondatore della
scuola del Bauhaus;

- in campo artistico, George Groz e Otto Dix;

- in ambito letterario, il Thomas Mann di La montagna incantata (1925), il Bertolt Brecht di
L’opera da tre soldi, musicata da Kurt Weill (1928), Berlin Alexanderplatz di Alfred Doblin
(1930), E adesso pover’ uomo, di Hans Fallada (1932).

Cio nonostante, la Repubblica di Weimar viene ricordata soprattutto per le sue traversie economiche
(le due gravissime crisi del 1923 e del 1930-1932) e per il suo esito drammatico. Anzi, proprio il
timore di una conclusione analoga — il collasso della democrazia, all’insegna del nazionalismo e del
disprezzo dei soggetti portatori di culture o esigenze altre, o comungue diverse da quelle del gruppo
dominante — ha fatto riscoprire quell’esperienza sociale, politica ed economica, al fine di trarne
precise lezioni e, se possibile, di evitare gli errori commessi a suo tempo dalle forze democratiche
(primo fra tutti, quello di sottovalutare la forza dei movimenti estremisti).

L’impero tedesco

All’inizio del Novecento, la Germania era un Paese enorme, dotato di una forza
straordinaria. La sua estensione era inferiore a quella dell’impero zarista; tuttavia, a livello
economico, qualsiasi paragone o confronto era semplicemente impossibile. La Russia, infatti, era
molto arretrata in tutti i settori: e poiché lo sviluppo delle ferrovie e della produzione industriale era
stato lento e difficile, la maggioranza dei suoi abitanti lavorava ancora nel settore agricolo. La
Germania, invece, si era posta all’avanguardia nei campi dell’acciaio, dell’energia elettrica e della
chimica, i nuovi (e redditizi) settori che si erano sviluppati a fine Ottocento, in virtu della cosiddetta
seconda rivoluzione industriale.

Ad un ritmo altrettanto veloce erano cresciuti solo gli Stati Uniti; la Gran Bretagna, con il
suo immenso impero, rimaneva una grandissima potenza a livello navale, commerciale e
finanziario. La Germania, tuttavia, in numerosi settori dell’industria moderna 1’aveva superata 0 Si
accingeva a farlo. Quanto alla Francia, era rimasta indietro di molte lunghezze: nel 1914, la
competizione per il primato si riduceva, di fatto, a Gran Bretagna e Germania, in quanto gli Stati



Uniti erano ancora defilati, preoccupati semmai di estendere la propria egemonia nel Pacifico,
piuttosto che in Europa.

La Germania moderna era nata il 18 gennaio 1871: con una solenne cerimonia, che ebbe
luogo nella sala degli specchi della reggia di Versailles, il re di Prussia Guglielmo | fu incoronato
Kaiser (imperatore) del rinato Reich (impero) tedesco. Quest’ultimo si presentava come 1’erede del
Sacro Romano Impero, fondato da Carlo Magno nell’anno 800 e sciolto con la forza da Napoleone
nel 1806. Nel 1870, I’'impero di Napoleone III aveva tentato di fermare 1’espansionismo tedesco, ma
I’esercito francese era stato completamente sbaragliato: la monarchia era stata rovesciata e Parigi
era finita sotto assedio. Incapace di proseguire il conflitto, la nuova Repubblica francese fu costretta
a stipulare una pace umiliante e a cedere al nuovo Reich le due province dell’Alsazia e della
Lorena, nella regione del fiume Reno.

Il fatto che il nuovo Reich sia stato proclamato nel grande palazzo fatto costruire da Luigi
X1V alle porte di Parigi acquisto un significato emblematico fortissimo: la Francia non era riuscita a
impedire 'unificazione della Germania e la nascita, nel cuore stesso dell’Europa, di uno stato
vastissimo, capace (in prospettiva) di esercitare la propria egemonia sull’intero continente.

Le contraddizioni dell’impero tedesco

Il nuovo impero tedesco era un’entita contraddittoria, sotto molti punti di vista. Il primo
contrasto era evidente a livello sociale: la Germania era la piu sviluppata potenza industriale
d’Europa, e quindi ospitava una classe operaia numerosissima, ben organizzata dal piu potente
Partito socialista del mondo (che contava milioni di iscritti); tuttavia, nel medesimo tempo, il Reich
vedeva ancora in posizione dominante un’aristocrazia agraria arrogante e fierissima dei propri
privilegi. Questa nobilta possedeva enormi proprieta terriere nelle regioni piu orientali del Paese
(situate, oggi, in territorio passato sotto la sovranita polacca) e suoi membri (denominati Junker e
facilmente identificabili in virtu del prefisso von che accompagna il loro cognome) detenevano in
regime di monopolio le piu alte cariche dello Stato e dell’esercito.

Ufficialmente, 1’impero era uno Stato federale (tant’¢ che, nella maggioranza dei territori
che si erano unificati, dando vita al Reich, gli antichi sovrani erano rimasti al loro posto); in realta,
nelle questioni veramente decisive (politica estera, esercito, guerra) tutte le decisioni erano prese
solo dal cancelliere (il primo ministro del governo centrale) e dall’imperatore. Fino al 1890, il ruolo
di cancelliere venne svolto da Otto von Bismarck, il primo ministro prussiano che aveva
vittoriosamente guidato il processo di unificazione nazionale, negli anni 1864-1871, senza esitare a
ricorrere alla guerra («Le grandi questioni del nostro tempo si decidono — disse in un celebre
discorso del 1862 — non con discorsi e risoluzioni di maggioranza, ma con il ferro e il sangue»).

A differenza di Cavour, Bismarck non amava né il liberalismo né il sistema parlamentare; a
suo giudizio, il potere doveva rimanere saldamente concentrato nelle mani del sovrano e del
governo. Tuttavia, il cancelliere prussiano si era reso conto del fatto che, alla fine del XIX secolo, la
borghesia imprenditoriale, le masse e, piu in generale, I’opinione pubblica non potevano essere
ignorate, e tanto meno tenute del tutto lontane dal potere: quindi, Bismarck aveva accettato che il
governo delegasse ad un Parlamento (denominato Reichstag) la possibilita di prendere alcune
decisioni di carattere legislativo.

A livello istituzionale, dunque, I'impero tedesco era un soggetto di carattere molto
particolare: mentre la Russia era un’autocrazia (cioe una monarchia assoluta, in cui lo zar
esercitava di fatto tutto il potere), e mentre la Gran Bretagna aveva da tempo sviluppato il suo
solido sistema parlamentare, in Germania troviamo un Parlamento che, comunque, era assai piu
debole di quello inglese, in quanto non rientravano nelle sue competenze né le spese militari né la
politica estera (e, tanto meno, la guerra). Viceversa (e paradossalmente, per molti versi), mentre nel
Regno Unito il diritto di voto era ancora ristretto solo alle persone piu ricche (cosicché tutti gli
operai e i minatori — oltre, ovviamente alle donne — ne erano esclusi), in Germania troviamo il
suffragio universale maschile. Inoltre, fin dai tempi di Bismarck, la Germania era famosa per il suo



sistema previdenziale e assistenziale, che garantiva a tutti i cittadini aiuti, sussidi e pensioni, in caso
di malattia, di infortunio e vecchiaia.

Nell’estate del 1914, la Germania accettd di appoggiare 1’Austria-Ungheria, dopo che
I’impero di Vienna aveva deciso di punire la Serbia per 1’attentato di Sarajevo. A sua volta, pero, la
Serbia era sostenuta e protetta da Russia e Francia: cosi, in virtu del meccanismo delle alleanze, che
legavano tra loro tutte le principali potenze d’Europa, la guerra assunse immediatamente i caratteri
di uno scontro generalizzato e continentale. 1l conflitto assunse poi carattere autenticamente globale
nel momento in cui si schierd contro il Reich anche il Regno Unito. Agli occhi di tutti, risulto subito
chiara la posta in gioco piu seria dello scontro: in caso di vittoria, la Germania avrebbe preso il
posto della Gran Bretagna, come leader della politica e dell’economia mondiale.

La Germania dall’impero alla repubblica

La Germania possedeva un formidabile esercito di terra, ma 1’Inghilterra dominava i mari;
quindi, la flotta inglese fu in grado di bloccare tutte le importazioni di beni nei porti tedeschi,
compresi i cereali e gli altri alimenti di cui la popolazione tedesca aveva un disperato bisogno. La
prima guerra mondiale fu una spietata guerra di logoramento, che — sia pure in modo indiretto,
rispetto ai micidiali bombardamenti che avrebbero investito le citta inglesi, tedesche o giapponesi
negli anni 1940-1945 — coinvolse anche i civili e provoco la morte di migliaia di persone
lontanissime dai campi di battaglia. E stato stimato che almeno 700 000 tedeschi siano morti per
denutrizione nel periodo 1914-1918: particolarmente duro fu I’inverno 1916-1917, durante il quale
la maggioranza degli abitanti delle citta (che vivevano gran parte della loro giornata al freddo e al
buio) ebbe a propria disposizione solo delle rape.

Per Adolf Hitler e altri nazionalisti che rifletterono sulla disfatta del 1918, quella fu
un’esperienza fondamentale: ai loro occhi, era evidente che la Germania mancava di spazio vitale
(Lebensraum), cioe di un territorio sufficientemente vasto da garantire la completa autosufficienza
alimentare del popolo tedesco, in caso di guerra e di scontro con una grande potenza navale, capace
di bloccare i rifornimenti e le importazioni di grano dall’estero.

Nella primavera del 1918, dopo aver sconfitto la Russia, la Germania tentd un’ultima e
imponente offensiva sul fronte occidentale, ma essa venne respinta dagli eserciti della Francia, della
Gran Bretagna e degli Stati Uniti (entrati in guerra nel 1917, proprio per impedire una disfatta
britannica e un trionfo tedesco). Nell’autunno 1918, anche se le truppe tenevano ancora le proprie
posizioni e i nemici non avevano sfondato il fronte, il Reich era letteralmente esausto, cioé del tutto
privo di qualsiasi risorsa umana e materiale che permettesse di proseguire I’immane conflitto
iniziato nel 1914. 1l 3 ottobre 1918, il Kaiser Guglielmo Il affido il cancellierato al principe
Maximilian di Baden, noto per le sue simpatie liberali e disposto, quindi, a introdurre alcune
importanti riforme nel sistema politico tedesco. La speranza delle autorita tedesche era che gli
americani, chiamati a dialogare con un governo meno autoritario € meno subordinato ai militari, si
mostrassero disposti a negoziare una pace di compromesso con la Germania. La popolazione
tedesca e i soldati al fronte, pero, avevano esaurito del tutto la propria volonta di continuare
ulteriormente le ostilita, e soprattutto maturato una formidabile ostilita nei confronti di tutti coloro
che avevano trascinato il Paese in guerra: I’imperatore, i generali, la borghesia industriale.

La rivoluzione che avrebbe posto fine sia al conflitto che all’impero ebbe inizio il 29 ottobre
nel porto di Kiel, quando i marinai incominciarono a temere che il comando della Marina avrebbe
ordinato alle grandi navi da guerra tedesche di uscire in mare aperto per affrontare la flotta inglese
in un’ultima grandiosa (ma inutile e suicida) battaglia navale. Dopo essersi ammutinati € dopo aver
conquistato il controllo della base di Kiel, molti marinai presero il treno e si recarono in altre citta,
per esortare soldati e operai a ribellarsi, cio¢ a chiedere la fine della guerra e 1’abdicazione del
Kaiser; man mano che la rivoluzione si diffondeva a macchia d’olio, il modello che tutti avevano
presente era quello russo: alcuni si limitavano a prendere come esempio la rivoluzione di febbraio,
che aveva provocato la caduta dello zar, mentre altri sognavano di imitare addirittura la rivoluzione
d’ottobre, che aveva introdotto in Russia il comunismo.



I1 9 novembre, le principali piazze di Berlino erano piene di dimostranti. Incapace di gestire
una simile situazione, il principe Maximilian decise di dimettersi e di affidare il cancellierato a
Friedrich Ebert, leader del Partito socialdemocratico tedesco. Tuttavia, coloro che assunsero
I’iniziativa politica nella maniera piu determinata e dinamica furono i cosiddetti spartachisti, un
gruppo di socialisti radicali guidato da Karl Liebcknecht: nel 1914, si erano opposti alla guerra e,
nel 1917, avevano accolto con entusiasmo e ammirazione la rivoluzione comunista di Lenin.

Socialdemocratici e comunisti

II' 9 novembre 1918, in un clima di caos e confusione totale, a Berlino si verificarono due
eventi paralleli, di segno politico opposto. Dal balcone del palazzo reale, infatti, Liebcknecht
proclamo la repubblica sovietica, cioe annuncio che il governo imperiale sarebbe stato sostituito
dalla dittatura del proletariato, che sarebbe stata gestita dai consigli degli operai e dei soldati
(proprio come in Russia) e avrebbe abolito la proprieta privata. Da circa un anno, una simile
prospettiva era stata categoricamente respinta dai leader del Partito socialdemocratico tedesco, i
quali erano si socialisti (marxisti), ma rinfacciavano a Lenin di aver agito troppo in fretta, di aver
introdotto un regime di terrore e di aver portato la Russia alla catastrofe economica e alla guerra
civile.

Pertanto, un alto esponente della socialdemocrazia tedesca, Philipp Scheidemann, si affaccio
al balcone del Parlamento, proclamo a sua volta la nascita della Repubblica in Germania, ma si
affretto a precisare che questa non avrebbe avuto niente di bolscevico: in altre parole, non sarebbe
stata una dittatura (guidata, di fatto, da un solo partito). Sarebbe stata una vera democrazia
parlamentare e avrebbe rispettato i diritti del cittadino (compreso quello alla proprieta privata).

Socialdemocratici e spartachisti (socialisti radicali che possiamo gia chiamare «comunisti»,
visto che assumevano come esempio Lenin e la rivoluzione d’ottobre) si odiavano e si
disprezzavano.

I primi accusavano gli altri di essere degli estremisti, che avrebbero provocato soltanto caos
e violenza, in una Germania gia provata da quattro anni di conflitto mondiale; gli spartachisti, al
contrario, dichiaravano a gran voce che i socialdemocratici erano dei traditori, dei rinnegati, dei
parolai che non volevano davvero la fine del capitalismo.

Agli occhi dei nazionalisti tedeschi, invece, erano tutti e due — socialdemocratici e comunisti
— dei pericolosi nemici della Patria. Infatti, subito dopo aver destituito il Kaiser, il nuovo governo
repubblicano (guidato da Ebert e Scheidemann) si era affrettato a stipulare un armistizio con gli
alleati, per porre fine alla guerra (11 novembre 1918). Poiché le truppe, almeno in apparenza, non
avevano subito una decisiva sconfitta sul campo (paragonabile, per intenderci, alla disfatta di
Waterloo), i nazionalisti iniziarono a dichiarare che i marxisti avevano pugnalato alla schiena
I’esercito, impedendo la vittoria della Germania.

I nazionalisti accusavano tutti i sostenitori della svolta rivoluzionaria e repubblicana di
essere i veri responsabili della disfatta tedesca, e quindi iniziarono a chiamarli criminali di
novembre. | piu estremisti, inoltre, dichiararono ben presto che, a loro volta, i marxisti erano stati
manovrati dagli ebrei, dal giudaismo internazionale, concepito come una forza potentissima, capace
di orientare I’intera politica, I’economia e la finanza, a livello mondiale.

Nei mesi seguenti I’armistizio, la Germania tento faticosamente di ritornare alla normalita,
dopo la lunga parentesi bellica. Il principale problema che si pose fu quello dell’esubero di
manodopera nelle fabbriche di armamenti e di munizioni: solo la ditta Krupp (la celebre acciaieria
di Essen, famosa per la qualita dei suoi cannoni) licenzio in tronco 52 000 operai. Non a caso, ad
essere colpite da questi provvedimenti furono soprattutto le donne, assunte in gran numero negli
anni di guerra, a causa dell’arruolamento in massa dei maschi nell’esercito; delle 30 000 lavoratrici
presenti nel 1917, ne rimasero solo 500.

Nel gennaio 1919, gli spartachisti pensarono che la rabbia popolare e la disoccupazione
avessero creato le condizioni per una rivoluzione del proletariato, ovvero che la situazione fosse



matura per un colpo di stato simile a quello che aveva portato Lenin al potere,
nell’ottobre/novembre 1917.

L’insurrezione spartachista ebbe inizio il 5 gennaio 1919, con I’occupazione delle sedi dei piu
importanti quotidiani berlinesi; il giorno seguente, mentre veniva conquistata anche la Tipografia di
Stato, che stampava la cartamoneta, furono distribuite le prime armi e si tento 1’assalto al Ministero
della Guerra. La situazione comincio a mettersi male per i comunisti gia nella notte tra 1’8 e il 9
gennaio, allorché le forze controrivoluzionarie attaccarono la redazione del giornale Rote Fahne,
nella Wilhelmstrasse; due giorni dopo, venne demolita la sede del Partito Comunista, mentre gli
operai armati erano costretti ad arrendersi in tutti i quartieri di Berlino.

Temendo che I’esercito si schierasse con i rivoluzionari, il governo socialdemocratico (piu
esattamente, il ministro Gustav Noske) decise di far intervenire i Corpi Franchi per reprimere la
rivoluzione spartachista. Con tale termine (Freikorps), venivano designati quei reparti militari,
composti da elementi nazionalisti, che nel novembre 1918 si erano rifiutarono di gettare le armi e, a
loro modo, avevano continuarono a combattere contro i nemici della Germania; in pratica, sia nelle
regioni piu orientali del Reich sia nei Paesi baltici, avevano lottato contro polacchi e bolscevichi,
nel tentativo di difendere territori che rischiavano di sfuggire al controllo tedesco o di passare sotto
il controllo dei comunisti russi.

A Berlino, i Corpi Franchi agirono con estrema durezza, assassinando a sangue freddo (il 15
gennaio 1919) Karl Liebknecht e Rosa Luxemburg, un’altra figura molto importante negli ambienti
comunisti tedeschi. La scelta del ministro Gustav Noske approfondi ulteriormente il baratro di odio
e di diffidenza che gia divideva socialdemocratici e comunisti. Negli anni 1929-32, la Terza
internazionale (comunista) sarebbe arrivata a bollare gli avversari con lo sprezzante epiteto di
socialfascismo: in altre parole, la socialdemocrazia veniva denunciata come una pericolosa
complice della borghesia e considerata come un nemico dei veri interessi del proletariato, non molto
dissimile dal fascismo. Violentemente contrapposti 1’uno all’altro, i due principali partiti della
sinistra tedesca non seppero mai opporre un valido fronte comune al nazismo, di cui (a lungo) non
compresero la natura e sottovalutarono la pericolosita.

La nuova Costituzione

I 18 gennaio 1919, i capi di governo delle grandi potenze che avevano vinto la prima guerra
mondiale (Stati Uniti, Gran Bretagna, Francia e Italia) si riunirono a Versailles per dare inizio alla
conferenza che avrebbe dovuto ridisegnare la carta politica dell’Europa e, piu in particolare,
decidere il destino futuro degli stati sconfitti, primo fra tutti la Germania.

La data scelta non era per nulla casuale: lo stesso giorno, infatti, una cinquantina d’anni
prima (1871), nel medesimo luogo, il nuovo Reich tedesco trionfante aveva incoronato il proprio
Kaiser, dopo una folgorante vittoria sulla Francia.

Gli interessi delle grandi potenze erano divergenti su moltissime questioni; su alcuni punti,
tuttavia, 1 vincitori si trovarono subito d’accordo: la Germania doveva essere considerata la
principale colpevole dell’inizio del conflitto. La conferenza di pace, quindi, per molti versi
assomiglio ad un processo, che aveva gia deciso a priori la colpevolezza dell’imputato e doveva
solo emanare la sentenza; nessun delegato tedesco poté avanzare richieste o negoziare qualcosa. Al
termine delle operazioni, la Germania si trovo di fronte ad un diktat, ad una serie di imposizioni da
accettare, pena la ripresa delle ostilita: non a caso, il blocco navale inglese (che poteva letteralmente
affamare la popolazione tedesca) fu interrotto solo nel luglio 1919, allorché il governo tedesco —
volente o nolente — firmo tutte le clausole del Trattato di Versailles.

Mentre in Francia si decideva del futuro dell’Europa, in Germania venne convocata
I’ Assemblea Costituente incaricata di stendere la Costituzione della nuova Repubblica. Le elezioni
si tennero il 19 gennaio 1919 e furono a suffragio veramente universale, nel senso che votarono non
solo tutti i maschi, senza distinzione di reddito, ma pure (per la prima volta) le donne. | partiti
maggiormente votati furono quello socialdemocratico, il Zentrum (di orientamento cattolico) e il



Partito democratico, di orientamento liberale. Furono queste forze che, tra il 6 febbraio e il 31 luglio
1919, elaborarono nella citta di Weimar la nuova Costituzione (varata ufficialmente 1’11 agosto).

Si tratto, per I’epoca, di una Carta moderna e molto attenta ai diritti di tutti i cittadini,
maschi e femmine. Il potere legislativo fu assegnato ad una Camera dei deputati denominata
Reichstag, mentre quello esecutivo era nelle mani di un governo presieduto dal Cancelliere; a capo
dello Stato fu posto un presidente eletto direttamente dal popolo, che poteva sciogliere la Camera ed
aveva il compito di designare il nuovo cancelliere, in caso di crisi di governo.

Il presidente della Repubblica era tenuto a difendere la Costituzione e la democrazia: a tale
scopo, in caso di emergenza, cioe in situazioni pericolose per lo Stato e le sue istituzioni, aveva la
facolta di assumere il comando della polizia e dell’esercito, nonché di emanare decreti che
avrebbero potuto limitare temporaneamente I’esercizio della liberta d’azione dei cittadini. La
legislazione d’emergenza fu introdotta nella Costituzione al fine di difendere la democrazia, in caso
di colpo di stato, bolscevico o nazionalista; paradossalmente, nel 1933, sarebbe stato lo strumento
che avrebbe permesso a Hitler di instaurare la propria dittatura.

Nel frattempo, il 28 giugno 1919, nella sala degli specchi del palazzo di Versailles, due
esponenti del governo firmarono il durissimo trattato imposto dagli Alleati. In Germania, tutte le
forze politiche protestarono con estrema veemenza: 1’accordo venne bollato con gli epiteti piu
infamanti, in quanto fu denominato, di volta in volta, «rapina», «gesto arbitrario e vendicativo», o
addirittura «contratto capestro di Shylock».

Come si ricordera, Shylock ¢ 1’odioso protagonista ebreo dell’opera teatrale 1| mercante di
Venezia (composta da William Shakespeare alla fine del Cinguecento) che vuole uccidere il suo
antagonista cristiano tagliando dal suo corpo una libbra di carne. Questo macabro paragone, saturo
di antisemitismo, esprime il punto di vista dei nazionalisti estremi, molti dei quali sarebbero
confluiti nel partito nazista, convinti che la guerra, la rivoluzione e, piu in generale, la rovina della
Germania fossero opera di una potentissima organizzazione ebraica, finalizzata alla conquista del
potere mondiale. La Repubblica e i suoi governanti, che avevano accettato di firmare un trattato
cosi spietato, non potevano essere che agenti prezzolati, al soldo degli ebrei.

Si trattava, per il momento, della posizione estrema di pochi esaltati; resta che tutti i
tedeschi, senza eccezioni o differenze politiche, guardarono al trattato come ad una clamorosa
ingiustizia.

Il trattato di Versailles

L’articolo piu odioso e disprezzato era sicuramente il n. 231, quello che costituiva
I’architrave che sorreggeva il resto del trattato. La Germania, infatti, fu obbligata ad assumersi la
completa responsabilita dello scoppio del conflitto. In base a tale «clausola di colpevolezza», essa
doveva essere punita e pagare il conto della sua irresponsabile azione, che aveva provocato milioni
di morti e incalcolabili danni materiali.

Innanzi tutto, alla Germania furono tolti tutti i possedimenti coloniali in Asia, in Oceania e
in Africa; della spartizione beneficiarono il Giappone e il Belgio, oltre — naturalmente — alla Francia
e al Regno Unito. L’Italia, invece, non ricevette assolutamente nulla del bottino coloniale tedesco.
In secondo luogo, va detto che alla Germania vennero sottratti vasti territori in Europa; tuttavia,
mentre ai tedeschi parve naturale (per quanto doloroso) che la Francia recuperasse 1’Alsazia e la
Lorena, risultd molto piu grave agli occhi di tutti la perdita di una profonda fascia territoriale a Est,
a vantaggio della Polonia, cui fu permesso di tornare a nascere come Stato indipendente.

Lo Stato polacco era stato smembrato, alla fine del Settecento, tra Austria, Prussia e Russia;
poiché i tre imperi che dominavano il territorio polacco nel 1914 — impero zarista, Reich tedesco e
impero austro-ungarico — dopo la guerra non esistevano piu, sembro del tutto naturale ai vincitori
permettere la resurrezione di una Polonia sovrana, privando la Germania dei suoi territori orientali.
Draltra parte, si pose subito la questione dell’accesso al mare del nuovo stato, problema che venne
risolto dichiarando che Danzica (un centro commerciale abitato, in larga maggioranza, da tedeschi)
sarebbe stata una citta libera. Tutti coloro che volevano esercitare il commercio, fossero tedeschi o



polacchi, avrebbero potuto liberamente accedere al porto di quel grande centro urbano sul mar
Baltico; la conseguenza piu grave di tale decisione, tuttavia, fu la creazione di un corridoio
territoriale, che di fatto separo la Prussia orientale (parte integrante dello Stato tedesco) dal resto
della Germania.

Non soddisfatta dei propri confini, la Polonia tento di allargarli a est; approfittando delle
difficolta della nuova Russia sovietica, nel 1921 riusci infatti a conquistare una fascia di circa 200
chilometri, che oggi si trova sotto sovranita della Bielorussia e dell’Ucraina (come punto di
riferimento, si puo prendere la citta di Leopoli). Negli anni Venti e Trenta, possiamo concludere, la
Polonia era una specie di polveriera, o meglio una delle aree piu calde d’Europa, in quanto i suoi
potenti vicini — Germania e Russia — avrebbero voluto recuperare quanto perduto negli anni 1919-
1921; a ridosso della disfatta, entrambi erano troppo deboli per farsi valere; ma — a distanza di
vent’anni — nessuno dei due aveva attenuato il proprio desiderio di rivalsa e di rivincita.

A Occidente, il trattato di Versailles prevedeva che la Renania — cio¢ 1’areca compresa tra il
Reno e il confine con la Francia — sarebbe rimasta smilitarizzata. Insomma, privata di un decimo
della propria popolazione e del 13% dello spazio occupato dall’Impero nel 1914, la Germania
perdeva pure la piena sovranita su una porzione importante del proprio territorio nazionale, mentre
la situazione della Prussia orientale e del corridoio di Danzica appariva a tutti (tedeschi e non
tedeschi) artificiale e priva di logica.

L’assassinio di Walther Rathenau

Per impedire la rinascita militare della Germania, le fu categoricamente vietato di possedere
armi pesanti (cannoni e carri armati), aviazione militare e flotta da guerra, mentre I’esercito non
avrebbe potuto superare i centomila uomini. Con un numero cosi esiguo di uomini, il governo
tedesco non avrebbe piu potuto tentare alcuna avventura fuori dai propri confini: al massimo,
sarebbe stato in grado di reprimere una rivoluzione interna, come nel 1919.

Le forze politiche che guidavano la Repubblica di Weimar, in effetti, odiavano e temevano i
comunisti, che ben presto avevano ripreso forza e vigore, promettendo di nuovo che la rivoluzione
era imminente. Ci0 nonostante, pur di uscire dall’isolamento in cui Versailles aveva precipitato la
Germania, il governo compi un gesto clamoroso, cio¢ si avvicin0 all’Unione Sovietica, che come lei
era uscita sconfitta dalla prima guerra mondiale, aveva dovuto cedere ampie porzioni del proprio
territorio prebellico al neonato stato polacco ed era guardata con sospetto e diffidenza (sia pure per
motivi alquanto diversi) dalla Francia e dalla Gran Bretagna.

Il 16 aprile 1922, Germania e Unione Sovietica firmarono il trattato di Rapallo (da non
confondere con quello firmato nel novembre 1920 tra I’Italia e la Tugoslavia), un accordo che
prevedeva non solo I’attivazione di un regolare commercio fra i due Paesi, ma anche (e soprattutto)
I’impegno della Germania a non partecipare a un’eventuale futura crociata antibolscevica delle
potenze capitaliste, impedendo il passaggio delle loro truppe sul suo territorio. Inoltre, una clausola
segreta dell’accordo prevedeva che all’esercito tedesco fosse concesso di addestrarsi
clandestinamente in territorio russo con tutte quelle armi moderne (carri armati, artiglieria pesante,
aviazione) che il trattato di Versailles aveva vietato alla Germania di possedere.

In URSS, il principale sostenitore della collaborazione militare russo-tedesca fu il
generale Michail Tuchacevskij, il quale aveva precocemente intuito che la guerra del futuro
sarebbe stata decisa dalle macchine, piu che dagli uomini. Nel 1931, Tuchacevskij convinse
anche Stalin dell’importanza di potenziare ’apparato militare sovietico e fu posto a capo di un
grandioso progetto per la produzione su vasta scala di carri armati e aeroplani; nel 1937, pero,
Tuchacevskij sarebbe stato arrestato e fucilato, nell’ambito della grande purga che coinvolse
moltissimi generali dell’Armata rossa. In Germania, invece, il vero artefice del trattato di
Rapallo fu Walther Rathenau, un raffinato e colto imprenditore ebreo che, durante la guerra,
aveva brillantemente rivestito 1’incarico di Ministro dell’economia e che nel gennaio 1922 era
divenuto ministro degli Esteri.

L’accordo stipulato con I’URSS fu criticato ferocemente dall’estrema destra tedesca, che



dimentico il ruolo decisivo svolto da Rathenau durante la guerra, e invece inizio a denunciare
I’origine ebraica dell’imprenditore-ministro. Il 24 giugno 1922, Rathenau fu assassinato da alcuni
nazionalisti vicini all’ambiente dei Corpi franchi. Il giorno dell’attentato non era stato scelto a
caso; si trattava del solstizio d’estate, festa del sole, simbolo (sotto forma di svastica) della
luminosa razza ariana. L’assassinio di Rathenau sta a indicare che, nel mondo dell’estrema
destra, antisemitismo, razzismo, anticomunismo e volonta di rivincita nazionale stavano
mescolandosi in una pericolosa miscela, che di li a poco sarebbe stata rielaborata ed esposta da
Adolf Hitler nella sua forma piu coerente e piu radicale.

L’uccisione di Rathenau fu solo la punta di un iceberg immenso e pericoloso; tra il 1919 e il
1923, i gruppi di estrema destra attuarono 324 assassinii politici (contro i 22 commessi dall’estrema
sinistra). Tutto cio sta ad indicare che la politica tedesca si era ormai del tutto militarizzata, andava
assumendo tinte sempre piu brutali, perché I’avversario era considerato un nemico, un elemento
pericoloso per la nazione (secondo la destra) o per la classe operaia (a sinistra), da eliminare
fisicamente.

1923: Panno terribile

A Versalilles, 1 vincitori non si limitarono a togliere alla Germania un’ampia porzione di
territorio, né si accontentarono di aver imposto formidabili limitazioni alle sue forze armate.
Nell’intenzione di piegarla finanziariamente, gli Alleati decisero che la Germania avrebbe dovuto
versare una fortissima indennita di guerra, cioé risarcire tutti i danni provocati dal conflitto che essa
— affermava a chiare lettere il trattato, nell’articolo 231 — aveva deliberatamente voluto e scatenato.
L’entita dei risarcimenti da versare fu precisata, infine, nel 1921: 132 miliardi di marchi oro. Per
I’epoca, era una somma astronomica; al giorno d’oggi, per comprenderne la portata, possiamo
paragonarla solo agli spaventosi numeri tipici del debito pubblico degli Stati sull’orlo della
bancarotta.

Il celebre economista John Mayard Keynes, nel novembre 1919, lancio un fortissimo grido
d’allarme, nelle pagine conclusive del suo saggio Le conseguenze economiche della pace: «Se
crediamo che per almeno una generazione avvenire non ci si possa fidare a concedere alla Germania
un briciolo di prosperita, e che anno dopo anno la Germania vada tenuta in miseria e i suoi bambini
affamati... che il cielo ci aiuti. Se miriamo deliberatamente a impoverire I’Europa centrale, la
vendetta, 0so predire, non si fara attendere. Niente potra allora ritardare a lungo quella finale guerra
civile fra le forze della reazione e le convulsioni disperate della rivoluzione, rispetto alla quale gli
orrori della passata guerra tedesca svaniranno nel nulla e che distruggera, chiunque sia il vincitore,
la civilta e il progresso della nostra generazione.

In realta, lo spazio di manovra economico di Francia e Gran Bretagna era assai piu esiguo di
quello che pensava Keynes, visto che sia Londra sia Parigi erano pesantemente indebitate con gli
Stati Uniti. Le riparazioni tedesche dovevano si contribuire al rilancio delle aree piu colpite dal
conflitto (sia in Francia che in Belgio), e dovevano pure aiutare i vincitori a pagare le pensioni di
guerra agli orfani, alle vedove e ai mutilati di guerra; la loro funzione primaria, tuttavia, era di
impedire la bancarotta delle potenze vincitrici: i debiti contratti dagli Alleati negli anni 1914-1918
dovevano essere pagati dalla Germania, pena il collasso dell’intero sistema finanziario mondiale.

La situazione precipito nel 1923, allorché truppe francesi e belghe — per obbligare il governo
tedesco a rispettare i propri impegni di pagamento — occuparono la ricca regione industriale della
Ruhr. L’invasione ebbe inizio 1’11 gennaio; la pronta risposta del governo fu un appello alla
resistenza passiva: nessuno — cosi si chiedeva — avrebbe dovuto collaborare con francesi e belgi,
mentre ogni attivita lavorativa doveva cessare sia nelle miniere di carbone sia nelle acciaierie. Si
trattd di una scelta coraggiosa, ma del tutto suicida: il crollo dell’attivita produttiva nel bacino della
Ruhr, infatti, provoco una brusca contrazione del gettito fiscale, proprio nel momento in cui lo Stato
avrebbe avuto bisogno di grandi quantita di denaro, visto che si era assunto 1’onere di pagare
ugualmente i salari dei lavoratori della zona occupata che avevano incrociato le braccia.



Nell’estate del 1923, la situazione divenne insostenibile, in quanto il marco inizio a perdere
di valore sempre piu rapidamente. I prezzi delle merci e il tasso di cambio tra marco e dollaro
sfuggirono a qualsiasi controllo, fino raggiungere livelli folli e surreali: un uovo o un pacchetto di
sigarette costavano svariati miliardi di marchi, mentre alla fine di novembre un dollaro fu quotato
4200 miliardi di marchi. La Banca centrale tedesca (la Reichsbank) cerco, per qualche tempo, di
emettere cartamoneta capace di rispecchiare 1’andamento dei prezzi; cosi, il 2 novembre, venne
stampato un biglietto da 100 000 miliardi di marchi. Si tratta di cifre palesemente assurde, capaci
solo di mostrare che il marco tedesco era una moneta priva di qualsiasi valore, al punto che in
tantissime circostanze non venne piu utilizzata e si torno al baratto delle merci, senza far uso di
denaro.

Chi aveva da parte dei risparmi si trovo del tutto rovinato, nello spazio di pochi giorni,
esattamente come tutti coloro che percepivano delle rendite fisse o avevano dei crediti da riscuotere.
L’intera economia sembrava impazzita, mentre la rabbia montava sempre piu acuta verso coloro
che avevano riserve in valuta straniera e potevano quindi speculare, traendo grandi vantaggi dal
caos in cui era sprofondato 1’intero paese.

Proprio nel momento in cui il Paese stava toccando il fondo, a Monaco di Baviera, il 9
novembre 1923, un gruppo politico di estrema destra che si ispirava al fascismo italiano tentd un
colpo di Stato (un putsch). La loro intenzione era di conquistare il potere in quella ricca regione, per
poi impadronirsi della guida dell’intera Germania, a Berlino, proprio come Mussolini aveva fatto
con la marcia su Roma. L’esercito tedesco, tuttavia, non aveva alcun desiderio di compromettersi in
rischiose avventure politiche; il putsch, quindi falli miseramente e tutti i suoi capi vennero arrestati
e incarcerati.

Tra coloro che vennero processati a Monaco per alto tradimento, figurava anche Adolf
Hitler, leader (0o meglio, Fihrer, guida) di un piccolo partito bavarese denominato Partito
Nazionalsocialista dei Lavoratori Tedeschi (NSDAP), un’organizzazione che, a quell’epoca, era del
tutto sconosciuta nel resto del paese. Il processo fu per Hitler la prima importante occasione di
notorieta nazionale.

Di fronte all’estremismo di destra, la magistratura tedesca era di solito molto benevola, cioe
tutt’altro che severa e intransigente: anche Hitler, in effetti, subi una condanna decisamente blanda,
di pochi mesi di internamento.

In carcere, nel 1924, Hitler utilizzo al meglio il proprio tempo e scrisse la sua opera piu
importante, che ricevette infine il titolo di Mein Kampf; si tratta di un grosso volume organizzato in
due parti: nella prima, di carattere autobiografico, Hitler presenta se stesso, la propria esperienza di
eroe di guerra e la sua decisione di dedicarsi anima e corpo alla rinascita della Germania, dopo la
disfatta; nella seconda sezione, di carattere operativo, 1’autore descriveva invece gli obiettivi ultimi
che il movimento da lui guidato si proponeva di raggiungere e i mezzi che sarebbero stati utilizzati.
Non si puo parlare di un vero e proprio programma; Hitler, tuttavia, fu una figura a dir poco
coerente: rimase sempre legato a quanto aveva scritto nel 1924, non rinnego mai nulla e tento con
ogni mezzo di raggiungere le mete che aveva indicato in Mein Kampf.

Stabilita e nuova emergenza

Il 26 settembre 1923, I’incarico di cancelliere venne assunto dal conservatore Gustav
Stresemann, che pose fine alla resistenza passiva degli operai della Ruhr e si affretto a chiedere il
sostegno finanziario degli Stati Uniti. Il risultato delle trattative con alcune grandi banche
americane fu il cosiddetto Piano Dawes, che permise di stabilizzare di nuovo il valore del marco e
di salvare I’economia tedesca. Cosi, negli anni 1923-1929, anche la situazione politica e sociale
della Germania si normalizzo; anzi, grazie al nuovo clima, decisamente piu disteso, migliorarono
anche le relazioni tra la Germania e la Francia

Il trattato di Rapallo (del 1922) partiva dal presupposto che il principale nemico della
Germania (e dell’URSS) fosse la Polonia. In effetti, era a Oriente che la sistemazione territoriale
prevista dal trattato di Versailles era apparsa a tutti i tedeschi (e non solo ai piu accesi nazionalisti)



particolarmente odiosa e bisognosa di una drastica revisione futura. Pertanto, fu un grande successo
diplomatico quello ottenuto da Stresemann il 1° dicembre 1925, col trattato di Locarno. Con tale
patto, la Germania accettd come definitivo 1’assetto territoriale fissato dai vincitori ai confini
occidentali, il che in pratica significava, per essa, rinunciare definitivamente all’Alsazia-Lorena e
accettare di intraprendere un nuovo rapporto, non piu conflittuale, con la Francia. In cambio, la
Germania ottenne pero un significativo silenzio: il testo del trattato non diceva assolutamente nulla
circa i confini orientali della Germania, lasciando cosi intendere che una revisione territoriale, in
quella zona dell’Europa, non era esclusa a priori dalle grandi potenze. Si trattava dunque, per molti
versi, di un trattato ambiguo, che almeno in linea teorica metteva in dubbio la rigidita dell’ordine di
Versailles, fissato dai vincitori nel 1919. Per il momento, Francia e Germania avevano raggiunto il
massimo compromesso possibile, e in virtu di esso, nel 1926, la Germania fu ammessa nella Societa
delle nazioni.

Lo scenario positivo che aveva cominciato a delinearsi fu bruscamente interrotto dall’inizio
della Grande Depressione, innescata dal crollo azionario di Wall Street, nel 1929. Allorché le
principali banche americane, che avevano investito cospicui capitali in Germania, li ritirarono in
tutta fretta, il paese precipitdo immediatamente nel caos; prive di credito e di liquidita, innumerevoli
industrie chiusero i battenti, provocando un’improvvisa esplosione della disoccupazione. Piu
precisamente, mentre la produzione industriale subiva un calo del 46,7 % (rispetto alla situazione
precedente la crisi), i disoccupati passarono da 1 320 000 (nel 1929) a circa 3 milioni (nel 1930),
per giungere infine a 6 milioni circa nel 1932.

Il primo risultato di questa nuova situazione drammatica fu la repentina crescita dei
comunisti, che alle elezioni del 14 settembre 1930 ottennero piu di 4 milioni di voti e 77 seggi; a
Berlino, in particolare, essi furono in assoluto il partito che raccolse piu suffragi. Moltissimi
disoccupati, tuttavia, preferirono votare per il partito di Hitler, finanziato da vari industriali
conservatori e sostenuto anche da gran parte del ceto medio. La NSDAP ottenne dunque sei milioni
e mezzo di voti (passando improvvisamente dal 2,6 al 18,3 % dei suffragi, cioé da 12 a 107
deputati).

Se incrociamo i due dati appena menzionati, otteniamo la seguente evidente correlazione tra
crescita del numero dei disoccupati e incremento elettorale del partito nazista:

Anni di riferimento 1928-1929 1930 1932
Disoccupati 1 320 000 nel 1929 3000 000 6 000 000
Voti al partito nazista 800 000 (2,6 %) nel 1928 6 400 000 (18,3%) 37.2%

La maggior parte delle forze politiche (i conservatori, non meno dei comunisti)
sottovalutarono il pericolo nazista, cioé considerarono il successo elettorale del partito di Hitler
come una bolla destinata a sgonfiarsi in fretta. In preda alla rabbia — si diceva — gli elettori avevano
votato NSDAP per protesta; ma presto — si pensava — i consensi raccolti da Hitler sarebbero svaniti.
Del resto, quasi nessuno aveva preso sul serio Mein Kampf, le cui affermazioni piu radicali erano
considerate esagerazioni e provocazioni urlate a gran voce, a fini puramente propagandistici.

E adesso, pover’uomo?

Ci sia permesso, a questo punto, un breve intermezzo letterario, che ci offre la possibilita di
cogliere nel modo piu efficace il clima di quell’anno decisivo e drammatico: il momento in cui la
democrazia tedesca si suicido, consegnando per vie legali il potere ai nazisti.

Nel 1932, infatti, apparve nelle librerie tedesche E adesso, pover uomo?, di Hans Fallada.
Per gli standard dell’epoca, il libro fu un successo: alla fine dell’anno, 1’editore poteva vantare
cinque ristampe, 48 000 copie vendute e ben dieci case editrici straniere che si erano impegnate a
pubblicarlo in traduzione.

La vicenda narrata copre circa due anni, compresi fra la primavera 1930 e I’inverno 1932.
Abbiamo gia detto che, per la Germania, furono anni assai duri, in quanto i fallimenti si



moltiplicavano e i disoccupati crescevano di giorno in giorno, passando da 3 milioni (1930) a 6
milioni (1932). In questo clima teso e, spesso, violento, crebbero in continuazione anche i voti per i
partiti pit estremisti: quello comunista e (ancor piu) quello nazista. Il romanzo registra questo
quadro «in presa diretta» (M. Rubino), secondo i canoni del movimento letterario denominato
«nuova oggettivita», che si proponeva di rappresentare la vita quotidiana della gente comune,
impegnata a sbarcare il lunario con i pochi soldi che aveva a propria disposizione.

L’espressione «pover’uomoy, che si ¢ imposta nel titolo italiano, in tedesco suona Kleiner
Mann, formula che dovrebbe essere tradotta, alla lettera, «piccolo uomoy». Un’altra traduzione
perfettamente legittima potrebbe essere «uomo della strada», «uomo comuney»; «pover uomoy,
pero, appare assai felice, nella misura in cui da al titolo un sfumatura di ansia, per non dire di
disperazione.

Protagonisti della vicenda sono Hannes (diminutivo di Johannes) Pinneberg e sua moglie
Emma Morschel (soprannominata LAmmchen, ovvero Agnellino: il traduttore pero, visto che tale
vezzeggiativo, a volte, in italiano potrebbe suonare ridicolo, utilizza sempre il termine tedesco). Si
tratta di due giovani di 22-23 anni, che sono profondamente innamorati uno dell’altra, hanno
concepito un bambino e si sono sposati. Nei terribili anni che abbiamo appena descritto, tutti li
giudicano incoscienti ed irresponsabili. | due, in effetti, sono senza denaro, per quanto Hannes abbia
un lavoro mal pagato in una ditta che vende prodotti per 1’agricoltura. Tra i suoi colleghi, il giovane
fa la conoscenza dei primi nazisti, e fra questi spicca immediatamente Lauterbach, descritto come
un tipo che sapeva come farsi amici i contadini (ovvero, i principali clienti dell’azienda): «Portava
il distintivo con la svastica, raccontava loro le piu belle barzellette sugli ebrei e riferiva dell’ultimo
giro elettorale delle SA». E vero che, quasi sempre, vendeva le merci al prezzo pit caro (talvolta,
alzandolo del 5, 10, 20 per cento), ma agli occhi degli agricoltori appariva come «un vero tedesco,
uno fidato, un nemico degli ebrei, dei francesi, delle riparazioni, dei socialdemocratici e del KPD».
Questo compensava ogni cosa» (H. Fallada, E adesso, pover 'uomo?, Palermo, Sellerio, 2008, p.
115. A cura di M. Rubino)

Una Germania sempre piu violenta

KPD stava a significare Partito comunista tedesco. All’inizio degli anni Trenta, le risse di
strada tra estremisti di destra e di sinistra erano all’ordine del giorno: e non sempre i nazisti
uscivano vincitori da tali scontri, come emerge dalla seguente immagine che offri di se stesso
Lauterbach, un lunedi mattina, quando si presento sul posto di lavoro: «Un occhio nero: uno. La
mano sinistra bendata: due. La faccia piena di sfregi: tre, quattro, cinque. Sulla nuca una specie di
guaina di seta nera e da tutto quanto un forte tanfo di cloroformio: sei, sette. E questo naso, questo
naso tumefatto e sanguinolento! Otto! E questo labbro inferiore, spaccato a meta, gonfio, come
quello di un negro! Nove! Knockout, Lauterbach! Per dirla in breve: la scorsa domenica Ernst
Lauterbach ha propagandato con zelo e dedizione le proprie idee politiche fra gli abitanti della
regione».

Paradossalmente, nazisti e comunisti avevano in comune diversi atteggiamenti: il rifiuto del
sistema parlamentare, il disprezzo per la mentalita e per il ceto borghese, 1’odio nei confronti dei
socialdemocratici. A giudizio di tutti i nazionalisti tedeschi, erano stati i socialdemocratici (secondo
loro, marxisti non molto diversi dai bolscevichi) a provocare la rivoluzione che, nel novembre 1918,
aveva «pugnalato alla schiena» la Germania, provocando la sua disfatta; i comunisti, invece, non
perdonavano la repressione che, nel gennaio 1919, il governo socialdemocratico aveva operato
contro gli «spartachisti», che insorsero a Berlino con I’intenzione di imitare 1a rivoluzione russa.

Il risultato fu la polarizzazione della vita politica tedesca, cioé una progressiva perdita di
voti, da parte dei partiti che credevano davvero nel parlamentarismo e nella democrazia, liquidatia
dagli uni come un sistema straniero, imposto alla Germania dall’esterno (insieme all’odioso trattato
di Versailles) e dagli altri come una finzione, una grande bugia, una messa in scena: infatti —
gridavano i comunisti — ogni volta che i lavoratori facevano sentire davvero la loro voce, 0 peggio



ancora minacciavano 1’ordine sociale capitalista — i politici che si presentavano come «alfieri della
democrazia» non esitavano a ricorrere alla violenza piu spietata.

In altre parole, la vita politica tedesca fu caratterizzata da una violenza sempre piu esplicita.
I nazisti consideravano i comunisti (ma anche gli ebrei e i polacchi, nei territori piu orientali) come
dei veri «nemici» della Germania, da combattere con gli stessi metodi bellici usati fino a poco
tempo prima in trincea, mentre 1’omicidio per fini politici fu considerato del tutto normale. |
comunisti risposero spesso con manifestazioni, risse e tumulti, mossi dal rancore e dalla rabbia.
Come gia abbiamo notato, in linea di massima, polizia, forze dell’ordine e magistratura erano piu
tolleranti nei confronti degli estremisti di destra. In ogni caso, il Paese era sull’orlo della guerra
civile.

1l «pover’uomo» Hannes

Hannes ¢ dunque il «pover’uomo» ricordato nel titolo del romanzo di Fallada. Per i due
giovani innamorati, la situazione inizia a farsi davvero critica quando lui perde il suo lavoro e deve
trasferirsi a Berlino, presso la madre: una figura equivoca, che gestisce una casa in cui si gioca
d’azzardo, si danno festini e si organizzano incontri con prostitute. Con un po’ di fortuna, Hannes
ottiene un posto di commesso presso un grande magazzino, ma la sua posizione si fa quasi subito
precaria, in quanto 1’azienda assume un «organizzatorey, incaricato di valutare i dipendenti in base
alle vendite effettuate: «Dicono — racconta Hannes alla moglie — che anche da noi stabiliranno una
certa quota per ogni commesso, devi vendere tanto e tanto e, se non ce la fai, te ne puoi andare...
Serve a razionalizzare e ad economizzare, a *sto modo si scopre chi non ¢ all’altezza». Lammechen
risponde che le sembra un’idea infame, perché non tiene conto né delle disponibilita economiche
dei clienti né dei loro gusti: «Che razza di gente & questa che, per un motivo del genere, sbhatte per
strada un uomo, togliendogli completamente la paga, il lavoro e qualsiasi piacere della vita?! Cosa
vogliono, che i piu deboli smettano proprio di esistere? Stare a giudicare un uomo in base a quanti
pantaloni riesce a vendere!» (op. cit., pp. 311-312).

A quel punto, inevitabilmente, nella conversazione dei due sposi il discorso si sposta sul
piano politico. La giovane moglie — che rivela di non essere affatto un agnellino — dichiara
esplicitamente che 1 borghesi, «comportandosi a ’sto modo, stanno facendo venir su soltanto delle
belve feroci, e presto se ne accorgeranno». Dopo di che afferma in tono deciso che lei, alle prossime
elezioni, votera per i comunisti, perché é stanca di essere calpestata. Hannes, da parte sua, nota
invece che la maggior parte dei dipendenti del suo grande magazzino & passata ai nazisti.

Il romanzo si chiude con un uomo distrutto, perché ha perduto il lavoro a causa della
riorganizzazione aziendale, e con sua moglie che mantiene la famiglia con piccoli lavoretti di
rammendo e cucito. | due sposi sono schiacciati da un destino piu grande di loro: sembrano usciti da
un celebre manifesto elettorale nazista, che presenta una massa di operai grigi e spenti, mentre sullo
sfondo, a caratteri cubitali, campeggia lo slogan: «La nostra ultima speranza: Hitler».

Il romanzo si interrompe poco prima delle elezioni del 31 luglio 1932, senza dirci per quale
partito votarono i coniugi Pinneberg; sappiamo pero che, nella realta, i comunisti ricevettero 5 250
000 voti e 89 seggi; il partito nazista, comunque, li super0 nettamente, ottenendo 13 745 000
consensi (e 230 seggi). Il 37,2 % di quegli elettori, stanchi e rassegnati, aveva dato retta alle
promesse della propaganda nazionalsocialista.

La fine: Hitler al potere

| partiti di sinistra non riuscirono a trovare una strategia comune per contrastare Hitler; i
comunisti, infatti, non riuscivano a mettere da parte 1’odio e la diffidenza suscitati dalla sanguinosa
repressione della rivolta del gennaio 1919, gestita dal governo socialdemocratico. Per di piu, mentre
da un lato non si erano mai davvero adeguati al sistema parlamentare (che giudicavano borghese),
dall’altro erano convinti che il crollo del capitalismo fosse imminente e che il tempo della
rivoluzione fosse finalmente arrivato anche per la Germania.



All’inizio degli anni Trenta, il clima politico era incandescente, e il paese sembrava sull’orlo
della guerra civile: solo in Prussia, nel luglio 1932 si verificarono 500 scontri di piazza fra nazisti e
comunisti, con un bilancio di 99 morti e 1125 feriti gravi. Alle elezioni del 31 luglio 1932, i
comunisti ricevettero 5 250 000 voti e 89 seggi; il partito nazista, pero, li superd nettamente,
ottenendo 13 745 000 consensi (pari al 37,2 % e a 230 seggi). Invece di scoppiare, la presunta bolla
elettorale nazista si faceva sempre piu grande, mentre Hitler sembrava 1’unica figura in grado di
catalizzare la rabbia e il voto di protesta dei tedeschi (primi fra tutti i disoccupati).

La grande svolta si verifico il 30 gennaio 1933. Sia pure a malincuore, il presidente della
Repubblica — I’anziano generale Paul von Hindenburg, il comandante in capo dell’esercito tedesco
durante la guerra — affido a Hitler I’incarico di cancelliere. La maggioranza dei tedeschi comprese
subito il pericolo che quell’evento poteva rappresentare per la democrzia, ma innumerevoli altri
salutarono 1’ascesa di Hitler con entusiasmo e parteciparono alle grandiose parate che si svolsero a
Berlino e in varie altre citta. La situazione era ancora abbastanza fluida, aperta, e non era per nulla
sicuro che i nazisti sarebbero riusciti a spazzare via il sistema liberale e ad instaurare una dittatura.
Il passaggio successivo si verifico il 27 febbraio, allorché al Reichstag venne appiccato un incendio,
che lo ridusse in cenere.

La dinamica reale degli eventi non € del tutto chiara. Infatti, e possibile che siano stati i
nazisti stessi a incendiare il Parlamento; tuttavia, ad appiccare il fuoco potrebbe essere stato uno
squilibrato, che venne trovato sul posto: accusato di essere il colpevole, fu arrestato
immediatamente. E certo, comunque, che Hitler fu abilissimo a sfruttare 1’evento per i propri scopi;
il Presidente, infatti, venne esortato ad emanare un decreto d’emergenza, che dava poteri
praticamente assoluti alla polizia e le permetteva di arrestare chiunque fosse considerato un pericolo
per la sicurezza dello Stato:

«In base all’art. 48 comma 2 della Costituzione del Reich vengono emanate le seguenti
disposizioni per impedire atti di violenza comunisti diretti a mettere in pericolo lo stato:

par. 1. Gli articoli 114, 115, 117, 118, 123, 124 e 153 della Costituzione del Reich tedesco
vengono abrogati sino a nuovo ordine. Vengono consentite quindi restrizioni della liberta personale,
del diritto di esprimere liberamente la propria opinione, inclusa la liberta di stampa, il diritto di
riunione e di associazione, violazioni del segreto postale, epistolare, telegrafico e telefonico,
mandati di perquisizione e di sequestro e limitazioni alla proprieta anche al di la dei limiti
predisposti da altre leggi vigenti. [...]

par. 6 Questo decreto entra in vigore il giorno della sua emissione...».

(W. Hofer, Il Nazionalsocialismo. Documenti 1933-1945, Milano, Feltrinelli, 1979, pp. 45-46)

In pratica, questo decreto del 28 febbraio 1933 permise alle forze di polizia di violare i diritti
costituzionali di tutti i cittadini che il governo di Hitler avesse considerato come nemici. Pertanto,
fin dall’inizio, poliziotti e militanti nazisti agirono di comune accordo.

| primi ad essere arrestati in massa furono i comunisti. Per loro, ai primi di marzo, vennero
aperti i primi campi di concentramento (Konzentrationslager), che in un primo momento furono
istituiti in modo caotico, senza alcuna programmazione o pianificazione. Semplicemente, in ogni
citta, agendo di propria iniziativa, polizia di Stato e/o militanti nazisti locali internarono dove
trovavano spazi idonei decine o centinaia di avversari politici.

La dittatura nazista

Dopo il decreto del 28 febbraio 1933, le tappe successive in direzione del pieno controllo
dello Stato furono due. Il 23 marzo, il cancelliere propose al Reichstag di votare un decreto in virtu
del quale il governo avrebbe potuto emanare le leggi: anzi, tale normativa promulgata
dall’esecutivo avrebbe potuto addirittura scostarsi dal testo della Costituzione. Al governo, inoltre,
era concessa la completa facolta di stipulare trattati internazionali, senza che essi dovessero ricevere
la ratifica parlamentare. Si coglie immediatamente la conseguenza diretta di tale innovazione: la
separazione dei tre poteri fondamentali dello Stato (legislativo, esecutivo e giudiziario), tipica del
liberalismo, sarebbe stata sostanzialmente soppressa.



Solo il Partito Socialdemocratico, in Parlamento, 0so votare contro la legge dei pieni poteri;
tutti gli altri (il Partito Comunista, pero, non era piu rappresentato al Reichstag, in quanto era gia
stato dichiarato fuorilegge) 1’approvarono, nella speranza che Hitler permettesse loro, almeno, di
sopravvivere come forze di opposizione. Tale speranza, pero, si rivelo del tutto infondata: il 14
luglio 1933, il processo di conquista del potere fu completato mediante I’emanazione di una legge
del governo, che trasformava la Germania in uno Stato a partito unico e obbligava tutte le altre
forze politiche a sciogliersi. E poi importante ricordare che, lo stesso giorno, Hitler promulgo la
legge che imponeva la sterilizzazione forzata per tutti coloro che fossero affetti da malattie
ereditarie.

Nel giro di sei mesi - molto piu velocemente di quanto non fosse riuscito a fare Mussolini in
Italia — Hitler fu dunque I’assoluto padrone della Germania. Il processo di concentrazione di tutti i
poteri divenne completo nel 1934, allorché Hitler, dopo la morte di Hindenburg, assunse anche il
titolo di Presidente del Reich e poi modifico la formula del giuramento a cui erano vincolati i
militari. Da allora in avanti, essi non avrebbero piu giurato fedelta alla patria o alla Costituzione,
bensi personalmente ad Adolf Hitler, nella sua qualita di «Flhrer del Reich e del popolo tedesco».

MATERIALI PER L’APPROFONDIMENTO

L’IPERINFLAZIONE DEL 1923

Sebastian Haffner fuggi dalla Germania nazista nel 1938. Giunto in Inghilterra, stese le proprie memorie,
ricordando la propria infanzia e la propria giovinezza, ma non pubblicd mai il testo, che venne trovato dal figlio, nel
2000, dopo la morte dell’autore (che nel frattempo, nel Regno Unito, era diventato un celebre giornalista).

E arrivo il 1923. Nessun popolo al mondo ha vissuto qualcosa di paragonabile all’esperienza tedesca del 1923.
Tutti sono passati attraverso la guerra mondiale, i pit anche attraverso rivoluzioni, crisi sociali, scioperi, rovesci
patrimoniali, svalutazioni monetarie. Ma nessuno ha vissuto la grottesca, smisurata espansione di tutti questi fenomeni
in un colpo solo, come avvenne in Germania nel 1923. [...] Nel deprezzamento del marco non c’era niente di nuovo.
Gia nel 1920 la prima sigaretta che fumai di nascosto costava 50 Pfenning [centesimi — n.d.r.]. Fino alla fine del 1922 i
prezzi erano a poco a poco aumentati da dieci a cento volte rispetto al livello d’anteguerra, e un dollaro valeva 500
marchi. Questo era comunque avvenuto gradatamente; tutto sommato, salari, stipendi e prezzi erano aumentati in
proporzione. Era un po’ scomodo calcolare con grosse cifre, ma per il resto non si trattava di niente di straordinario. Ma
adesso il marco impazzi. Gia subito dopo la guerra della Ruhr [I’occupazione di tale regione da parte di francesi e belgi,
per obbligare la Germania a pagare le riparazioni di guerra — n.d.r.] il dollaro schizzo a 20 000, si arrestd per qualche
tempo, sali fino a 40 000, indugio un po’ e poi, con piccole oscillazioni periodiche, comincio a intonare a intermittenza
il monotono canto dei 10 000 e 100 000. Nessuno sapeva esattamente come fosse successo. [...] Chi possedeva un
conto di risparmio, un’ipoteca o un qualsiasi investimento in denaro lo vide sparire da un giorno all’altro. Presto non
ebbe pil importanza se si trattava di un gruzzoletto o di un grande patrimonio. Tutto venne cancellato. Molti
cambiarono rapidamente i loro investimenti, solo per constatare che non faceva la minima differenza. In poco tempo fu
chiaro che era accaduto qualcosa in grado di far perdere a tutti il loro patrimonio e di indirizzare i loro pensieri su cose
molto piu urgenti. Il costo della vita aveva cominciato a salire all’impazzata, perché i commercianti stavano alle
calcagna del dollaro. Mezzo chilo di patate, che ancora ieri costava 50 000 marchi, oggi ne costava gia 100 000; uno
stipendio di 65 000 marchi portato a casa il venerdi non bastava per comperare un pacchetto di sigarette il martedi dopo.
[...]

11 31 o il 1° del mese mio padre riceveva il suo stipendio, che rappresentava il nostro sostentamento; depositi
bancari e titoli di risparmio erano da un pezzo privi di valore. Era difficile valutare quanto valesse lo stipendio: il suo
potere d’acquisto oscillava di mese in mese. Una volta cento milioni rappresentavano una somma notevole, poco piu
tardi mezzo miliardo erano spiccioli. [...] Il giorno dopo I’intera famiglia compresa la domestica, ma senza mio padre,
si alzava alle quattro o alle cinque e partiva in tassi per i mercati generali. La si organizzava una spesa in grande stile e
nel giro di un’ora lo stipendio mensile di un consigliere superiore di governo svaniva nell’acquisto di beni alimentari
inalterabili. Formaggi giganteschi, interi prosciutti, patate a mezzi quintali venivano caricati in tassi. Se non c’era posto
a sufficienza, ci pensava la domestica, insieme a uno di noi, con una carriola. Tornavamo a casa verso le otto, prima che
iniziasse la scuola, con rifornimenti bastanti pitt 0 meno per un mese di assedio. E questa era la conclusione. Per tutto il
mese non c¢’erano piu soldi. Un fornaio gentile consegnava il pane a credito. Quanto al resto, si viveva di patate, carne
affumicata, scatolame, minestra di dadi. Ogni tanto arrivava, inatteso, un pagamento arretrato, ma era possibilissimo
rimanere poveri come i piu poveri dei poveri per un mese intero, neppure in grado di pagarci un viaggio in tram o un
giornale. [...] In agosto il dollaro arrivo al milione. Leggemmo la notizia con un lieve affanno, come se fosse stato
I’annuncio di un record incredibile. Due settimane piu tardi gia eravamo propensi a riderne, perché, quasi avesse



raccolto nuove energie dopo aver sfiorato la soglia del milione, il dollaro aumento di dieci volte il proprio ritmo e
comincio subito a salire a grandi passi verso i cento milioni e il miliardo. In settembre il milione non aveva piu alcun
valore pratico e ’unita di pagamento divenne il miliardo. Alla fine di ottobre si arrivo al bilione [un milione di milioni,
ovvero mille miliardi —n.d.r.]. [...]

Poi accadde qualcosa di strano. Un giorno comincio a diffondersi I’incredibile novella che presto ci sarebbe
stato di nuovo denaro «di valore stabile», e qualche tempo dopo la fiaba divenne realta. Piccole banconote di un brutto
grigioverde con la scritta «1 Rentenmark». Quando qualcuno le dava in pagamento per la prima volta, aspettava un po’
stupito per vedere cosa sarebbe successo. Non succedeva niente. Venivano accettate e quello otteneva la sua merce...
merce per il valore di un bilione. Lo stesso accadeva il giorno dopo, e il giorno successivo e il giorno dopo ancora.
Incredibile. [...] Improvvisamente gli stipendi e i salari vennero pagati in Rentenmark, e un po’ piu tardi, prodigio dei
prodigi, apparvero persino i Groschen [moneta da 10 Pfenning /centesimi — n.d,r.] e i pezzi da 5 Pfenning, solide
monete luccicanti. Si poteva farli risuonare nelle tasche, e oltretutto mantenevano il loro valore. 1l giovedi si riusciva a
comperare ancora qualcosa con i soldi ricevuti il venerdi precedente. Il mondo era pieno di sorprese.

(S. Haffner, Storia di un tedesco. Un ragazzo contro Hitler dalla repubblica di Weimar all’avvento del Terzo Reich,
Milano, Garzanti, 2003, pp. 44-55. Traduzione di C. Groff)

LA MENTALITA DEI NAZISTI NEGLI ANNI VENTI

I quattordici anni della Repubblica di Weimar furono caratterizzati da continui scontri tra militanti di estrema
destra ed estrema sinistra. | morti provocati dalle SA furono in numero molto superiore rispetto a quello dei seguaci di
Hitler uccisi dai comunisti o da altri gruppi marxisti. | giornali nazisti, pero, non facevano altro che insistere sulla
violenza dei «rossi», che al soldo degli ebrei volevano impedire la rinascita della Germania dopo la disfatta del 1918.

Il numero delle vittime naziste & ben lontano da quello delle vittime dei nazisti. Tuttavia, cid che gli SA
leggono nella stampa del partito & qualcosa di assai diverso: il discorso del partito é tutto volto alla drammatizzazione e
alla tensione, e cerca di inoculare una paura generatrice di violenza. Per la stampa nazista & scontato che gli SA siano
prima di tutto delle vittime: buoni tedeschi, pacifici e devoti alla patria, sono oggetto di attentati vili e odiosi, opera di
nemici perversi e crudeli che hanno per propria autentica natura il delitto. Logico che gli SA si trovino quindi in
condizione di legittima difesa permanente. Le prime pagine del «Volkischer Beobachter» [Osservatore popolare, il
quotidiano ufficiale del partito nazista — n.d.r.] annunciano di continuo nuovi assassinii di SA o SS ad opera dei rossi.
Ogni risorsa grafica e tipografica viene sfruttata: nelle edizioni del primo, del 4 e del 5 agosto 1932 campeggia sulle
prime pagine, riquadrato in nero, il necrologio di un altro nazista assassinato dai comunisti. E un metodo di grande
effetto: il partito esprime in questo modo il lutto quotidiano per ogni nuovo camerata caduto sotto i colpi della vigliacca
aggressione rossa.

Percio, il giornale parla esclusivamente di reazione, di risposta, di protezione. Nell’edizione del primo e 2
agosto 1932 «esige per la protezione della vita dei nostri camerati un nuovo stato di emergenza e tribunali eccezionali
contro le bande rosse assassine». Quella del 3 agosto accentua i toni di questo discorso ossidionale [tipico di chi si sente
assediato n.d.r.]: «Questi omicidii non possono che condurre ad atti di legittima difesa», ad «azioni di ritorsione
prvocate dalle brutalita dei comunisti». 1l Partito nazista, minaccia il giornale, «<non potra controllare» queste azioni, che
«possono avere conseguenze non prevedibili». 1l discorso del Partito nazista € ansiogeno [generatore di paura, come un
giornale che al giorno d’oggi, ad esempio, enfatizzando solo i delitti compiuti dagli immigrati, si sforza di creare un
clima di ostilita nei loro confronti — n.d.r.] e legittima, a posteriori o preventivamente, ogni atto di violenza: noi siamo
aggrediti da criminali che ci hanno in odio perché hanno in odio la Germania. Noi siamo i cavalieri bruni della patria, e
siamo vittima ogni giorno dell’aggressione vile e smisurata di malfattori che hanno giurato rovina a noi e alla
Germania. Ma gli SA leggono pure parole che vanno al di 1a di questa legittimazione data dall’aggressione altrui. |
nemici delle SA e del Partito nazista non sono dei criminali impenitenti solo perché ne hanno I’opportunita: sono
biologicamente determinati ad esserlo. Cosi scrive il «Volkischer Beobachter» del 6 agosto 1932: «Per noi non si puo
rispondere all’epidemia criminale social-comunista con blande misure di polizia o amministrative. 1l prodotto di
quattordici anni di metodi educativi bolscevichi & sotto i nostri occhi: una subumanita che non € piu correggibile e a cui
non si puod impedire di commettere nuovi crimini che con misure di sterminio». Troviamo qui tutti gli elementi della
retorica nazista: € proprio questione di subumanita (Untermenschentum) e di sterminio (Vernichtung). | nazisti
reclamano misure che vadano molto al di la del diritto ordinario. Non si parla di usare con i socialdemocratici € i
comunisti il metro del diritto democratico e liberale, ma di trattarli per quello che sono: un’epidemia. Negli articoli del
«Volkischer Beobachter»si osserva un’inflazione di quei neologismi che la lingua tedesca permette di forgiare
agevolmente, componendo e aggregando parole. Cosi i comunisti sono denominati col neologismo Morderkommune,
che si potrebbe tradurre, seppure impropriamente, “comunismo omicida”. I comunisti sono presentati in questo modo
come intrinsecamente omicidi. Sono dei malati, degli esseri perversi perché biologicamente degenerati, per i quali
«I’omicidio non ¢ che un’eccitazione dei nervi, il massacro un mestiere». Quindi, il diritto penale ordinario € privo di
strumenti efficaci contro questa patologia sociale.

La parola “Mord-"viene associata anche ad altri termini: “orda” (Mordhorde), “banda” (Mardbande),
“epidemia (Mordseuche), “peste” (Mordpest), “canaglia” (Mordgesindel). Che cosa rimane impresso dopo aver letto



questi articoli? Che il comunismo € per sua essenza e necessariamente criminale, che e sinonimo di assassinio. Che i
comunisti sono una mafia di mascalzoni che agiscono in bande o bestie sanguinarie che uccidono in orde. Cosa ancor
piu grave e terribile, sono una patologia virale, allo stesso tempo malattia e vettore di trasmissione della malattia. Di
fronte a questo nemico non convenzionale, estraneo all’'umanita, di fronte a questa epidemia, il diritto tradizionale ¢
impotente, perché pretende di opporre una risposta culturale a cio che & un flagello naturale. Si ostina a trattare questi
malfattori per natura da esseri umani, cosa che manifestamente non sono. «Non ¢ con delle definizioni giuridiche che si
puo trattare questa canaglia criminale», continua I’articolo citato. Qualche giorno dopo il «Vélkischer Beobachter» si fa
pil preciso: «una disposizione eccezionale nazionalsocialista avrebbe usato ben altri metodi: fumigazione sistematica
dei quartieri in cui abitano gli assassini e reclusione dei sospetti e degli intellettuali provocatori in campo di
concentramento». Solo affumicando i quartieri rossi si costringeranno tutti i criminali a uscirne: i comunisti vanno
trattati col fumo come gli animali nocivi, come si fa con le talpe e i roditori, come si disinfetta una stanza infestata da
parassiti o da un agente patogeno. Il comunismo va sradicato come una patologia. I comunisti tedeschi devono essere
rieducati in campi di concentramento.

(J. Chapoutot, L affaire Potempa. Come Hitler assassino Weimar, Roma-Bari, Laterza, 2017, pp. 20-25. Traduzione L.
Falaschi)

DONNE E LAVORO NELLA GERMANIA DI WEIMAR

Negli anni Venti, la vita delle donne che lavoravano fuori casa era estremamente dura. Alle fatiche che tutti gli
operai dovevano sopportare, esse aggiungevano il peso dei lavori domestici e della cura dei figli. In questo contesto, in
cui il lavoro non era per nulla gratificante né fonte di soddisfazione o realizzazione personale, non meraviglia che
molte donne tedesche (negli anni Trenta) abbiano accettato senza troppe obiezioni i progetti nazisti di ricondurre la
figura femminile al tradizionale ruolo di moglie e di madre.

Tra il 1924 e il 1929 i salari aumentarono, ma, per percepire una paga ragionevole, 1’operaio era costretto a
lavorare in maniera sempre piu rapida ed efficiente. | costi, in termini di salute, potevano essere elevati: ritmi frenetici e
lunghezza del turno facevano aumentare gli incidenti sul lavoro, talvolta anche molto gravi, con conseguenti
amputazioni, danni polmonari, ustioni. Il lavoro nell’industria restava lungo, duro, malsano e, negli ultimi tempi, era
diventato pure piu frenetico e pericoloso. Le lavoratrici versavano in situazioni ancora peggiori. Nel 1928, il sindacato
dei lavoratori tessili volle condurre un’indagine e chiese alle proprie associate di riferire sulla loro vita. Si inizio con le
donne che erano in qualche modo attive nel movimento dei lavoratori e, quindi, non molto rappresentative della grande
maggioranza delle lavoratrici. In ogni caso, le loro testimonianze scritte, riunite sotto il duplice titolo Mein Arbeitstag
[La mia giornata lavorativa] e Mein Wochenende [l mio fine settimana], restano una straordinaria fonte di conoscenza
della vita delle lavoratrici dell’epoca weimariana.

La vita descritta da queste operaie si presenta come un tran-tran monotono scandito dalla suoneria della
sveglia, dal fischio della sirena della fabbrica, dal frastuono delle macchine tessili, da interminabili lavori domestici. Le
testimonianze in questione descrivono, inoltre, una nazione popolata da persone che non riescono a riposare a
sufficienza, che si svegliano intontite alle 5,30 del mattino, quando non prima, che non si coricano mai prima delle 23,
quando non dopo. Prima di mettersi a lavorare a telai o filatoi tanto veloci quanto rumorosi, le donne hanno gia dovuto
rifare i letti, spazzare il pavimento e spolverare, cucinare, lavare i piatti, svegliare i figli e prepararli per la scuola.
Qualcuna torna a casa all’ora di pranzo per scaldare le vivande e apparecchiare il tavolo per figli, genitori, fratelli; per
poi scappar via e arrivare in fabbrica prima che il fischio della sirena segnali I’inizio del turno di lavoro pomeridiano.
Se un’operaia fa una breve pausa per trangugiare in fretta ¢ furia un panino imburrato o per recarsi al bagno, qualche
compagna di lavoro deve badare alle sue macchine, oltre che alle proprie. Ci sono operaie che stanno in piedi tutto il
giorno; altre devono contorcersi per controllare il funzionamento delle macchine. In definitiva, le condizioni di lavoro e
le sofferenze fisiche che emergono da queste testimonianze non sono molto diverse da quelle registrate nelle fasi iniziali
del sistema di fabbrica nella Gran Bretagna del XIX secolo. «Esci dalla fabbrica che ti senti morta di lavoro e
completamente sfinita», scrive una tessitrice. A sera, in queste condizioni, bisogna preparare la cena, lavare i piatti,
piegare il bucato, accudire i pupi. | salari, senza dubbio quelli delle donne, erano troppo bassi per mantenere una
famiglia, e il lavoro a cottimo non faceva altro che rendere ancora piu frenetici i ritmi di vita e di lavoro.

Tutti contribuivano al bilancio familiare, e se i padri o i mariti erano invalidi o disoccupati, allora la situazione
si faceva veramente dura. Il sabato si lavorava soltanto mezza giornata in fabbrica, ma il lavoro casalingo si mangiava
anche parte della domenica. Il giorno di bucato, talvolta ogni quattro e, persino, sei settimane, occupava I’intero fine
settimana. | maschi, fossero fratelli, padri o mariti, si aspettavano di essere serviti a tavola e di avere abiti e biancheria
lavati e stirati. Rare le donne che riferiscono di essere aiutate in cucina o nelle pulizie di casa da padri o mariti. Le
abitazioni erano spesso anguste [strette, piccole — n.d.r.] e sovraffollate: «Siamo una famiglia di sei, un bambino di
nove anni e tre figlie ormai cresciute, rispettivamente di diciannove, venticinque e ventotto anni. La vita dell’intera
famiglia si svolge in due stanze. [...] Neppure di notte c¢’¢ pace, ci si disturba a vicenda. I letti, quattro in tutto, sono uno
attaccato all’altro. Quando qualcuno vuole andare a letto deve scavalcare chi gia vi sta dormendo. Se qualcuno & malato
la situazione & ancora peggiore». Le mamme erano in pena al pensiero che i figlioli trascorressero ore e ore incustoditi,
e sognavano di andare a passeggio con loro invece di precipitarsi in fabbrica. La sera avevano un unico desiderio di



riposo e di tranquillita; impossibile: «Badare al fuoco, preparare la cena, attendere ai lavori domestici lavando e
cucinando le verdure per il giorno successivo; arieggiare materassi e lenzuola e poi fare i letti; quasi tutti i giorni lavare
i pavimenti; lavare i piatti, ed ecco che sono arrivate sicuramente le 8. Adesso arriva il momento meraviglioso che sto
attendendo dal mattino, 1’unica ora veramente piacevole nella quale posso cenare e leggere il giornale. Lancio uno
sguardo all’orologio, sono le 9. Sono stanca, il bimbo sta dormendo, e anche a me piacerebbe molto andare a letto; ma
non ¢ possibile. Devo ancora finire i lavori. Devo tirar fuori la macchina per cucire... Poiché cucio la maggior parte dei
nostri indumenti, non posso lasciare tutto per il sabato pomeriggio o la domenica. Il mio salario di operaia mi consente
soltanto una misera esistenza, nonostante si sia pagate a cottimo».

Quando fanno I’ultimo turno, arrivano a casa da figli e mariti morte di sonno e i lavori di casa sono li ad
attenderle sino alle prime ore del mattino. Anche i bimbi conoscevano bene il ritmo frenetico dei giorni lavorativi e
aspettavano con ansia le domeniche, quando madri e padri stavano a casa dal lavoro e trascorrevano il tempo con i figli.
La sfinitezza, tuttavia, era la loro fedele compagna di vita: «Me lo ripeto in continuazione: la cosa piu preziosa che
Poperaio possiede (e non tutti gli operai possiedono) ¢ il letto. Se non altro, quando dorme e libero dalle
preoccupazioni».

(E. D. Weitz, La Germania di Weimar. Speranza e tragedia, Torino, Einaudi, 2008, pp. 175-178. Traduzione di P.
Arlorio)

LE RAGIONI DEI SUCCESSI ELETTORALI DEL PARTITO NAZISTA

Il dato piu impressionante che colpisce lo storico é I'improvviso aumento dei voti per il partito nazista alle
elezioni del 1930, che videro la NSDAP passare da 800 000 voti (1928) a 6,4 milioni. | nazisti ottennero i successi
maggiori nelle regioni a maggioranza protestante, in quanto in Baviera e nelle altre zone cattoliche [’elettorato resto in
larga misura fedele al Centro (I’equivalente tedesco del Partito Popolare italiano). A Berlino e nelle altre grandi citta,
invece, le masse operaie continuarono a votare a sinistra. Eppure, un po’ in tutto il paese, la situazione di disagio in
cui viveva la Germania a causa della crisi economica spinse moltissimi tedeschi a votare per Hitler.

Non € un caso che Hitler inizid a conquistare un seguito di massa soltanto col sopraggiungere della
depressione. Egli aveva sempre creduto che 1’occasione propizia sarebbe giunta a seguito di una qualche sorta di
catastrofe. Per molti, siffatta occasione vesti i panni dell’accresciuto numero di disoccupati ufficiali, che raggiunse i tre
milioni per la prima volta all’inizio del 1929, e quindi nuovamente nel mese in cui si tennero le elezioni, settembre
1930, per arrivare a sei milioni nei due inverni del 1931-32 e del 1932-33. Ma nonostante il fatto che la catastrofe
assunse una caratterizzazione economica, producendo non solo disoccupazione di massa, ma anche tagli a stipendi e
salari, fallimenti a catena e la liquidazione di numerosissime societa e aziende agricole, Hitler non commise mai I’errore
di supporre che il modo migliore di sfruttarne I’impatto a fini elettorali consistesse nel fare della politica economica e
delle promesse economicistiche il caposaldo della propaganda del partito. Egli capi, come nessun altro uomo politico
tedesco seppe fare, [...] come tali fattori economici producessero sulla gente un profondo choc psicologico, e che fosse
esattamente sui sentimenti da esso evocati — paura, rabbia, disperazione, richiesta di certezze e di una rinnovata
speranza — che un dirigente politico doveva fare leva.

C’era un motivo ben preciso per il verificarsi in Germania di un tale fenomeno e del perché I’'impatto della
depressione produsse li una crisi pit profonda che in qualsiasi altro paese. Tra il 1918 e il 1923 il popolo tedesco aveva
gia sofferto una serie progressiva di traumi: gli orrori della guerra e la sconfitta, il Trattato di Versailles, le riparazioni,
il crollo della monarchia, la rivoluzione, la minaccia di una guerra civile, I’inflazione. Tutte le paure e le insicurezze del
periodo postbellico vennero resuscitate e rese ancor piu insopportabili dal breve interludio di ripresa, ora considerato
alla stregua di una proditoria illusione [= portatore di speranze, subito smentite e tradite dalla dura realtd — n.d.r.]. Nei
primi anni Trenta, milioni di uomini e donne tedesche si sentivano come i sopravvissuti a un terremoto che provavano a
rifarsi una casa e una vita solo per poi vederle nuovamente barcollare e crollare miseramente. In simili circostanze gli
esseri umani rimangono disorientati e iniziano a covare strane paure e fantasiose speranze. Tale situazione non partori
Hitler, ma rappresento cio che Ernst Deuerlein ha definito la Ermdglichung (possibilita) per Hitler di esistere: essa rese
possibile I’avvento di Hitler, consenti cio¢ I’estrinsecazione di quelle qualita particolarmente confacenti a trarre da essa
il massimo vantaggio. Hitler offri a milioni di tedeschi una commistione di cio che piu di ogni altra cosa i tedeschi
desideravano: il rifiuto totale di tutto quanto era accaduto i Germania a partire dalla guerra e la promessa incondizionata
di restituire a una nazione prostrata il senso perduto della propria grandezza e potenza. Egli accomuno nella condanna i
criminali di Novembre che avevano pugnalato alla schiena 1’esercito tedesco e accettato le punitive condizioni imposte
dagli alleati; i marxisti che predicavano la lotta di classe, ’internazionalismo e il pacifismo; la permissiva societa
pluralista impersonificata dalla atea Berlino e dal Kulturbolschewismus [= la cultura e I’arte d’avanguardia, accusate di
essere uno strumento in mano ai bolscevichi — n.d.r.], che irrideva i valori tradizionali e dissacrava tutto; gli ebrei, che
descriveva come dei corruttori e dei profittatori della debolezza tedesca. Al posto di tale Schweinerei (bestialita)
democratica, Hitler propugnava la propria fede nella rinascita della possanza [= forza — n.d.r.] morale e politica della
Germania; nella restaurazione delle virtu prussiane — ordine, autorita, sacrificio, abnegazione, disciplina, gerarchia —
grazie alle quali era assurta a gloria; nella rinascita di un senso di comunanza (Volksgemeinschaft); e nella creazione di
un forte governo autoritario estremamente determinato in politica interna e che imponesse all’estero il rispetto per una
Germania riarmata e tornata alla sua condizione naturale di grande potenza. [...]



L’elemento che maggiormente distinse i nazisti da tutti gli altri partiti fu il loro porre a fondamento delle
campagne propagandistiche la forma anziché il contenuto: riprendendo una definizione entrata in voga in tempi
successivi, e che i nazisti applicarono alla lettera, il messaggio consisteva nel mezzo espressivo. Non solo i discorsi di
Hitler, bensi ogni singolo aspetto di un movimento che interpretava la politica come una commistione di teatralita e
religione mirava a far breccia non nelle facolta razionali, bensi in quelle emozionali, a trasmettere quegli impulsi
emotivi contro i quali (come osservava Freud) studiosi della natura umana e filosofi avevano da tempo riconosciuto
I’impotenza delle argomentazioni logiche: <<Il nostro intelletto funziona adeguatamente solo quando & sgombro
dall’influenza di forti impulsi emotivi: in caso contrario esso si comporta semplicemente da strumento della volonta e
sviluppa le deduzioni che questa gli impone>>. Hitler fu consapevole di cio, come il Mein Kampf dimostra. Il risultato
piu originale da lui ottenuto fu quello di dare vita a un movimento mirante ad evidenziare con qualsiasi strumento
possibile — simboli, linguaggio, rituali, gerarchia, parate, adunate, il mito stesso del Fuhrer — la supremazia dei fattori
dinamici, irrazionali della politica: lotta, volonta forza, la confluenza dell’identita individuale nelle emozioni collettive
del gruppo, sacrificio, disciplina. [...] Nel 1930, un numero di elettori otto volte superiore a quello del 1928 si fece
convincere dalle sue parole, numero che sarebbe ancora raddoppiato nel luglio 1932.

(A.Bullock, Hitler e Stalin. Vite parallele, Milano, Garzanti, 2000, pp. 292-295. Traduzione di S. Minucci)



