Il fuoco del nostro interesse, oggi, € la LEGGE 180, piu conosciuta come LEGGE BASA-GLIA
dal nome di chi I’ispir0d nel 1978. In quell’anno essa venne approvata dal parlamento italiano dopo
un percorso accidentato e segnato da molti avvenimenti, dibattiti, confronti serrati e profonde
contestazioni, che peraltro continueranno anche dopo la promulgazione delle nuove norme. La
legge proibiva la costruzione di nuovi ospedali psichiatrici e decretava la chiusura di quelli esistenti;
istituiva i servizi territoriali di igiene mentale per la prevenzione e la terapia delle malattie mentali,
da curare nella fase acuta e solo per un periodo breve nei reparti di diagnosi e cura degli ospedali
generali. Il trattamento ospedaliero veniva reso volontario e solo in casi eccezionali poteva
diventare obbligatorio, pur sempre con un assai breve periodo di degenza.

Prima di entrare ancor piu nel merito della legge e di vederne le ricadute sociali, € bene che ci
poniamo alcune domande, non solo relative alla persona di Basaglia e al suo pensiero, ma anche -
forse ancor prima - riguardanti il tradizionale modo di intendere il “malato di mente” e il
“manicomio”, all’interno della filosofia positivistica di fine ottocento prima, e successivamente in
relazione alle teorie dell’inconscio di Freud che influenzarono la cultura europea ed italiana dai
primi anni del novecento.

Quel che ci sorprendera, soprattutto, € co-me in Italia, diversamente che in Europa, mentre
“ristagna” (quindi non si evolve nel metodo dell’approccio col malato e della in-terrelazione
medico-paziente) una medicina psichiatrica di stampo positivistico e lombro-siano, cioé
determinista, la letteratura accoglie almeno alcuni aspetti della teoria di Freud: di qui la nascita di
personaggi proble-matici che pongono la questione della “diversita dalla norma” come un problema
umano ed esistenziale, prima ancora che sociale e clinico.

Sara dunque dalla prospettiva letteraria che prendera le mosse il nostro discorso, cosi da
prefigurare, seppur per sommi capi e attraverso solo alcune opere e scrittori, il re-troterra entro cui
I’“esperimento” di Basaglia verra poi a collocarsi.

Come a dire che la letteratura ha modificato la sensibilita culturale nei confronti del malato di
mente molto prima e molto pit di quanto non si sia modificata I’impostazione lombrosiana della
scienza psichiatrica.

Vediamo intanto di accostarci, nei suoi termini essenziali, alla lezione di Freud.

La filosofia positivistica, cio¢ 1’orientamento di pensiero prevalente a fine ottocento, affermava
che la realta, il mondo, I’individuo fossero fenomeni osservabili in modo scientifico, oggetti che si
potessero studiare e descrivere con fedelta, con certezza di analisi e sulla base di ipotesi ben precise.
La ragione, le facolta intellettive della mente umana erano in grado di esaminare minuzio-samente e
nei dettagli ogni aspetto dei fenomeni stessi, di padroneggiarli e di tenerli sotto controllo. Nulla,
quindi, secondo il posi-tivismo sfuggiva all’indagine del pensiero: convalidata un’ipotesi, si
raggiungeva la certezza della conoscenza tramite la scienza.

In questa ottica si scrivevano i trattati delle malattie mentali, atti a definire una classificazione dei
disturbi di mente fondata su basi naturalistiche, deterministiche e neuro-biologiche; vi si sosteneva
che esistevano affezioni endogene, concepite come entita naturali il cui decorso é gia predetermi-
nato e rappresenta una conseguenza inevitabile della costituzione biopsichica dell’individuo. Stiamo
parlando, dunque, della concezione della malattia mentale come affezione cerebrale.

Il modello filosofico del positivismo vacilla, pero, davanti alle teorie dell’ austriaco Sigmund
Freud.

Sigismund Schlomo Freud (Freiberg, 6 maggio 1856 — Londra, 23 settembre 1939) é stato
neurologo e psicoanalista, ed € il fondatore della psicoanalisi, una delle principali correnti della
moderna psicologia. Ha elaborato una teoria scientifica e filosofica, secondo la quale I’inconscio
esercita influssi determinanti sul comportamento e sul pensiero umano, e sulle interazioni tra
individui. Di formazione medica, tento sempre, pur con difficolta, di stabilire correlazioni tra la sua
visione dell’inconscio e delle sue componenti, e le strutture fisiche del cervello e del corpo umano:
queste speculazioni hanno trovato parziale conferma nella moderna neurologia e psichiatria.



Secondo i piu, il contributo maggiormente significativo di Freud nei confronti del pensiero
moderno fu I’elaborazione del concetto di inconscio. Come abbiamo detto, durante il XIX secolo la
tendenza dominante nel pensiero occidentale era il positivismo, che credeva nella possibilita degli
individui di controllare la conoscenza reale di se stessi e del mondo esterno, e nella capacita di
esercitare un controllo razionale su entrambi. Freud, invece, suggeri che questa pretesa di controllo
fosse in realta un’illusione; che persino cid che pensiamo sfugge al controllo e alla comprensione
totale, e le ragioni dei nostri comportamenti spesso non hanno niente a che fare con i nostri pensieri
coscienti. Il concetto di inconscio € stato rivoluzionario in quanto sostiene che la consapevolezza é
allocata nei vari strati di cui e composta la mente e che ci sono pensieri non immediatamente
disponibili in quanto “sotto la superficie” (cio¢ sotto il livello cosciente).

| sogni, proposti come “la via regia che conduce all’inconscio”, sono gli indizi migliori per la
comprensione della nostra vita inconscia; ne L’interpretazione dei sogni, Freud sviluppo
I’argomento dell’esistenza dell’inconscio e descrisse una tecnica per accedervi.

Freud ha cercato di spiegare come 1’inconscio opera e ne ha proposto una particolare struttura
suddivisa in tre parti: Id (Es in tedesco), Ego (Ich in tedesco, o “lo” in italiano) e Superego
(Uberich” in tedesco, Super-lo in italiano).

L’Id viene rappresentato come il processo di identificazione—soddisfazione dei bisogni di tipo
primitivo. Il Superego rappresenta la coscienza e si oppone all’ld con la morale e ’etica. L’Ego si
frappone tra Id e Superego per bilanciare sia le istanze di soddisfazione dei bisogni primitivi, sia le
spinte contrarie derivanti dalle nostre opinioni morali ed etiche. Un Ego ben strutturato garantisce la
capacita di adattarsi alla realta e di interagire con il mondo esterno, soddisfacendo le istanze dell’1d
e del Superego. L’affermazione di principio che la mente non & monolitica 0 omogenea, continua ad
avere un’influenza enorme al di fuori degli ambienti della psicologia.

lo non so quel che porto dentro di me. Di quassu non posso che scorgere i riflessi che avvengono
dentro il profondissimo pozzo dell anima. Non so se abbia dentro di me una buca di scorpioni o un
nido di usignoli. (...) Soltanto I’acqua di tale pozzo ne potrebbe parlare. Talvolta il sole fa
trasparenti di luce le mie foglie; talvolta un inverno asprissimo mi tormenta.

Cosi, ai primi del Novecento, apparve nella letteratura italiana un riferimento esplicito e teorico al
<<profondissimo pozzo dell’anima>>, ovvero all’inconscio, quel livello della psiche che suggerisce
e determina i <<misteriosi atti nostri>>. Lo fece Federico Tozzi, scrittore senese nato nel 1883 e
vissuto a cavallo dei due secoli Ottocento e Novecento, morto prematuramente nel 1920, autore di
molti romanzi e novelle.

Nella prosa di Tozzi appaiono evidenti I’interesse e 1’attenzione programmatica ai conflitti
psichici che avvengono senza che la coscienza dell’'uomo possa in alcun modo intervenire a
risolverli: essa puo solo osservare o addirittura ritirarsi, per riapparire quando le cose si sono risolte,
<<in meglio o in peggio>>. | due livelli psichici vennero chiaramente individuati da Tozzi.

Ciascuno ha in sé un mondo, che e indeter-minabile. Cio che ne mostrano i raccoglimenti o le
improwvise rivelazioni € piccola cosa, rispetto alla parte destinata a rimanere sepolta per
sviluppare quel che soltanto diviene superficie visibile ...

Molte volte ci meravigliamo di quel che troviamo in noi, perché non avevamo prestato attenzione
al suo prepararsi, oppure avevamo creduto che riuscissimo quasi dalla parte opposta al punto ove
ci troviamo.

E’ pertanto necessaria <<I’analisi minu-ziosa e ininterrotta di quel che avviene in noi>> sostiene
Federico Tozzi, ed é a questo programma di lavoro che si atterra scrupolosamente nel suo impegno
letterario di scrittore. A leggere le pagine tozziane scopriamo via via tutte o quasi le tematiche pre-
freudiane e freudiane tout-court che in seguito, ma solo dopo un lungo periodo di gestazione e di



sedimentazione, diventeranno materia per molti scrittori italiani. Personaggi di grande spessore e di
grande drammaticita, nei cui atti e comportamenti vediamo la proiezione di angosce profonde: gli
“occhi chiusi” (F. Tozzi, Ad occhi chiusi, Monda-dori), ovvero I’incapacita di vedere le cose o,
meglio, il non voler vedere la realta; oppure la presenza di un filtro mentale che deforma il mondo
esterno; e inoltre la figura autoritaria del padre, introiettata a condizionare la vita del figlio. Questi
alcuni temi che alimentano nella loro complessita le opere dello scrittore senese.

Pietro, il protagonista del romanzo citato, € un personaggio nevrotico, che se ne sta bene sul letto,
“con gli occhi chiusi”, a sognare un’esistenza diversa e piu appagante, e questi sogni gli danno un
certo conforto, una sorta di soddisfazione e di rivincita sulla magra esistenza che invece realmente
conduce. Distacco dalla realta, sogni, incapacita di amare, sensi di colpa, abulia esistenziale, paura
degli altri, malinconia e scoramento: sono tutti sintomi di una condizione nevrotica depressiva ben
descritta da Tozzi, indagati nel loro emergere e affermarsi nel personaggio del romanzo.

Dunque, la peculiarita dell’opera di Tozzi (comprensiva dei romanzi Tre croci, 1919, e Il podere,
1921) ¢ il suo svilupparsi in direzione freudiana pur all’interno di una cultura di stampo
naturalistico e positivistico.

Tozzi sicuramente si imbatté in Freud in un libro di Lowenfeld, dal titolo Vita sessuale e malattie
nervose, e nei Principii di psicologia di William James; ed e soprattutto a questi che Tozzi sembra
essere debitore nel proporre alcune tematiche nuove per la letteratura italiana, e comunque mai
affrontate in modo cosi esplicito. L’autore denuncia come mai prima 1’esistenza di un territorio
segreto di atti involontari, di impulsi, di comportamenti non spiegabili razionalmente che rimandano
— per dirla con linguaggio freudiano — al dominio dell’inconscio; insomma, lo scrittore ha percorso,
sul piano letterario, il cammino che stava portando la cultura psicologica europea dal positivismo
alla psicoanalisi, quando ancora la scienza psichiatrica italiana era invece ben salda sulle sue
fondamenta organicistiche.

Sono molti gli autori italiani che, nei primi decenni del Novecento, in qualche modo si incontrano
con la psicoanalisi, o per lo meno che utilizzano le nuove conoscenze psicologiche per
rappresentare le psicosi e le nevrosi, allontanandosi dalle strade battute dalla filosofia positivista.

Sicuramente Dino Campana € uno di questi.

Ricoverato in manicomio poco piu che adolescente per il suo comportamento ribelle e
anticonformista, ricevera il marchio indelebile del pazzo che, dopo alcuni anni di vita errabonda e
anarchica, lo portera all’internamento definitivo, fino alla morte avvenuta nel 1932. Poeta legato al
simbolismo europeo, poeta veggente e “maledetto”, Campana ci ha offerto nei suoi componimenti
in versi e in prosa una visione della realta che ci trasporta spesso, attraverso squarci improvvisi e
illuminazioni folgoranti, nel territorio del mito.

Inconsciamente io levai gli occhi dalla torre barbara che dominava il viale lunghissimo di
platani. Sopra il silenzio fatto intenso essa riviveva il suo mito lontano e selvaggio: mentre per
visioni lontane, per sensazioni oscure e violente un altro mito, anch’esso mistico e selvaggio mi
rincorreva a tratti la mente.

Oppure nella dimensione onirica, nella quale ogni realta viene trasfigurata, acquistando
connotazioni simboliche profonde e significati che sfuggono all’analisi della coscienza.

Ed il mio cuore era affamato di sogno, per lei, per [’evanescente come |’amore evanescente, la
donatrice d’amore dei porti, la caria-tide dei cieli di ventura. Sui suoi divini ginocchi, sulla sua
forma pallida come un sogno uscito dagli innumerevoli sogni dell’ ombra, tra le innumerevoli luci
fallaci, ’antica amica, l’eterna Chimera teneva fra le mani rosse il mio antico cuore.

Il linguaggio ricorda per alcuni aspetti la tecnica delle libere associazioni della psicoanalisi , che
consente al poeta di ripescare nei propri ricordi esperienze ed emozioni a suo tempo rimosse, dotate



di grande energia evocativa, abbandonandosi cosi al dominio dell’inconscio.

L’acqua del mulino corre piana ed invisibile nella gora. Rivedo un fanciullo, lo stesso fanciullo,
laggiu steso sull’erba. Sembra dormire. Ripenso alla mia fanciullezza: quanto tempo e trascorso da
quando i bagliori magnetici delle stelle mi dissero per la prima volta dell’infinita delle morti!... Il
tempo e scorso, si e addensato, e scorso: cosi come [’acqua scorre, immobile per quel fanciullo:
lasciando dietro di sé il silenzio, la gora profonda e uguale: conservando il silenzio come ogni
giorno ['ombra...

Quel fanciullo o quella immagine proiettata dalla mia nostalgia? Cosi immobile laggiu: come il
mio cadavere.

Un altro poeta debitore alla psicoanalisi fu Umberto Saba.

Entrato in analisi nel 1929, per i suoi disturbi nervosi, a Trieste presso il dottor Edoardo Weiss,
allievo di Freud e pioniere della psicoanalisi in Italia in tempi poco felici per un suo accoglimento,
Saba, in realta, ancor prima della lettura dei concetti freu-diani, espresse una serie di temi specifici
della nuova teoria psicologica, utilizzandoli nella produzione poetica del suo Canzoniere.

Ecco i versi che aprono un sonetto dell’ Autobiografia, del 1924,

Notte e giorno un pensiero aver coatto,
estraneo a me, non mai da me diviso;
questo m’accadde; nei terrori ad un tratto
dell’inferno cader dal paradiso.

La poesia di Saba, nel suo complesso, é segnata dalla volonta di attuare una ricognizione profonda
del proprio io, di ricercare in se stesso quella verita che giace sul fondo della coscienza, in uno
sforzo di analisi del proprio vissuto analogo a quello delle sedute psicoanalitiche, in cui si colgono
alcune note di narcisismo, di regressione, di nostalgia per ’infanzia. Oppresso da un senso di
diversita e di estraneita, dovuto alle vicende familiari e personali, Saba riversera nella poesia, come
alla ricerca di un compenso, le sue angosce e le sue nevrosi -oltre a cercare di curarle col
trattamento psicoanalitico- e dara vita al personaggio eponimo del romanzo Ernesto, del 1953. Nel
romanzo il protagonista attua simbolicamente il matricidio -di una madre forte e autoritaria, che ha preso il
posto di un padre assente- attraverso la scelta omosessuale.

A questo punto non si puo non citare il nome di Italo Svevo, anche se la sua opera, come quella
dei due poeti precedenti, non rientra in modo specifico nel tema della rappresentazione letteraria
della malattia mentale. E’ vero comunque che Svevo ci propone specifiche situazioni di nevrosi,
affrontate con gli strumenti di analisi elaborate dalle nuove teorie freudiane, il che ha sollevato,
nell’ambito della critica letteraria e non solo, un’infinita di discussioni e dibattiti sul rapporto tra
Svevo e la psicoanalisi.

La nevrosi di Zeno Cosini si esprime in momenti e modalita diverse: nella dilazione delle scelte
radicali e decisive, come il continuo rimandare la decisione di smettere di fumare; nel senso di
colpa nei confronti del padre, evidenziato, ad esempio, dallo schiaffo dato dallo stesso padre un
momento prima di morire, ¢ questo a dimostrazione dell’origine edipica della malattia di Zeno;
nella ricerca di un altro padre nella figura dello suocero Malfenti; nella presenza costante del sogno,
come liberazione del represso e appagamento di un desiderio censurabile dalla coscienza; nel
ritorno all’infanzia, alla fanciullezza; nei disturbi psicosomatici ricorrenti e di varia natura che
affliggono Zeno; e cosi via con altri sintomi caratteristici di un comportamento nevrotico.

Ma in fondo la nevrosi di Zeno Cosini, lo sappiamo bene, non é altro che la cifra della condizione
esistenziale dell’'uomo moderno, con tutte le difficolta quotidiane e il disagio provocato da una
societa via via sempre pit complessa e competitiva, una malattia che non guarira se non con la
morte dell’individuo stesso o dell’intero genere umano, <<traverso una catastrofe inaudita prodotta



dagli ordigni>>.

L autore italiano di questo periodo in cui troviamo un’analisi profonda e complessa della follia e della nevrosi, &
Luigi Pirandello.

Il tema della follia appare in Pirandello molto complesso, proteiforme e ancora per molti versi
non completamente definibile, essendo sfuggente e non classificabile per la sua stessa natura. Per
dare una qualche siste-maticita all’approccio ¢ alla trattazione della follia pirandelliana, direzione ¢
sbocco possibile alla condizione umana e quindi fondale aperto a tutti i personaggi, possiamo
individuare tre forme in cui essa solitamente si presenta nelle opere dello scrittore siciliano:

- scatenamento di passioni furiose, di idee fisse, lampi che irrompono improvvisi e
incontrollabili dall’inconscio come manifestazioni di pulsioni rimosse;

- rifugio, fuga da un’esistenza triste, alienante, falsa, per recuperare uno spazio di liberta,
un’esistenza autentica libera dalle forme, dalle “maschere”;

- eccezionale capacita di vedere quello che i sani non sanno o non vogliono vedere, possibilita
di dire quelle verita che nessun sano oserebbe profferire.

Certamente su Pirandello influirono, nel determinare la sua visione di follia nei termini della
psicologia del profondo -con una complessita di analisi sicuramente maggiore rispetto al
semplicistico modello biologico della psiche umana allora imperante- alcuni autori, come Alfred
Binet, il quale (nel 1892) aveva pubblicato uno studio importante, Le alterazioni della personalita.
Lo psicologo francese aveva posto con chiarezza la presenza di diversi livelli nella vita psichica
dell’'uvomo e I’esistenza di una pluralita di “io” compresenti nella stessa psiche. Per il resto
influirono la particolare sensibilita e intuizione dell’autore.

Sull’opera di Luigi Pirandello hanno indagato numerosi studiosi; una lettura che mi pare molto
interessante, soprattutto in relazione al tema che stiamo trattando, e quella del critico letterario Elio
Gioanola. Per delineare i personaggi pirandelliani Gioanola si rifa al concetto di “ schizoidia”: tale
concetto indica una non totale condizione di sepa-ratezza e di perdita del senso dello spazio e del
tempo, di separazione in un ambito esterno al mondo, senza perdere del tutto i rapporti con esso. La
caratteristica principale del personaggio schizoide ¢ la divisione dell’io, divisione che appare come
una difesa primaria contro il pericolo di totale annichi-limento della propria esistenza.
Nell’esperienza schizoide avviene il distacco dell’io, spirituale e autentico, dalla corporeita: il corpo
viene visto come un oggetto estraneo, cosa tra le cose, impegnato in molte azioni nel mondo e in
mezzo agli altri guidate da una molteplicita di “i0”, falsi e inautentici. L’io vero si pone contro il
corpo e le forme, alla ricerca di una purezza che alla fine si identifica col nulla.

La follia pirandelliana ¢ dunque la condizione di chi, chiuso nelle difese dell’io diviso, intraprende
la strada dell’ascesi verso 1’assoluto dell’io vero, alla ricerca di un’autenticita, fuori dai ruoli
assegnati dalla societa, lontano dalle convenzioni e dai compromessi, in un’ansia di verita che
distrugge ogni illusione, cadendo pero nel gorgo di un’esistenza vuota e inutile.

Lo schizoide ha paura soprattutto dell’inconscio, delle pulsioni profonde che possono distruggere
un io debole, e la pazzia ¢ sentita come lo spalancarsi delle porte dell’Inferno dell’inconscio, col
ritorno travolgente del rimosso contro un io incapace assolutamente di mediazioni: contro i mostri
del sesso e dell’aggressivita, il personaggio schizoide vuole allontanare da sé I’inconscio assieme al corpo,
cercando di diventare, ma inutilmente, solo spiritualita, solo cervello.

Per quanto riguarda le tematiche relative alla scissione dell’unita e dell’identita dell’io, cOSI
esemplarmente sviluppate nel romanzo Uno, nessuno e centomila (1925), si possono riconoscere
nello scrittore austriaco Hugo von Hofmannsthal e nel poeta tedesco Rainer Maria Rilke i precursori
del nostro Pirandello.

Con il Movimento letterario del Futurismo entra in gioco 1’idea che la follia sia un elemento
positivo, uno strumento di trasformazione della vita quotidiana, un cardine per muovere la societa
cristallizzata verso un futuro non piu di biblioteche e musei, ma di automobili luccicanti, di officine
fumanti, di arditi ponti metallici e di altri simili simboli dell’era industriale. Alla normale razionalita



degli uomini, 1 futuristi contrapponevano appunto la “ragione dei pazzi”, e questo perché forse solo
degli vomini “insensati” avrebbero potuto fare quella grande rivoluzione di cambiare il mondo,
abolendo di colpo tutto il passato.

Insomma, qui la follia diventa immagine della forza profonda e possente della ragione, necessaria
per mettere in atto la sua opera demolitrice delle costruzioni del passato, per ironizzare e dissacrare
le convenzioni, i pregiudizi, le false saggezze, il potere, la morale. Negli scritti dei futuristi, dunque,
la follia appare con un’immagine e un volto diversi rispetto a quelli che erano abituati a riconoscere
la scienza medica, la letteratura e anche -e soprattutto— I’immaginario popolare dell’ottocento.
Certo, qui essa ha un valore simbolico e allegorico, ma comunque il fatto di scegliere a simbolo e
strumento della forza di trasformazione epocale la follia, ottiene anche il risultato di gettarvi una
considerazione nuova, una luce diversa rispetto all’aura di demoniaco e di degenerato che
circondava fino ad allora la pazzia.

Grazie alla letteratura e all’idea della pazzia che essa trasmetteva comincid dunque a mutare
I’immaginario sulla malattia mentale. E’ pur vero che questa nuova idea non ebbe larga
circolazione, soprattutto trattandosi in genere di scrittori d’avanguardia, non molto diffusi a livello
popolare anche per le loro complessita stilistiche e di linguaggio. Una voce comunque comincio a
levarsi, contribuendo a far maturare, seppure in ambito ristretto —molto nella cultura francese, poco
in quella italiana- la convinzione della necessita di un cambiamento nel modo di trattare la follia,
cosa che avverra molto piu avanti.

Ad ogni buon conto, la triste fama che ha per secoli accompagnato la follia, la paura che al solo
nominarla suscitava in tutti, popolo e medici, la diffidenza e quel senso di estraneita, colpevolezza e
irrimediabilita che si coglievano ancora per tutto 1’Ottocento quando si parlava della malattia
mentale, sembrarono in qualche modo messi in crisi dalla presenza, seppur letteraria, della follia
come una forma di saggezza particolare, che puo ricordare I’idea che ha attraversato i secoli, spesso
controcorrente, e che considerava il matto come la persona in possesso della verita, una verita che
solo lui, appunto perché matto, poteva proferire tranquillamente e impunemente anche nei confronti
del potere, politico o religioso che fosse.

Un’analoga considerazione positiva della follia, come strumento di salvezza universale, la
possiamo gia leggere —nella letteratura italiana- in uno scrittore futurista, almeno agli esordi della
sua carriera, Aldo Palazze-schi e nel suo romanzo Il codice di Perela, del 1911. Si tratta di una
specie di favola allegorica che vede protagonista 1’‘uomo di fumo” Perela, il quale vuole
intraprendere una grandiosa opera di salvezza universale dell’umanita attraverso le sue parole, in un
certo senso le parole di un folle, che rivoluzionano I’ordine logico, razionale e gerarchico della
societa borghese, gettando scompiglio soprattutto nei luoghi del potere che va attraversando (la
corte, il monastero, la curia arcivescovile, le carceri, il manicomio stesso) e in cui vuole gettare i
semi della sua ribellione radicale. Nella favola palazzeschiana Perela rappresenta I’alterita, la
coscienza possibile, il simbolo di una vita libera dai ceppi. La “leggerezza” di Perela ¢ la forza che
si oppone alla catena del vivere, alla reifica-zione dell’esistenza del mondo capitalistico. Perela
incarna la trascendenza rispetto a questo mondo.

Anche Palazzeschi, dunque, si appellava alla “ragione” dei pazzi per opporsi all’ordine razionale
della societa borghese, all’ipocrisia della morale consolidata, alla societa dei tabu e dei divieti.
Ancora una volta, nel periodo del “lungo silenzio”, dell’immobilismo che ha contrassegnato la
storia della psichiatria e dei manicomi per buona parte del Novecento in Italia, constatiamo che
I’'unica voce capace di rappresentare in modo diverso la pazzia, diverso dal consueto stereotipo
positivistico e biologico della malattia mentale, che imprimeva un marchio infame su chi ne era
affetto, con tutto il corollario di idee di pericolosita e timore oscuro, era quella degli scrittori, per
cosi dire di opposizione, che facevano della follia la metafora di una liberazione umana da ogni
pregiudizio e da ogni vincolo e consuetudine benpensante.

A riprova di cio, ne Il controdolore, un testo che vuole invitare al riso, del 1913, Palaz-zeschi
aggiunse ancora: “trasformare i manicomi in scuole di perfezionamento per le nuove generazioni.”



Palazzeschi creera poi anche la figura del <<buffo >>, personaggio ingenuo, stravagante e un po
grottesco, ai limiti della follia, che ad un certo punto della sua vita si ribella alle leggi e agli
ordinamenti che per anni aveva rispettato docilmente. L’autore ritornera cosi all’anarchismo
antiborghese dei suoi inizi futuristi.

All’interno delle concezioni proprie di tutte le avanguardie, in cui si riconoscono apporti diversi,
dall’attivismo al volontarismo, dall’irrazionalismo allo slancio vitale, dall’an-tipositivismo al
dinamismo tecnologico, derivanti da filosofie europee del periodo, & ancora una volta da rilevare il
richiamo alla follia intesa in modo nettamente agli antipodi di quella concezione che la psichiatria
traghettava, con poche e superficiali differenze, dall’Ottocento positivista al primo Novecento
neurobiologico e antipsicologico. Nei saggi letterari compare 1’accentuazione del vitalismo e della
naturalita del malato di mente, che vive secondo natura e secondo i sentimenti e non seguendo la
logica falsa della societa. In secondo luogo I’affermazione che il malato di mente ¢ <<artisticamente
dotato>>, la sua capacita creativa € immediata e al di fuori delle regole sintattiche del discorso
logico, concetto che appartiene ai canoni del futurismo e dell’espressionismo europeo. Insomma, il
malato diventa il prototipo dell’artista moderno.

Ovviamente la pazzia realizza appunto 1’assenza di ogni controllo esercitato dalla ragione, e
quindi quell’automatismo psichico puro proprio dell’artista. Si coglie qui un’eco del-1’annosa
questione del rapporto tra genio e follia, cosi discussa sul finire dell’Ottocento, e tutta la tematica
romantica relativa al “genio”, del primo Ottocento.

Genialita e sregolatezza, genialita e anormalita psichica costituiscono un binomio assai studiato in
ambito psicologico e psichiatrico. Nell’irrazionalita, nell’inconscio e nell’anormalita psichica
sembrano risiedere molte potenzialita che trovano espressione nella creativita artistica, portando
all’esterno visioni che risalgono dal profondo, in altro modo non raggiungibile. Su questo tema
lavord molto, per citare un importante autore, Karl Jaspers, nel suo saggio del 1922 Genio e follia.
Strindberg, Van Gogh, Swedenborg, Holderin, analizzando 1’itinerario personale nella follia e nell’arte di
poeti, scrittori e pittori, in cui individuo la follia come una sorta di catalizzatore, come la condizione
in forza della quale il genio si sviluppa e si esprime, in modo tale da offrire al mondo e all’'umanita
visioni che la ragione da sola non pud concepire e tradurre in un discorso logico. La malattia
mentale si ricollega cosi ad un insieme di significati che la collocano in un territorio psicologico di
valenza positiva, ben oltre la concezione corrente e scontata di negativa diminuzione di valore.

Cosi come una perla - scrive Karl Jaspers - nasce dal difetto d’una conchiglia, la schizofrenia puo
far nascere opere incomparabili. E come non si pensa alla malattia della conchiglia ammirandone
la perla, cosi di fronte alla forza vitale di un’opera non pensiamo alla schizofrenia che forse era
condizione della sua nascita.

Nello stesso anno del saggio di Jaspers apparve in Germania un lavoro di Hans Prinzhorn,
Espressioni della follia, dedicato alle opere d’arte dei malati mentali che I’autore aveva collezionato
presso la clinica di Heildelberg. Anche questo psichiatra parla di un “pensiero selvaggio”, distinto
dal pensiero razionale utilitarista proprio della normale comunita degli uomini civilizzati, che ¢
specifico degli uomini primitivi, dei bambini, degli artisti e dei folli; e accomuna inoltre I’arte
schizofrenica a quelle correnti artistiche moderne come 1’espressionismo, il cubi-smo e altre
analoghe. Inoltre non va dimenticato un aspetto significativo del rapporto arte-follia, quello per cui
la produzione artistica pud veramente diventare un percorso liberatorio delle menti rese inquiete dal
disagio psichico. E’ quanto ¢ avvenuto, per citare un caso notissimo, al pittore Antonio Ligabue: la
pittura per lui é stata una reale salvezza, avendo egli trasferito in essa le sue ossessioni, la sua ansia
e il desiderio di placarla. Solo con la pittura & infatti riuscito a esorcizzare i fantasmi dalla sua mente turbata.

Seguendo le indicazioni di Jaspers e degli altri autori che si sono occupati dell’affascinante
questione del rapporto arte-follia, la frenetica creativita di Vincent Van Gogh, I’allucinata e



disperata produzione di Edward Munch, le visioni inquietanti e demoniache di James Ensor, ad
esempio, si possono comprendere solo se facciamo riferimento alle condizioni esistenziali e dunque
mentali di questi autori, alla loro “irrazionalita” e a quella follia che ha accompagnato la loro esistenza
quotidiana.

Sulla stessa lunghezza d’onda si sono mossi pittori come Carlo Carra, o come il surrealista svizzero Max
von Moos. Possiamo ancora citare, per rimanere nell’ambito del surrealismo, la teoria
dell’immagine paranoica di Salvator Dali, ossia il << metodo spontaneo di conoscenza irrazionale
basato sull’associazione interpretativo-critica dei fenomeni del delirio.>> La produzione artistica
nasce, per Dali, su un fondo paranoico di immagini deliranti che si offrono all’autore e attraverso le
quali si manifesta la sua creativita.

Consapevole di quanto ho tralasciato, per motivi di tempo e non certo per I’importanza culturale
che altri autori rivestono nel panorama della nostra letteratura, riprendiamo il discorso storico che
abbiamo sospeso dopo le prime battute dell’introduzione, per avviarci con determinazione ad
occuparci nello specifico della Legge Basaglia. Nel Novecento, soprattutto nel periodo fra le due
guerre mondiali, nonostante gli sforzi di far penetrare in Italia le dottrine psicoanalitiche freudiane,
la psichiatria italiana si attesta su un organicismo che reintroduce fattori ereditari ed ambientali
(cioe complementari) come concause del disturbo mentale. La disciplina sovrana € la clinica:
osservazione, classificazione diagnostica, ipotesi d’esito, di terapeutico c¢’¢ poco da fare.
Progressivamente abbandonata la malarioterapia, la scena resta dominata dalle terapie
convulsivanti: shock insulinico, cardiazolico e soprattutto elettrico. Pochissimi i farmaci, per lo piu
bromuri e barbiturici, e onnipresente la contenzione fisica, come pure altri metodi violenti, fino alla
psicochirurgia per le intem-peranze comportamentali.

Venne recuperato il concetto di degenerazione, che rimaneva sempre e comunque un fatto
organico. Il concetto di degenerazione, una sorta di malattia della stirpe, inquadra la malattia
mentale come la conseguenza di tare ereditarie, di un processo che va via via aggravandosi di
generazione in generazione provocando sintomi degenerativi, ovvero diverse malformazioni fisiche
che colpiscono I’individuo. Il che comportava una sorta di fatalismo nei confronti della malattia
mentale e conseguentemente ’inguaribilita di chi era colpito, il cui destino non poteva che essere la
reclusione perpetua nei manicomi. L’ereditarieta fini per costituire una ideologia con cui la societa
poteva escludere i malati dalla comunita umana.

Il tema dell’ereditarieta era stato un elemento fortemente presente nel romanzo europeo della
seconda meta dell’ ottocento, proprio come 1’aspetto piu appariscente della medicina del tempo
penetrato nell’ambito della letteratura d’invenzione. Eroi ed eroine affette da tare ereditarie nel
fisico e nello spirito popolano innumerevoli romanzi del tempo, senza che nessuno possa sfuggire al
proprio destino, spesso segnato da stigmate leggibili nei tratti somatici e comportamen-tali della
persona.

In Italia a opporsi alla conoscenza e allo studio di Freud si collocavano, da una parte, la chiesa
cattolica e, dall’altra, il fascismo, assieme alla filosofia idealistica e agli ambienti accademici e
clinici delle varie universita del Paese.

Quiattro sono i fattori di resistenza:

- il primo ¢ dovuto alla preponderanza di un indirizzo filosofico, quello dell’idealismo
immanentistico, il cui monismo spiritualistico totalitario decreto il silenzio su una dottrina
considerata determi-nistica o irrazionale, contrad-ditoria nella sua base (1’inconscio), insomma
una “pseudoscienza’;

- un secondo fattore, legato alla storia particolare d’Italia, fu il fascismo, il cui ottimismo
volontaristico non poteva far buon viso a una visione pessimistica dell’'uomo come quella di
Freud,

- un terzo fattore di opposizione, importantissimo, fu costituito dalla religione cattolica, la
quale non volle vedere nella dottrina di Freud altro che determi-nismo filosofico ed
esagerazione pan-sessualistica, senza darsi troppa pena di distinguere concretamente tra metodo



e costruzione filosofica, tra tecnica scientifica e ateismo teorico;

- un quarto fattore fu la resistenza violenta degli ambienti universitari e clinici, cioé il mondo
scientifico interessato piu da vicino alle implicazioni della psicoanalisi. L’assenza di curiosita,
I’aria di superiorita dei sapienti della cultura italiana, la gelosia per una dottrina non italiana, il
rifiuto della sperimentazione, fecero si che psichiatri-neurologi, e psicologi sperimentali, dopo
qualche ammissione iniziale, decretarono 1’ostracismo totale alla nuova dottrina, per accettarla
tardissimo e indirettamente in applicazioni spicciole.

Un’impostazione medico-scientifica di tal genere non poteva mancare di condizionare
I’immaginario collettivo, cosi che la societa tutta comincio a considerare i malati di mente coloro
che dovevano essere allontanati dalla comunita sociale, come un ramo di un albero malato doveva
essere reciso dalla pianta madre, pena la malattia di tutta la pianta.

Interessante ¢ sottolineare quale fosse I’idea che 1’opinione pubblica dei primi anni del Novecento
avesse dei manicomi.

Nel 1902 Edmondo De Amicis pubblico un libro dal titolo Nel giardino della follia, in cui
descrisse la sua visita ad un manicomio, forse quello di Torino: I’ambiente vi appariva gradevole,
non segregante, i medici erano persone molto disponibili e attente alle esigenze degli ammalati, i
ricoverati erano liberi di muoversi in un ambiente confortevole, fra piante e fiori. Vi dominava
un’atmosfera ben lontana dalla reale situazione dei manicomi del tempo.

Allo stesso modo e con gli stessi toni parlo dei manicomi, nei suoi libri, una scrittrice popolare
come Caterina Invernizio, rigettando 1’opinione che 1’ospedale psichiatrico fosse una prigione
terribile, in cui poche persone sadiche infierissero con terribili maltrattamenti su ammalati costretti
a subire ogni sorta di sofferenze e umiliazioni.

Cosi concludeva nel romanzo d’appendice Il treno della morte:

Ma da molti anni questi orrori non esistono piu; i nostri manicomi sono stabilimenti igienici,
modelli nel genere, ove gli ammalati, oltre ad un trattamento affettuoso, trovano le maggiori
comodita, quali non potrebbero avere nelle loro case. | dormitori sono spaziosi, allegri; le stanze
particolari bellissime, ridenti; le sale eleganti, i giardini spaziosi, le vivande eccellenti; i medici
premurosi, affabili, vigilanti; gli infermieri pazienti, pieni di carita fraterna, tanto che gli infermi,
specialmente i piu poveri, anche guariti, non vorrebbero tornare alle loro case, come gli estranei
che visitano i manicomi d’oggidi non ne riportano che la piu confortante impressione.

Questa immagine dell’ospedale psichiatrico, diffusa in una certa produzione letteraria, aveva una
sua valenza pedagogica, perseguiva cio¢ 1’obiettivo di eliminare, o almeno attenuare, la paura
presente in quegli strati della popolazione che in qualche misura avrebbero potuto fare esperienza
diretta del ricovero per le ragioni piu disparate, presentando 1’istituzione del manicomio come una
realta se non piacevole almeno sopportabile, e comunque ben organizzata a favore dei ricoverati.
Ma era un’immagine che ovviamente non corrispondeva alla reale struttura e organizzazione dei
manicomi di inizio xx secolo, ben poco diverse da quelle degli istituti del secolo precedente, come una
quantita enorme di documenti e testimonianze hanno potuto dimostrare.

In buona sostanza, il manicomio della prima meta del novecento differiva in poco o nulla da
quello vigente nell’ottocento. La psichiatria continuava a puntare sul valore terapeutico
dell’ospedale psichiatrico in sé, dell’internamento e dell’isolamento prima di qualsiasi cura
specifica che vi potesse essere praticata. Ancora alcuni anni dopo la riforma del 1904 gli psichiatri
sollecitarono le autorita pubbliche a costruire manicomi, dotando i territori che ancora ne erano
sprovvisti <<di questi sacri campi di concentrazione d’inabili nella lotta per la vita>>. L’esclusione
doveva riguardare non soltanto i malati psichici, ma anche i degenerati, i deboli, come gli epilettici,
i nevrastenici, gli imbecilli e tutte quelle persone che potevano minare la forza e la purezza della



razza. Soprattutto il manicomio funzionava come strumento di esclusione delle componenti
improduttive della societa, in un momento di sviluppo capitalistico, quando vennero profondamente
alterate e disgregate le istituzioni comunitarie e familiari, rendendole impossibili quali funzioni di
assistenza e di custodia che avevano svolto per lungo tempo con efficacia e soddisfazione.
L’impostazione custodialistica del manicomio doveva proteggere la societa dalla pericolosita del
matto, assumendo pertanto una decisa finalita politica di ordine pubblico, di polizia, con scarsa
risonanza nell’ambito medico-terapeutico. E in effetti le terapie adottate nel corso del novecento —
come le terapie da shock e gli psicofarmaci— mentre rimanevano comunque sempre ancorate a una
concezione biologica della malattia mentale, avevano essenzialmente lo scopo di eliminare i sintomi
di follia, di ricondurre il paziente a un comportamento socialmente accettabile, di “normalizzare” il
malato psichico.

Tutti questi aspetti li ritroviamo nelle legge 14 marzo 1904 n.36, che ho poco fa citato, la
cosiddetta Legge Giolitti di riordino di tutta la materia psichiatrica e manicomiale, che chiudeva,
con molto ritardo rispetto ad altri paesi europei, decenni di progetti di legge e di dibattiti in merito
che avevano movimentato la scena politica ancor prima dell’unificazione nazionale. Una legge che
sara destinata a dare strutture e organizzazione ai manicomi italiani per tre quarti di secolo, salvo
poche modifiche, fino alla riforma del 1978 che e il tema del nostro incontro di oggi.

Basata sul presupposto scientifico dell’in-guaribilita della follia -risalente alla scuola positivistica
dominante in quel momento- la legge aveva la sua connotazione fondamentale nell’articolo 1, che
cosi recitava: “Debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone affette per qualunque
causa da alienazione mentale, quando siano pericolose per sé o per gli altri, e riescano di pubblico
scandalo, o non siano 0 non possano essere convenientemente custodite e curate fuorché nei
manicomi.”

Un altro punto saliente della Legge Giolitti era contenuto nell’art.4 che dava amplissimi poteri
sanitari, economici e disciplinari al direttore, a tutti gli effetti il padrone assoluto del manicomio,
arbitro della carriera e della vita dei ricoverati come di tutto il personale, escludendo di fatto ogni
intromissione delle amministrazioni pubbliche provinciali, cui peraltro spettava ’onere delle spese
dei ricoverati.

Come ho detto, ci vorranno decenni perché il rinnovamento della psichiatria e delle cure
manicomiali avvenga. Nel frattempo si stende sugli ospedali psichiatrici quel lungo silenzio durato
oltre mezzo secolo.

E cosi il numero dei ricoverati aumentera, nella prima meta del novecento a dismisura, indice di
una scelta medica e di politica sanitaria volta esclusivamente all’emarginazione di ogni individuo
giudicato pericoloso o soltanto diverso. | ricoverati nei manicomi pubblici italiani passeranno infatti
dai 36.863 del 1898, su una popolazione di poco piu di 30 milioni di abitanti, ai 178.855 del 1971,
su una popolazione di circa 55 milioni di abitanti, con un aumento di circa 5 volte, notevolmente
sproporzionato rispetto alla crescita della popolazione, neanche raddoppiata nel corso di
settant’anni.

Perché & avvenuto questo vistoso incremento? Sicuramente i motivi sono molti e qui possiamo
indicarne solamente alcuni, i piu evidenti per una rappresentazione generale del fenomeno.

Sicuramente il progresso nelle conoscenze scientifiche medico-psichiatriche e 1’affinamento degli
strumenti diagnostici hanno contribuito all’individuazione di molti casi di follia che prima potevano
passare inosservati, accolti e difesi nell’ambiente familiare o della piccola comunita contadina. Ma
le trasformazioni economico-sociali del Paese e il processo di modernizzazione del Novecento
hanno distrutto quel tipo di famiglia e di comunita che ha resistito fino a tutto 1’ottocento,
imponendo di fatto 1’espulsione dalla famiglia di quegli elementi improduttivi e di disturbo, fino ad
allora vissuti nel suo seno, per consegnarli al manicomio o a qualche istituto privato, specie
religioso, di ricovero. E cosi la popolazione manicomiale ha cominciato ad espandersi accogliendo
in maniera indiscriminata, anche per volonta di una legge basata quasi esclusivamente su parametri
di pubblica sicurezza, alcolisti, epilettici, pellagrosi, dementi senili e tutte le persone che gia
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abbiamo definite “disturbo” per la famiglia e la societa nel suo complesso.

Ma come era strutturato e come funzionava in Italia il manicomio che aveva la sua base giuridica
nella legge del 19047 Per conoscere questa realta abbiamo a disposizione migliaia di testimonianze
e documenti, raccolti soprattutto in epoca vicino alla nostra, elaborati da ricoverati, medici,
giornalisti. A questi vanno aggiunti (e lo vedremo assieme tra poco) le opere di alcuni scrittori che
hanno parlato, direttamente o indirettamente, del manicomio.

La grande inchiesta sui manicomi di Tamburini, Ferrari e Antonini, del 1918, ci indica in maniera
precisa come doveva essere organizzato il manicomio e ci descrive quanto ad esso collegato,
modalita di ricovero, condizioni di vita e di lavoro, strutture e servizi, e altro.

Riassumendo, il nuovo manicomio non dovra <<accogliere piu di 500 a 600 alienati al massimo,
dei due sessi e delle diverse categorie>>, da collocarsi in piccoli padiglioni di non piu di 50
ricoverati ognuno, con gruppi omogenei di malati suddivisi secondo le caratteristiche e la gravita
del disturbo. Ogni padiglione dovra essere al centro di un cortile-giardino, con piante e viali alberati
di collegamento con gli edifici dei servizi generali, le sezioni di isolamento, le abitazioni del
personale, i laboratori. Dovranno esserci padiglioni appositi per gli alienati in osservazione, per gli
ammalati affetti da psicosi acute, per i pericolosi, per gli idioti e affetti da demenza senile, per i
cronici, tutti rigorosamente suddivisi in due reparti, per maschi e per femmine. Ci saranno i
dormitori per i tranquilli e camere individuali per gli impulsivi, i criminali e i clamorosi. Gli
psichiatri indicavano anche nel dettaglio quale doveva essere 1’arredamento, 1’organizzazione dei
servizi generali, come i bagni e le cucine, la lavanderia, il guardaroba. La recinzione, necessaria per
<< impedire le fughe, poteva essere costituita da un muro o da un’alta rete metallica>>.

Il processo di cambiamento, che poi sfocera nell’approvazione della legge n.180 del 1978 e che
avra un momento fondamentale nella legge n.431 del 1968, ha delle radici anche lontane nel
tempo, con proposte che peraltro non hanno mai inciso in maniera evidente sulla prassi
manicomiale. Ma sara solo attorno agli anni sessanta che prendera avvio un’effettiva e concreta
politica riformatrice anche per i manicomi e in generale per la psichiatria, e questo in concomitanza
—e se vogliamo come effetto— del grande mu-tamento culturale, sociale e politico di quegli anni, che
ha investito la societa europea con le sue richieste di democrazia partecipata, di antiautoritarismo in
tutti i settori, strutture e istituzioni sociali, di liberazione della persona da ogni vincolo oppressivo e
alienante. L’istituzione manicomiale non poteva uscire indenne da tale sconvolgimento, cosi come il
malato mentale non poteva non recuperare la sua dignita di cittadino libero, con gli stessi diritti
degli individui sani.

Per avere i primi sostanziali cambiamenti si deve arrivare agli inizi degli anni sessanta, quando
Franco Basaglia diventd direttore dell’ospedale di Gorizia e apri il manicomio al territorio, alla
societa, istituendo le comunita terapeutiche, formando gruppi di lavoro, promuovendo incontri e
dibattiti all’interno dell’istituzione fino a quel momento del tutto chiusa e separata, anche
fisicamente, dal resto della citta. Dietro le iniziative di Basaglia stavano decenni di discussioni,
ricerche e innovazioni sul problema della malattia mentale e della sua gestione, avvenute pero tutte
al di fuori della cultura psichiatrica, accademia e manicomiale, italiana. Attorno al 1960 vennero
pubblicate alcune opere fondamentali che direttamente lasciarono il segno nella psichiatria di quegli
anni, denunciandone il carattere violento e oppressivo, e fra questi possiamo citare: L io diviso, di
Ronald D. Laing (1959); Asylums, di Erving Goffman (1961); Il mito della malattia mentale, di
Thomas S.Szasz (1961); Psichiatria e antipsichiatria, di David Cooper (1964).

Oltre a queste, si devono ancora ricordare i lavori e le ricerche di G. Bateson, H. Marcuse e
M.Foucault. Tutti questi scritti, nel loro insieme, hanno costituito i punti di riferimento culturali e
filosofici per quel grande movimento internazionale che andra sotto il nome di antipsichiatria, di
cui le proposte ¢ le iniziative di Basaglia furono 1’es-pressione italiana.

Fu al Congresso di Psichiatria sociale di Londra, nel 1964, che Franco Basaglia presentd una
comunicazione che fece epoca e che costituiva la linea operativa dello psichiatra italiano nei suoi
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interventi sugli ospedali psichiatrici di Gorizia e poi di Trieste: la distruzione dell’ospedale
psichiatrico come luogo di istituzionalizzazione.

Basaglia pone dunque con precisione il problema del superamento del manicomio, di fatto della
sua distruzione, in quanto nessuna forma di istituzionalizzazione puo effettivamente aiutare il
malato a guarire, a liberarsi dalle sue ossessioni e ritrovare se stesso. Tre anni di lavoro in un ospedale
psichiatrico, quello di Gorizia, avevano appunto insegnato a Basaglia che senza la liberta del malato nessuna cura puo
essere efficace.

L’immagine dell’ istituzionalizzato corrisponde (dunque) all uomo verificato dei nostri ospedali,
['uomo immobile, senza uno scopo, senza un futuro, senza un interesse, uno sguardo, un’attesa, una
speranza verso cui tendere; ['uomo acquietato e libero dagli eccessi della malattia, ma ormai
distrutto dal potere dell’istituto; ['uomo che potra essere spinto alla ricerca di se stesso, alla
riconquista della propria individualita soltanto dal possesso della sua liberta, se non si vuole che
egli continui aa identificare il suo vuoto interno con lo spazio limitato e incombente del manicomio.
Per il malato la perdita della liberta che e alla base della sua malattia, viene inevitabilmente
identificata con la liberta di cui noi lo abbiamo privato: egli e la porta chiusa contro cui ogni
progetto, ogni futuro, si infrangono.

Sono concetti che Basaglia riprendera in altri testi fondamentali, come Che cos’é la psichiatria,
del 1967, e L’istituzione negata, del 1968, divenuti poi i punti di riferimento per tutto il movimento
antipsichiatrico italiano e per la corrente di “Psichiatria Democratica” formatasi successivamente
all’interno della associazione degli psichiatri italiani. Un movimento antipsichiatrico che, oltre a
portare all’attenzione dell’opinione pubblica la questione degli ospedali psichiatrici, avra anche 1
suoi momenti caldi nell’occupazione di alcuni manicomi, come quello di Collegno (Torino) e di Colomo
(Parma).

Gli ultimi decenni di esistenza “ufficiale” dei manicomi - perché in realta tali istituzioni totali
continueranno ad esistere e a funzionare ben oltre la data di approvazione della legge che ne
prevedeva la chiusura-, cioé grosso modo gli anni che vanno dal 1970 al 1990, videro la
pubblicazione di una grande quantita di libri di testimonianze e di interviste dei ricoverati
lungodegenti negli ospedali psichiatrici italiani che denunciavano direttamente le tremende
condizioni di vita a cui erano stati costretti per anni, e in cui molti di loro ancora vivevano.

1l manicomio e senz’altro una istituzione falsa, una di quelle istituzioni che, creata sotto [’egida
della fratellanza e della comprensione umana, altro non servono che a scaricare gli istinti sadici
dell’'uvomo. E noi eravamo le vittime innocenti di queste istituzioni. C’erano, si, persone che
avevano bisogno di cure e di sostentamenti psicologici, ma c’era anche gente che veniva internata
per far posto alla bramosia e alla sete di potere di altre persone; e di questo io mi rendevo ben
conto. Per questo Basaglia ha pensato di chiuderli. Creando, owiamente, altri problemi non ancora risoli.

Con intenzionalita non ho accennato ad Alda Merini, cui si devono queste parole tratte dal
diario, all’interno dell’excursus letterario attraverso cui prima vi ho condotti. Questo perché ¢ una
ricoverata speciale per la sua storia, per la sua cultura, per essere una poetessa capace di tradurre ed
esprimere in poesia le sue esperienze dolorose. Racconta dei suoi ricoveri in manicomio, dal 1965
al 1972 ininterrottamente, e poi per periodi saltuari fino al 1979: D’istituzione totale, oppressiva e
autoritaria, agisce anche su di lei, offrendo a qualche medico anche I’occasione di sfogare i propri
istinti sadici, come succede per uno psichiatra che <<pareva uscito dalle fila delle SS >>.

Quest 'uomo, crudelissimo, quando uno di noi stava male, cominciava a propinargli medicinali, in
misura, in quantita degne di un cavallo. Apparteneva ovviamente alla vecchia psichiatria dove i
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malati venivano legati con aggeggi di ferro ai polsi e alle caviglie. Ne ho proprio vista ieri una
raccolta davvero edificante. Questi arnesi vennero poi sostituiti dalle fascette di canapa,
ugualmente mortificanti e costrittive, ma anche i medicinali avevano lo stesso effetto di offendere e
di abbruttire il malato. E a questa tremenda e silenziosa consegna quest’uomo era estremamente
fedele.

Ci si aggirava per quelle stanze come abbruttiti da un nostro pensiero interiore che ci dava la
caccia, e noi eravamo preda di noi stessi; noi eravamo braccati, avulsi dal nostro stesso amore.
Eravamo praticamente le ombre dei gironi danteschi, condannati ad una espiazione ignominiosa
che pero, a differenza dei peccatori di Dante, non aveva dietro sé colpa alcuna. Qualcuno dei
malati, al colmo della disperazione, tentava di infierire su se stesso: e anche questo era giudicato
malattia, e non riconosceva al malato il suo diritto alla viza, il suo diritto alla morte.”

E il tributo a questa nostra grande poetessa, il cui valore va riscoprendosi dopo la morte piuttosto
che in vita, mi pare il modo migliore per concludere il nostro incontro.
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