Premessa

Al ragazzi, ma piu in generale a tutti, andrebbe sempre presentata una storia per concetti. Non ci
si puo limitare ad un esercizio di memoria, come purtroppo spesso accadeva nelle nostre scuole,
dove la storia diventava una materia noiosissima, di cui nessuno ci spiegava il senso e il significato.
Bisogna capire perché la storia € importante da ricordare. Questo, pero, non significa che le date
non contino: anzi, una data puo avere una fortissima valenza simbolica e alcune date, in particolare,
rimangono scolpite nella memoria collettiva.

La data dell’8 settembre 1943, ad esempio, ¢ fondamentale nella storia e nell’immaginario
collettivo italiano. Piu che scolpita, a lungo si € impressa a fuoco, nella memoria di chi I’ha vissuta.
\orrei ricordarvi che mio padre avra raccontato in casa la vicenda dell’8 settembre almeno mille
volte. Per lui era un’ossessione, arrivo a dire un trauma, qualcosa da cui davvero non riusciva a
liberarsi.

In gergo tecnico, questa mia collocazione temporale, questa mia posizione fisica nei confronti
dell’8 settembre la potremmo chiamare penombra. Mi spiego subito: i0 ho conosciuto mio nonno,
che ha partecipato alla prima guerra mondiale; dunque, in qualche modo, io sono ancora un
testimone della prima guerra mondiale, ne conservo almeno qualche ricordo, sia pure indiretto,
frammen-tario e shiadito. Piu oltre la mia memoria non si spinge: non ho conosciuto nessuno, ad
esempio, che abbia partecipato al Risorgimento. Mio padre invece € stato un protagonista,
esattamente come noi siamo stati testimoni diretti della morte di Moro o dell’11 settembre, giusto
per ricordare due eventi di cui certamente abbiamo parlato ai nostri figli e parleremo ai nostri nipoti.

Per me, i fatti dell’8 settembre 1943 si collocano, appunto, in penombra. Dal mio punto di vista, la
prima guerra mondiale & al tramonto; sul Risorgimento € gia scesa una tenebra fitta; invece, nel
caso dell’8 settembre, posso ancora in qualche modo respirarne 1’atmosfera, un’atmosfera che ho
vissuto in casa. Avrete probabilmente gia capito perché queste tematiche mi sono particolarmente
care: mi rendo conto della difficolta che incontreremo fra poco, quando le vicende della seconda
guerra mondiale e, in particolare, della Shoah, rimarranno senza testimoni diretti, 0 meglio senza
protagonisti. Trasmettere la memoria di questi eventi sara un problema doppiamente serio. Ritengo
di essere stato un privilegiato ad aver conosciuto personalmente Shlomo Venezia, Sonderkommando
ad Auschwitz, e gli rendo onore in questa sede. Nel mio piccolo, sto proseguendo il suo lavoro di
testimone e di protagonista, come a suo modo lo € stato mio padre, che era un ufficiale del 36°
fanteria, in attivita qui nel modenese, e che ha vissuto un’esperienza del tutto particolare.

Mio padre doveva partire per la Russia; arrivo a casa, fece le valige ed era gia pronto; ma, il
giorno dopo, il colonnello lo chiamo dicendogli che, data la sua esperienza con le armi da tiro, lo
mandava a Parma in un campo di addestramento; al suo posto sarebbe partito un altro. Vedete che
spesso il caso ci mette lo zampino (mio papa, che era profondamente credente, ovviamente parlava
della provvidenza): se veramente fosse andato in Russia, € possibile che io non sarei qui a
raccontarvi né questa né un’altra storia.

La non belligeranza di Mussolini

Cominciamo da alcuni dati noti. La seconda guerra mondiale comincia il 1° settembre del 1939. E
una sorpresa per tutti, soprattutto in Italia e soprattutto per Mussolini. Il Duce non aveva la piu
pallida idea del fatto che Hitler stesse davvero progettando la guerra, perché tutto sommato
sembrava che, anche nel caso della Polonia, si trattasse di un bluff. In Europa nessuno voleva la
guerra: percio, anche se Hitler aveva piu volte minacciato fuoco e fiamme, all’ultimo minuto si era
sempre trovato un accordo.

Hitler e lo stato maggiore tedesco non informano 1’Italia, perché sanno perfettamente che I’Italia €
un alleato inaffidabile; anzi, come vedremo fra poco, sara addirittura una palla al piede per la
Germania. Mussolini, dunque, viene lasciato completamente all’oscuro di quello che sta capitando e
si trova di fronte ad un fatto compiuto. Il 1° settembre del ’39, saggiamente, Mussolini fa subito una
solenne dichiarazione: <<Noi non entriamo in guerral>>; pero, si affretta ad aggiungere: <<Non



siamo neanche neutrali. La nostra non e neutralita, € non belligeranza>>. Noi, precisa il capo del
fascismo, anche se non spariamo un colpo e non combattiamo, siamo schierati con la Germania in
tutto e per tutto.

Potremmo liquidare questa presa di posizione politica con una risata, come un’abile scelta
all’italiana, ma in realta il discorso ¢ piu sottile. Se ci pensate un istante, una scelta simile ¢ anche
quella degli Stati Uniti sul fronte opposto. Nella prima fase della guerra, gli Stati Uniti non sono
neutrali; stanno al cento per cento con I’Inghilterra, a cui vendono petrolio, generi alimentari,
armamenti, tutto quello che potra servirle per vincere la guerra; ma, fino al 7 dicembre del 1941,
non sparano un colpo.

Quindi, vedete, nell’autunno 1939 sono tutti li, in attesa di vedere cosa succede, anche perché
sono tutti convinti che la guerra sara lunga. C’¢ un precedente importante: la prima guerra
mondiale, quando tutti erano partiti convinti di combattere al massimo fino a Natale. La guerra,
ricordate, era iniziata ad agosto (del 1914), e tutti pensavano che a Natale avrebbero celebrato a
casa la grande festa della vittoria. In realta, la guerra si era impantanata nelle trincee ed era durata
per cinque lunghissimi anni. Percio, ora, tutti sono convinti che la guerra sara lunga, e Mussolini
comincia a ragionare dicendosi: <<Vediamo come vanno le cose e forse, fra un paio d’anni, potremo anche noi
intervenire militarmente a fianco della Germania. Tanto la guerra con la Francia durera all’infinito. . .>>.

Ora compiremo un’operazione che gli accademici italiani non amano, mentre invece ¢ molto
diffusa nel mondo anglosassone: faremo un po’ di storia contro-fattuale, o, per usare un’espressione
piu semplice, un po’ di storia fatta con i se. Avrebbe potuto I’Italia star fuori dalla prima guerra
mondiale? Sicuramente! Avrebbe potuto star fuori dalla seconda guerra mondiale? Sicuramente:
risposta identica. Come posso fare un’affermazione di questo genere? Franco era un dittatore
fascista, aiutato fino al giorno prima da Italia e Germania; ma quando, a piu riprese, durante la
guerra, Mussolini e Hitler lo sollecitano ad entrare in guerra e a lasciar passare le truppe tedesche
per attaccare Gibilterra, si rifiuta categoricamente.

Questo gioco, questo esercizio intellettuale deve metterci una serie di pulci nell’orecchio. C’¢ un
punto su cui ormai tutti gli storici concordano: il fascismo ha goduto di un ampio consenso. Credo
che ormai non si possa piu sostenere 1’idea secondo cui il fascismo governava con il solo terrore,
con un piccolo nucleo al potere, mentre il resto degli italiani stava li a subire passivamente. In
realta, purtroppo, dobbiamo ammettere che il fascismo in vent’anni € riuscito a mettere radici, e
questo si riflettera anche sul seguito della storia italiana, forse fino ai giorni nostri. Se siamo attenti,
tuttavia, ci accorgiamo che questo consenso € particolarmente forte in due momenti. Il primo & in
occasione della guerra d’Etiopia, quando Mussolini sembra aver realizzato le sue promesse: creare
un impero, trasformare 1’Italia in grande potenza. Ma, in fondo, tutti sanno che ¢ un bluff, perché
tutti vedono sulla loro tavola, nel loro portafoglio, nella vita quotidiana, che I’Italia non ¢ affatto un
paese ricco e forte; e quindi, quando Mussolini, nel 1938, torna a casa da Monaco, presentandosi
come grande mediatore nella conferenza che ha salvato la pace (Hitler voleva invadere la
Cecoslovacchia; in cambio gli hanno dato alcuni territori di confine e Mussolini puo presentarsi, in
guesto momento non mi interessa se a torto o ragione, come il salvatore della pace) il Duce scopre
che la popolazione di guerra ne ha abbastanza.

Tutti ricordavano la gravita della prima guerra mondiale: tutte le famiglie avevano avuto almeno
un morto e da tutte le famiglie veniva I’'implorazione: mai piu! Con grande rabbia, anche Hitler
scopre che perfino i suoi tedeschi non sono affatto guerrafondai; con grande delusione, Mussolini
scopre che vent’anni di fascismo non hanno per niente intaccato la volonta piu autentica della gente,
che & una volonta di pace. Per cui, paradossalmente, Mussolini il consenso piu pieno lo ottiene
quando fa la cosa meno fascista, cioé partecipare a una grande conferenza che salva, almeno
temporaneamente, la pace in Europa. Se Mussolini avesse fatto tesoro di questa lezione, non arrivo
a dire che sarebbe morto nel suo letto negli anni Settanta, come Franco, ma puo darsi che il 25
luglio e 1’8 settembre non ci sarebbero stati. Puo darsi, perlomeno, che il Paese non avrebbe vissuto
una crisi cosi drammatica ¢ un caos cosi clamoroso come quello che si verifico, appunto, nell’estate



del 1943.

Come vedete, la storia fatta con i se e con i forse, senza nessun documento, é storia inventata.
Eppure, sono domande che bisogna porsi, per il semplice fatto che la storia non & gia scritta in
partenza, non c¢’¢ niente di necessario. La storia e fatta dagli uomini e dalle loro valutazioni, giuste
o0 shagliate; ed ecco che Mussolini sceglie, in un primo momento, di stare fuori dal conflitto, perché
tanto la guerra durera a lungo, perché tanto la guerra durera dieci anni, perché tanto...

Invece, dopo quindici giorni la Polonia non esiste piu e dopo un anno non esiste piu nemmeno la
Francia. La tecnica nazista della guerra lampo € brutale ed estremamente efficace: aviazione e carri
armati spazzano via le truppe nemiche, prima in Polonia, poi sul fronte occidentale. Nella primavera
del 1940, inglesi e francesi sono letteralmente fatti a pezzi e polverizzati, esattamente com’era
accaduto nel settembre 1939 al testardo e coraggioso esercito polacco, determinatissimo, in linea
teorica, a difendere fino all’ultimo I’indipendenza del proprio Paese, recuperata appena vent’anni
prima.

A quel punto, a Mussolini viene una sorta di frenesia: e se la guerra finisse troppo presto? E se
questa guerra finisse prima che noi abbiamo sparato un colpo? Come faremo a partecipare alla
conferenza dei vincitori, se non abbiamo partecipato alla guerra? Ecco che allora, il 10 giugno del
’40, quando la Francia ¢ gia in ginocchio e i tedeschi stanno dilagando sul suo territorio (di li a poco
arriveranno a Parigi) viene presa la frettolosa decisione di dichiarare guerra alla Francia e
all’Inghilterra.

Si tratta ancora una volta, vedete, di una scelta. Al di 1a di ogni giudizio politico sull’uomo ¢ sul
regime, ritengo che la prima valutazione di Mussolini fosse corretta: il Duce era rimasto fuori da un
conflitto piu grosso di quello che I’Italia potesse affrontare; invece, quando il 10 giugno del 1940
entra nella seconda guerra mondiale, Mussolini compie un errore grossolano, perché é convinto che
la guerra sia gia finita.

La guerra, in effetti, si & conclusa sul continente, ma non in Inghilterra. Molti storici fanno notare
come quello inglese sia un esempio perfetto di vero consenso intorno a un governante: 1’Inghilterra,
nell’estate del 1940, ¢ in una situazione veramente disperata; eppure, Churchill sa di avere dalla
propria parte tutto il popolo inglese. Il consenso si vede nei momenti di crisi: nel 1943, quel
consenso di cui Mussolini in larga parte, senza dubbio, aveva goduto, si sbriciola e si scioglie come
neve al sole, per cui Mussolini il 25 luglio del ’43 sara tragicamente solo. Nel momento piu
drammatico, intorno a Mussolini non c’¢ piu nulla e nessuno; nel momento piu drammatico,
Churchill ha I’intero popolo inglese dalla sua parte. Anche Hitler, nel 1945, chiuso nel suo
Flhrerbunker a Berlino, avra ancora tre quarti della Germania intorno a sé: questo & consenso!

Ancor piu di Hitler, nel momento decisivo Churchill ha con sé un popolo compatto; quindi, le
voci di alcuni aristocratici filo-tedeschi che chiedono la pace vengono immediatamente zittite e
isolate, e I’Inghilterra andra avanti fino in fondo. <<Che vengano qui! Che attraversino la Manica,
sbarchino in Gran Bretagna e vengano a prendere Londra!>>. Cosi ragiona la maggior parte degli
inglesi (per non dire la totalita).

I primo errore di valutazione di Mussolini, dunque, ¢ quello di ritenere che I’Inghilterra crollera e
che, di conseguenza, la guerra sia finita. Purtroppo, per0, questo non & 1’unico sbaglio.
Paradossalmente, arrivo a dire che, se questo fosse stato 1’unico errore di Mussoli-ni, sarebbe
relativamente comprensibile. 1l Duce, invece, ne compie altri, ancora pit grossolani e ben piu gravi.

La guerra parallela

Perché Mussolini, nel ’39, si era tenuto fuori dalla guerra? Perché tutti sono perfettamente
consapevoli dell’impreparazione economica e militare dell’Italia. I problemi sono clamorosi e vi
assicuro che, di fronte ad alcuni dei dati che sto per elencare, sono rimasto di stucco, letteralmente
incredulo, la prima volta che li ho letti. Siamo nel 1939; quindi ormai e evidente a tutti che la
prossima guerra sara aerea e che, quindi, bisogna difendere le citta dal rischio di un annientamento
che puo venire dal cielo. E come ci si difende? Arrivano i bombardieri nemici, probabilmente di



notte, e tu li devi intercettare: con i riflettori, illumini a giorno il cielo e spari con tutte le tue forze
contraeree. Le incursioni notturne su Berlino costano carissime agli anglo-americani: gli alleati
provocano enormi danni, certo, ma vengono anche abbattuti moltissimi dei loro bombardieri.

L’Italia invece ha due riflettori su tutto il territorio nazionale. Ripeto: due. Con due riflettori su
tutto il territorio nazionale, € ovvio che una guerra aerea potrebbe distruggere completamente tutte
le citta italiane, senza nessuna seria conseguenza per 1’aggressore. Mussolini lo sa e sa anche altre
cose, ugualmente drammatiche e grottesche. E qui la colpa non é certo solo di Mussolini, ma piu in
generale dello stato maggiore italiano, che ha delle gravissime responsabilitd. Tutti i generali,
quando affrontano una guerra, combattono la guerra precedente, cioé sono impreparati ad una serie
di imprevisti. | francesi sono convinti che la seconda guerra mondiale sara uguale alla prima e
quindi fanno una super trincea, la linea Maginot; ma i tedeschi, con la velocita dei carri armati e
dell’aviazione, I’aggirano, facendola diventare un monumento all’inutilita e alla stupidita.

| francesi hanno numerosi carri armati, e il generale De Gaulle, non a caso uno dei piu giovani, ha
intuito come si usano: non disperdendoli a sostegno della fanteria, ma unendoli in grosse unita
corazzate, facendoli agire a centinaia alla volta come forza d’urto. E quello che fanno anche i
tedeschi, sia in Polonia che in Francia. Gli italiani invece sono ancora fermi all’idea che 1’uomo,
non la macchina, ¢ 1’elemento vincente, perfino in una guerra moderna. Gia nella prima guerra
mondiale questo equivoco era costato carissimo ai nostri soldati che, lanciati in assalti frontali,
erano stati massacrati dalle mitragliatrici austriache. Ma, durante gli anni tra le due guerre mondiali,
lo stato maggiore italiano si & ulteriormente seduto, cioé non si € minimamente interessato a come
stava cambiando I’arte della guerra.

Anche qui posso citare un dato clamoroso, che riassume da solo la drammaticita di quello che sto
dicendo. Durante la guerra, il carro armato ritenuto piu solido, il carro armato per eccellenza, € il
T34 sovietico, quello che in pratica vince la guerra: si chiama T34 perché pesa 34 tonnellate
d’acciaio. Il piu grosso carro armato italiano ne pesava 3. Allora capite che, con due riflettori per la
guerra aerea su tutto il territorio nazionale e con carri armati che erano, é la definizione di mio
padre, scatolette di latta, non si poteva pensare di entrare in una guerra moderna. Mussolini, sotto
questo profilo, nel ’39 ha fatto una scelta saggia, mentre invece ha fatto una valutazione
clamorosamente sbagliata nella primavera del ’40, quando si ¢ tuffato, con un’attrezzatura
assolutamente inadeguata, in una guerra piu grossa di lui, una guerra che I’Italia non avrebbe mai potuto
sperare di vincere.

Il primo problema che si pone, ovviamente, &€ quello della produzione industriale. Mussolini
implora Hitler di venirlo ad aiutare, dato che, contrariamente alle previsioni, la guerra va avanti. La
risposta di Hitler & generosa: pensate che basta un mese di produzione carbonifera tedesca a far
funzionare per un anno tutta I’industria bellica italiana.

Se 1 punti di partenza sono questi, cio¢ un’industria bambina ed un armamento inadeguato, una
volta compiuto (forse in modo inevitabile) un errore clamoroso come quello dell’ingresso in guerra
il 10 giugno 1940, I’unica strategia sensata avrebbe potuto essere quella di concentrare quei pochi
uomini e mezzi validi disponibili su un unico teatro, ad esempio in Africa Settentrionale, dove c’era
forse qualche speranza di tener testa all’esercito inglese, che doveva pensare alla difesa nazionale e
che quindi, nell’immediato, sicuramente non poteva permettersi di ritenere 1’Egitto (per quanto ci
fosse Suez) o la Libia un obiettivo primario. Attenzione: si dava per scontato che 1’Etiopia era
perduta. Essendo Suez in mano agli inglesi, non era assolutamente possibile rifornire il nostro
esercito in Etiopia. Dunque, nel 1941, I’Etiopia era gia persa. Sotto questo profilo i film di Alberto
Sordi sono davvero lo specchio della memoria nazionale. Fra poco vi ricorderd Tutti a casa, film
epico, che € spesso trasmesso in televisione € quindi ampiamente conosciuto; ma ¢’¢ un altro film,
forse meno noto, dal titolo I due nemici, con David Niven e Alberto Sordi. Sono due macchiette,
due soggetti che in qualche modo incarnano, nel bene e nel male, il tipo britannico e quello italiano.
In questo film agrodolce, tragicomico, viviamo il dramma di un esercito di fatto abbandonato a se
stesso, perché assolutamente impossibile da rifornire.



L’Etiopia era persa, I’impero era perso. Pero, almeno, avrebbe avuto senso concentrare uomini,
mezzi, truppe in un unico teatro. Invece avviene I’incredibile. Mussolini si rende conto che la nuova
situazione rischia di gettarlo in pasto a Hitler, di trasformarlo in un satellite della Germania; e allora
decide di lanciare la cosiddetta guerra parallela. 11 28 ottobre del 1940, Mussolini dichiara guerra
alla Grecia, con lo slogan spezzeremo le reni alla Grecia! In realta sara una tragedia, un gigantesco
disastro, perché I’Italia non era in grado di imporsi nemmeno nei confronti di una potenza di
seconda categoria come la Grecia. Qui abbiamo davvero un re nudo, una prima clamorosa
situazione di difficolta.

Nella prospettiva di Mussolini, una facile conquista della Grecia avrebbe dovuto dimostrare che
I’Italia era una grande potenza, capace di costruire nel Mediterraneo un impero paragonabile a
quello di Roma. Nel medesimo tempo, la conquista della Grecia avrebbe dovuto dimostrare che
I’Italia aveva mete e scopi di guerra propri. L’obiettivo tedesco € 1’egemonia continentale: ma noi —
dice Mussolini — pur essendo alleati della Germania facciamo una guerra tutta nostra, una guerra
contro un altro soggetto, una guerra a cui la Germania non € minimamente interessata. La Germania
ha dichiarato guerra alla Polonia e alla Francia; forse dichiarera guerra alla Russia. La Grecia & una
faccenda nostra, & una guerra parallela a quella tedesca.

Risultato: un disastro da tutti i punti di vista. Quando comincia la guerra, una guerra di montagna,
e ottobre, e i piedi dei nostri soldati nel giro di un mese congelano. Le scarpe sono assolutamente
inadeguate, con suole che si aprono e lasciano i soldati scalzi in pieno inverno. La famosa lana
autarchica, che avrebbe dovuto essere la risposta italiana alla lana australiana o neozelandese, non
tiene minimamente caldo e di conseguenza i nostri soldati muoiono piu per il congelamen-to che
per i colpi dei greci, i quali peraltro hanno delle ottime posizioni strategiche, che gli italiani non
riescono a conquistare.

A questo punto Mussolini e disperato, perché quella che doveva essere la guerra parallela, tutta
fascista e tutta italiana, la guerra che doveva dare al regime gloria, lustro e prestigio a poco prezzo,
si sta trasformando in un disastro. A malincuore, il Duce deve chiedere aiuto a Hitler, il quale
manda un corpo di spedizione in Grecia. Attenzione, in questo caso la geografia &€ importantissima:
per arrivare in Grecia, i tedeschi devono attraversare la Bulgaria oppure la Jugoslavia. La Bulgaria
accetta questo passaggio e diventa di fatto alleata della Germania, in cambio di alcuni territori di
confine con la Grecia, da tempo rivendicati. La Jugoslavia, invece, si oppone, ma 1’esercito tedesco
la travolge rapidamente, conquistando poi in breve tempo la Grecia. A questo punto, si viene a
creare un quadro estremamente complesso. Il primo problema riguarda I’amministrazione della
Grecia: gli italiani chiedono che passi sotto il loro controllo, ma la risposta tedesca € secca: Vvoi
avete dichiarato guerra alla Grecia, ma noi I’abbiamo conquistata; quindi la Grecia, di fatto, sfugge
quasi completamente al controllo italiano. Per quanto riguarda la Jugoslavia, invece, I’Italia riceve
un contentino: I’annessione della provincia di Lubiana dove, vi ricordo, 1’Italia dislochera nella
repressione della guerriglia qualcosa come seicentomila soldati.

Dunque Mussolini, di fatto, mette in atto una vera polverizzazione dell’esercito: invece di
concentrarsi su un unico fronte, quello africano, impegna seicentomila soldati, praticamente il fior
fiore dell’esercito, in una durissima guerriglia antipartigiana. Vi ricordo, tra 1’altro, una cosa
importante: gli italiani, in Slovenia, non sono stati per nulla considerati brava gente. Quando a
scuola voglio proporre un esercizio un pizzico malvagio, prendo un ordine del generale tedesco
Kesselring, il boia delle stragi di Sant’Anna di Stazzema e di Monte Sole. Queste violenze furono
compiute sulla base di un ordine che, in sostanza, diceva: <<Se vi sparano dal villaggio, radete al
suolo il villaggio; se c’¢ un’azione partigiana in una vallata, uccidete la popolazione di tutta la
vallata>>.

Possiamo riassumere questa strategia in una formula radicale: No people, no problem. Se li
ammazzate tutti, vedrete che il problema dei partigiani si esaurira da sé, perché senza il sostegno
della popolazione locale un movimento di resistenza, letteralmente, non puo sopravvivere. Non mi
sentirete mai, dice Kesselring nei suoi ordini, rimproverare qualcuno perché ha preso misure troppo



dure. Lascio i miei ufficiali liberi di agire come meglio credono, hanno carta bianca, a costo di
ammazzare i civili senza pieta. Il fine (I’estirpazione della guerriglia partigiana) giustifica i mezzi:
qualsiasi mezzo, comprese le stragi di massa.

Bene, prendete questi ordini criminali di Kesselring e confrontateli con quelli del generale Roatta
in Slovenia, togliendo la firma: vi sfido a riconoscere qual ¢ 1’ordine italiano e quale 1’ordine
tedesco. Nei Balcani, in particolare in Jugoslavia, 1’esercito italiano non si € certo coperto di gloria.
Noi siamo abituati a considerare il soldato italiano come una vittima, e questo & vero soprattutto in
Russia dove, altro clamoroso errore di cui parleremo fra poco, Mussolini inviera sessantamila
soldati. Ma questo discorso, che vale per le vittime in Russia, non vale in alcun modo per i soldati
italiani nei Balcani. Tant’¢ vero che Giorgio Rochat, uno dei nostri piu importanti esperti di storia
militare, fa notare che ¢’¢ un singolare buco nero nella memorialisti-ca: i diari o le memorie della
campagna di Russia si contano a decine, mentre dei Balcani, della campagna di Jugoslavia, non ne
abbiamo praticamente neanche uno; I’impressione ¢ che nessuno si sia sentito di condividere gli
orrori di quella fase della guerra. Forse, questo silenzio dipende da una chiara consapevolezza:
chiunque, in futuro, avesse letto quelle pagine, molto difficilmente avrebbe provato senso di
solidarieta con l’autore del diario, ma solo orrore e disgusto. Sono gli stessi sentimenti che
proviamo leggendo le memorie dei soldati tedeschi in Russia: li giudichiamo degli assassini, punto
e basta.

La campagna di Russia

L’invasione tedesca dell’Unione Sovietica ebbe inizio il 22 giugno del ’41. L’anno prima, nel
1940, Hitler era arrivato ad un bivio: aveva vinto tutto sul territorio europeo, e si trovava in una
situazione abbastanza delicata ed imbarazzante perché, fin dai tempi del Mein Kampf, negli anni
Venti, aveva dichiarato che il suo obiettivo era conquistare la Russia, abitata da slavi, guidati da
ebrei. In URSS c’era tutto cio che Hitler odiava e disprezzava: bolscevichi, slavi, sottouomini,
ebrei... E quanto di pit orrendo possa esistere sulla faccia della terra.

Eppure, nel 1939, Hitler si e di fatto alleato con Stalin, perché la Polonia si e legata alla Francia e
all’Inghilterra, e Hitler preferiva avere un problema alla volta. Dopo la vittoria, nell’autunno del
’39, 1 due regimi totalitari, ’'URSS e il Terzo Reich, si erano spartiti la Polonia. In un primo
momento, il Fuhrer credeva di aver risolto tutto con la conquista della Polonia e della Francia, ma
I’Inghilterra non era caduta. I tedeschi progettarono I’invasione della Gran Bretagna: quella fu la
terza grande battaglia della seconda guerra mondiale. La prima battaglia é la battaglia di Polonia.
Nel settembre del *39, Hitler invade la Polonia, e la spazza via in un mese. Poi, nella primavera del
’40 Hitler invade la Francia. Poich¢ attacca, quasi contemporaneamente, anche il Belgio, 1’Olanda,
la Norvegia e la Danimarca, in pratica tutta I’Europa continentale ¢ sotto il suo controllo.

Hitler offre piu volte agli inglesi la pace: <<Arrendetevi, la guerra ¢ perduta. E questa volta
abbiamo vinto noi>>, ripete Hitler. Ma il governo inglese rifiuta. Allora Hitler progetta I’invasione.
Ci pensa seriamente, ammassa truppe nella zona della Manica, ma c¢’¢ un problema. Infatti, uno
sbarco ¢ possibile materialmente solo se c’¢ il dominio dei cieli: se dal cielo le navi, che tentano di
sbarcare le truppe, sono bombardate, 1’operazione non ¢ possibile. Quindi il terzo grande scontro
della seconda guerra mondiale (la battag/ia d’Inghilterra, dopo quella di Polonia e quella di
Francia, dice Churchill nei suoi discorsi) ¢ una battaglia tutta particolare. Si svolge, nell’estate del
40, tra aeroplani. E la prima battaglia esclusivamente aerea della storia. I bombardieri tedeschi
cercano di mettere fuori combattimento gli aeroporti britannici, mentre i caccia inglesi (gli Spitfire)
cercano di abbattere il maggior numero possibile di bombardieri tedeschi.

Questa battaglia € completamente nuova, secondo i parametri di Cesare o di Napoleone, perché é
una battaglia che si svolge tutta nei cieli. Gli inglesi la vincono, questa battaglia: quindi, la loro
aviazione continua ad avere il controllo sulla Manica. In queste condizioni di inferiorita, Hitler non
si fida a tentare lo sbarco. Di conseguenza attua il suo vero e ultimo progetto, quello a cui tiene di
pil. Ammassa le truppe in Polonia orientale, al confine russo, e progetta di attaccare la Russia con



una guerra lampo. In Occidente, dopo il fallimento dell’invasione della Gran Bretagna, la guerra ha
mutato di segno: da guerra lampo, si é trasformata in guerra di lunga durata, e Hitler sa che
I’Inghilterra ¢ sostenuta dagli Stati Uniti. Il dittatore tedesco si lancia allora in un azzardo, fa una
scommessa: se noi, con un’ulteriore guerra velocissima, conquistiamo la Russia, il suo petrolio e il
suo grano, avremo le risorse per continuare la guerra a tempo indeterminato contro I’Inghilterra (e
gli Stati Uniti).

Se Hitler avesse vinto la campagna sul fronte orientale, avremmo avuto (forse) in futuro una sorta
di guerra fredda di tipo diverso tra il continente americano — con una specie di portaerei, di punta
avanzata, in Inghilterra — e un gigante europeo, dominato dalla Germania nazista. Qualche generale
tedesco, malignamente, ha attribuito all’Italia la perdita della guerra. <<Perché abbiamo perso la
guerra in Russia? — si chiedono vari generali, nelle loro memorie — Per colpa degli italiani>>.
Almeno in parte, il discorso puo essere vero, perché I’intervento in Russia era previsto in primavera.
Ma due o tre mesi prima dell’inizio della guerra contro I’URSS, arriva la richiesta dell’aiuto tedesco
in Grecia. Cosi, una parte delle truppe tedesche venne deviata verso sud e I’attacco contro la Russia
viene posticipato di un paio di mesi.

<<Se fossimo arrivati a Mosca prima dell’inverno, — proseguono quei generali tedeschi — la guerra
’avremmo vinta noi>>. E chiaro che, con i se e con i forse, non si pud dire niente. Anche perché,
nel luglio del 1941, I’esercito tedesco ha subito una prima importante battuta d’arresto in Russia
centrale, a Smolensk; poi si riprende e rilancia, ma li perde un mese. Quindi, il ragionamento che vi
ho appena citato ha 1’aria di essere una scusa tedesca per giustificare a posteriori la sconfitta,
piuttosto che una motivazione vera ed autentica. Diciamo che si verificd un concorso di fattori, tra
cui dobbiamo contare anche 1’ambiguo comportamento del Giappone. L’impero nipponico aveva
promesso ad Hitler che avrebbe attaccato in Manciuria e in Siberia; e invece non lo fa, proprio
perché la resistenza russa a Smolensk mostra ai giapponesi che 1’Armata rossa ha ancora delle
formidabile risorse da mettere in campo, ¢ quindi non conviene stuzzicarla. Pertanto, nell’autunno
1941, Hitler si trova da solo a combattere contro i sovietici. Hitler ha clamorosamente sottovalutato
I’Armata rossa, perché credeva che un’accozzaglia di slavi non avrebbe retto I’'impeto tedesco;
invece, I’ Armata rossa ¢ piu consistente del previsto.

Riflettiamo su un altro elemento che, insieme al razzismo, ha tratto Hitler in inganno: nel 1938,
Stalin aveva fatto fuori quasi tutti 1 generali migliori dell’Armata rossa. L’esercito sovietico era
stato quasi decapitato, e solo con il passar del tempo riusci a darsi nuovi quadri dirigenti e una
nuova struttura di comando davvero efficiente.

Tutto questo spinge il Flhrer ad agire. Ancora una volta, perd, Hitler non consulta Mussolini, ed &
Mussolini a proporre di mandare un contingente italiano in Russia. Anche in questo caso, pero,
I’esercito italiano ¢ assolutamente inadeguato da tutti i punti di vista e dipende in tutto e per tutto
dai tedeschi. Soprattutto, particolare che pud sembrare stupido, ma non é privo di importanza, &
completamente inadeguato il nostro sistema di cucine da campo. Abbiamo dei grandi pentoloni in
cui facciamo la pastasciutta, che arriva regolarmente fredda ai soldati, i quali mangiano,
permettetemi, delle vere schifezze. Cio dipende dal fatto che il sistema logistico € pensato per la
guerra di trincea, dove la cucina da campo € poco distante dai soldati che mangiano; ma, in questa
campagna, i soldati sono invece dislocati molto piu lontano dalle basi e dal comando, oppure sono
in perenne movimento. Cosa ancora piu grave: abbiamo delle mitragliatrici che, con il freddo,
congelano e non sparano.

Tutti questi problemi, comunque, nel 1941 riguardano all’inizio un numero relativamente esiguo
di soldati e, soprattutto, sembrano esser questioni di breve durata. Tutti, ancora una volta, sono
convinti che la Germania, vincitrice fino a quel momento ovunque con le sue truppe di terra,
condurra una guerra lampo: prima dell’inverno — Si pensa — i tedeschi saranno a Mosca, 1’esercito
russo sara cacciato in Siberia. Poi si lascera passare I’inverno e, dopo, si riprendera, e si chiudera
anche questa partita. A quel punto, con le risorse naturali russe (prima fra tutte il petrolio del
Caucaso), si potra affrontare la guerra contro 1’Inghilterra e contro gli Stati Uniti: una guerra che



forse — Hitler comincia a temerlo — durera a lungo.

In un primo momento, sembra che tutte le cose vadano bene per gli invasori. L’avanzata tedesca
sembra assolutamente inarrestabile: nell’estate del *41, milioni di prigionieri russi vengono catturati
(cinquecentomila solo a Kiev), e poi lasciati (nel senso piu letterale dell’espressione) morire di
fame. La seconda guerra mondiale assume adesso tutto il suo aspetto piu barbaro, piu brutale. In
fondo la guerra con la Francia & rimasta una guerra relativamente convenzionale, perché i tedeschi
la considerano una guerra tra ariani. Contro i sottouomini slavi, invece, 1’esercito tedesco puo
permettersi di tutto, come gia era accaduto all’'uomo bianco, in Africa, a fine 800, al tempo
dell’espansione coloniale. Nel momento in cui si verifica la trasposizione, nel cuore dell’Europa, di
categorie mentali (il razzismo) e di tecniche di dominio (la rappresaglia, la strage di massa, il
genocidio, al limite) tipicamente coloniali, la guerra sul fronte orientale assume una dimensione
barbara, brutale, bestiale, di una violenza inimmaginabile.

Gli italiani partecipano alla prima impetuosa avanzata, ma poi partecipano anche al primo blocco
dell’offensiva; e a questo punto, dopo il primo inverno russo, che ha fermato i tedeschi alle porte di
Mosca, € Hitler che sollecita un contributo italiano. La guerra con I’URSS potrebbe essere vinta, nel
1942, ma ¢’¢ bisogno di rinforzi. Il risultato sara 1’invio, da parte dell’Italia, di sessantamila soldati.
A questo punto I’esercito italiano in Russia ¢ un esercito degno di questo nome, un contingente
veramente importante. Ma questo esercito italiano, che ha negli alpini la sua punta di diamante
(anche se non sono tutti alpini quelli che vengono inviati in Russia), si trova coinvolto nella
gigantesca disfatta di Stalingrado.

Vi ricordo rapidamente cosa accade a Stalingrado. Siamo nell’autunno del *42; le truppe tedesche
insistono nel cercare di conquistare la citta di Stalingrado, combattendo casa per casa. Se fossero
riusciti ad espu-gnarla, i tedeschi avrebbero bloccato il Volga: ed era poi loro intenzione, da i,
attaccare Mosca da Sud. Ai margini, diciamo a nord e a sud della citta assediata, sono dislocati gli
alleati del Terzo Reich: si tratta di truppe italiane, rumene, ungheresi, che hanno il compito, in
qualche modo, di proteggere le ali, i fianchi, delle armate tedesche. I russi attaccano proprio a Nord
e a Sud, e quindi chiudono Stalingrado in una morsa per cui, da attaccanti, i tedeschi si trovano
circondati. In questa sacca (termine tecnico che designa un’armata interamente accerchiata dal
nemico) cadono anche gli italiani, che a questo punto devono cercare di ritirarsi il piu in fretta
possibile, prima che la morsa russa si chiuda completamente intorno a loro. E una ritirata da incubo:
impossibile dire di quanti chilometri, perché in linea d’aria sarebbero 120, ma in realta ¢ un
girovagare nella neve; qualcuno ha fatto anche 400 chilometri, nella neve, prima di raggiungere la
salvezza. Tantissimi altri, invece, sono morti congelati 0 sono stati catturati dai russi.

Questa ritirata di Russia é fondamentale da molti i punti di vista. Moltissimi soldati italiani, che
gia erano rimasti schifati dal comportamento dei tedeschi verso gli ebrei sovietici o verso gli slavi,
si sentono clamorosamente traditi dagli alleati che, dotati di camion, corrono indietro come dei razzi
e non li soccorrono minimamente, lasciandoli a camminare nella neve. <<E questi sarebbero i nostri
alleati?>>, si chiedono in molti. La stragrande maggioranza di chi riesce a tornare in Italia avra
questa motivazione di base, se volete pre-politica, per dire: <<lo alla Repubblica Sociale, se mi dite
che é alleata coi tedeschi, non aderiro mai, perché con quelli 1a non voglio piu avere niente a che
fare!>>. Altri faranno un diverso ragionamento, anch’esso ugualmente pre-politico (la matura-zione
politica arriva magari in un secondo momento), che si puo riassumere con questo slogan: Abbasso
Mussolini, assassino degli alpini. Chi ragiona cosi non vuole avere piu nulla a che fare con un
regime che ha mandato i suoi compagni a morire. <<Ci hanno mandati al macello! Un governo che,
con quella strumentazione, ci ha spedito a combattere in quelle circostanze, io non lo vorro servire
mai piu!>>. Alcuni entreranno direttamente nella resistenza per questa semplice ed elementare
motivazione: se mi chiedete di aderire un’altra volta ad un regime fascista, non lo faro, perché ho
visto in Russia che cosa ha portato.

L’altro dramma, poi, ¢ quello dei soldati catturati dai russi. Quella dei nostri prigionieri italiani in
Russia ¢ veramente un’ennesima tragedia, perché in un primo momento i campi di prigionia



sovietici sono assolutamente impreparati ad accogliere centinaia di migliaia di prigionieri, tedeschi,
italiani, ungheresi, rumeni; quindi si verifica il caos piu assoluto. Ma anche dopo, quando le cose
cominciano un minimo a funzionare, le richieste di ridurre il rigore saranno rifiutate
categoricamente, perché questi italiani devono imparare sulla loro pelle che cosa significa sfidare il
regime dei lavoratori, il regime comunista in Russia. Ci sara, in questo senso, una deliberata
risposta negativa. Ad esempio, alcuni comunisti italiani, inviati nei campi di concentramento per
parlare di antifascismo ai prigionieri italiani, si accorgono che le loro prediche sono inutili, se le
condizioni continuano ad essere cosi dure; ma la risposta che viene regolarmente dai sovietici e:
<<Non ci interessa, perché cosi impareranno che errore hanno fatto a sfidare la grande Unione
Sovietica>>. Quindi, gli italiani catturati in Russia fanno veramente una vita terribile, oltretutto in
condizioni drammatiche anche sotto il profilo climatico.

Lo sbarco in Sicilia

Intanto I’esercito italiano ha subito un’altra disfatta, questa volta in Africa settentrionale, nella
grande battaglia di EI Alamein.

Anche in Libia i tedeschi avevano mandato un loro contingente. Si tratta del leggendario
Afrikakorps, guidato dall’altrettanto leggendario generale Erwin Rimmel (la volpe del deserto).
Forti dei loro carri armati, che nel deserto possono manovrare liberamente, i tedeschi hanno una
serie di iniziali vittorie; anzi, arrivano fino alle porte di Alessandria e minacciano Suez. Ma poi gli
inglesi riescono a fermarli e, soprattutto, radunano una quantita enorme di mezzi, di carri armati e di
uomini; praticamente, raccolgono truppe da tutto I’impero, per cui 1’esercito che viene lanciato al
contrattacco ¢ un esercito composto da inglesi, neozelandesi, australiani, indiani... C’¢ tutto
I’impero britannico, sostenuto da un’enorme quantita di carri armati, forniti a credito illimitato dagli
americani. A quel punto (autunno 1942), gli inglesi vincono la battaglia di EI Alamein e schiacciano
gli italiani verso occidente; ma intanto gli americani sbarcano in Tunisia: quindi, 1’esercito italo-
tedesco si trova schiacciato tra due avversari e deve arrendersi.

A quel punto, padrone della situazione nel Mediterraneo, 1’esercito anglo-americano deve
decidere che cosa fare. Per gli Alleati, finalmente, ¢’¢ la concreta possibilita di passare all’offensiva,
di attaccare I’Europa. Tra il presidente Roosevelt (gli Stati Uniti erano entrati in guerra nel dicembre
1941) e Churchill ci fu perd una grande discussione. Roosevelt era fermamente convinto che il
secondo fronte europeo andasse aperto in Francia: ed infatti, con lo sbarco in Normandia, trionfera
la sua linea. Churchill invece guarda al futuro, perché intuisce che, dopo Stalin-grado, la Germania
ha di fatto perso la guerra; il primo ministro britannico propone quindi uno sharco in Grecia, per
puntare a Nord e tagliare la strada ai russi, impedendo loro di conquistare 1’Europa centrale.

La discussione va avanti parecchio e, alla fine, viene presa una decisione di compromesso: Si
attacchera in Sicilia, cioe in ltalia, esattamente a meta delle due opzioni strategiche esaminate in
precedenza. Lo sbharco in Sicilia, tutto sommato, non lo voleva nessuno; pero, ad un certo punto,
appare come la soluzione ottimale ed ha effettivamente inizio ai primi di luglio del *43.

E il caos. Mussolini lancia un solenne discorso le cui parole pit celebri, che gli costeranno poi
carissime, perché oggetto di ironia formidabile, sono: <<Li fermeremo sul ba-gnasciuga>>. Poiché
nel giro di un mese, invece, la Sicilia & completamente persa, a Roma si comincia seriamente ad
aver paura.

Chi e che ha paura? Paradossalmente non Mussolini, il quale &€ ancora convinto che la guerra sara
vinta (forse ostenta una sicurezza che non ha piu nel cuore, ma pubblicamente non lascia trasparire
dubbi). Ad aver paura, invece, sono altri due soggetti: gli alti gerarchi fascisti, giustamente
consapevoli che, se crollasse il regime, per loro sarebbe la fine, ed il Re Vittorio Emanuele 111,
convinto che, se la guerra verra persa, anche il prestigio della monarchia sara infranto: la corona
rotolera insieme al fascio.

Vi ricordo che Vittorio Emanuele 111 € un personaggio decisivo, nella storia italiana del XX
secolo. In tantissime occasioni, ha svolto un ruolo fondamentale, quanto deleterio, per la nostra



nazione. L’ingresso nella prima guerra mondiale, ad esempio, ¢ sua diretta responsabilita: il
parlamento nega la fiducia al governo, che vorrebbe entrare in guerra. Il governo, allora, da le
dimissioni, ma il Re lo rimanda alle camere, col medesimo presidente del consiglio; a quel punto,
nel 1915, un ulteriore rifiuto del parlamento di dichiarare guerra sarebbe stato interpretato come un
insulto al Re, una sfida istituzionale. Il passo seguente sarebbe stato quello di chiedere 1’abdicazione
del Re, o al limite di destituirlo e proclamare la repubblica: un’operazione radicale e rivoluzionaria
che il parlamento non si sente assolutamente di fare. L’entrata dell’ltalia nella prima guerra
mondiale, dunque, avviene in seguito ad un diretto intervento del Re, che cosi facendo umilia il
parlamento.

Seconda responsabilita, ancora piu grave: nel 1922, non ha firmato lo stato d’assedio in occasione
della marcia su Roma. Come sapete, questa fu poco piu di una pagliacciata; o meglio, fu una vasta
manifestazione, e non un vero colpo di stato. Un esercito degno di questo nome avrebbe potuto
spazzare via gli squadristi in un quarto d’ora, se il Re avesse firmato il cosiddetto stato d’assedio,
cio¢ I’ordine di mobilitazione delle truppe, prevista per le situazioni d’emergenza. Ma il Re non lo
fece, ed anzi nomino Mussolini presidente del consiglio. Ancora, nel 1924, quando viene ucciso
Matteotti, il Re non fa assolutamente nulla, avallando a questo punto una dittatura di fatto, perché se
si puo uccidere un parlamentare impunemente, vuol dire che il parlamento € morto. Ultima cosa: le
leggi razziali, del *38, vengono controfirmate dal Re.

Ma torniamo al luglio del ’43. Vittorio Emanuele III ¢ consapevole di quello che rischia; quindi
elabora e progetta un colpo di stato mentre, per proprio conto, anche due alti esponenti del
fascismo, Dino Grandi e Galeazzo Ciano, progettano di destituire Mussolini. Chi sono questi due
personaggi? Dino Grandi é una figura molto importante, per noi emiliani, perché viene da Bologna
ed e uno degli squadristi della prima ora. Sotto il profilo della politica estera, negli anni Trenta, €
convinto che I’Italia non deve assolutamente inimicarsi 1’Inghilterra, mentre invece Mussolini ha
scelto la Germania, cosa che Grandi non gli ha mai perdonato. Ciano, invece, da ministro degli
esteri aveva chiesto a Mussolini di trovare un accordo con Hitler per sganciarsi dalla guerra, o
almeno di dare la preminenza alla guerra contro gli anglo-americani, trovando un accordo con
Stalin per lasciare il fronte russo. Mussolini questa mossa non 1’ha compiuta; quindi, a questo
punto, anche Ciano cova un grave risentimento nei confronti del Duce.

Grazie a questi due soggetti, che in qualche modo coagulano un disagio generale, i piu alti
gerarchi chiedono la convocazione del Gran Consiglio del Fascismo: un organo che teoricamente
esisteva ancora, ma che di fatto non veniva piu convocato da tempo, dato che Mussolini gestiva in
modo autoritario tutta la politica. Qui vi ricordo un dettaglio importante, che a volte dimentichiamo.
Il nazional-socialismo ¢, fin dall’inizio, il partito del Fihrer. Mussolini, invece, deve sgomitare per
ricoprire il ruolo di leader indiscusso. A Cremona comanda Farinacci, a Ferrara comanda Balbo...
Sono i cosiddetti ras (termine che designava i governatori delle varie province dell’impero
etiopico), i capi delle varie squadre d’azione, che sono soggetti autosuffi-cienti, mentre Mussolini,
all’inizio, ¢ solo un primo tra pari.

Mentre conquista il potere, Mussolini deve combattere su due fronti: contro gli antifa-scisti, per
eliminarne ogni residua resistenza, ma anche all’interno del partito, per affermare il suo primato
indiscusso. Solo a fatica Mussolini raggiunge il ruolo di Duce, cioé di leader indiscusso, fra molti
personaggi che non vorrebbero perdere un grammo del loro potere e del loro carisma. Proprio questi
soggetti, nel momento in cui la guerra e palesemente perduta, cercano di riacquistare prestigio e
importanza, o per lo meno di mettersi al riparo dalla tempesta imminente; [’unica strategia che
individuano consiste nel mettere Mussolini da parte, restituendo al Re la carica di comandante
supremo dell’esercito. Infatti, questo ruolo assegnerebbe al Re anche la possibilita di intavolare
trattative con gli alleati, per arrivare al piu presto a una pace di compromesso.

Poiché Mussolini non accetta di arretrare di un solo passo, la discussione dura ore; ma infine,
dopo una nottata estremamente caotica e convulsa, si arriva ad una votazione e Mussolini &€ messo
in minoranza dai gerarchi del fascismo. E il 24 luglio; o meglio, & la notte tra il 24 e il 25 luglio

10



1943. Mussolini, probabilmente, non si rende conto di quello che e capitato: pensa di essere ancora
lui il leader indiscusso, pensa di essere ancora lui il capo del fascismo, e in effetti il voto del Gran
Consiglio e poco piu di un parere autorevole, che il Duce avrebbe potuto tranquillamente ignorare.
Quindi il giorno dopo, senza prendere alcuna precauzione, Mussolini va dal Re in udienza a
comunicargli I’esito dello scontro notturno appena concluso: episodio che, per lui, ¢ poco piu di un
contrattempo.

Invece, resosi conto di quello che era capitato la notte prima, Vittorio Emanuele 111 anticipa i suoi
piani di destituzione di Mussolini e gli comunica seduta stante che non & piu primo ministro; anzi,
lo pone agli arresti e mette al suo posto il generale Badoglio. Vi faccio notare un dettaglio
istituzionale importante: in Germania questa cosa non sarebbe stata possibile, perché Hitler
assommava in se tre cariche: Fuhrer del partito nazional-socialista, cancelliere (in altre parole,
primo ministro, presidente del consiglio) e capo dello stato (presidente della repubblica). Nel caso
di Hitler, tutto e concentrato nella sua persona. 1l totalitarismo fascista, invece, a livello istituzionale
non & mai stato completo e perfetto, perché Mussolini non & mai riuscito ad eliminare la figura del
re. Certamente, fin tanto che le cose sono andate bene, il rapporto tra Mussolini e il sovrano
assomigliava a un doppio binario, che filava dritto nella stessa direzione. Ma, nel momento critico
in cui Mussolini viene abbandonato da tutti, compresi i suoi, ecco che Vittorio Emanuele approfitta
della posizione che ancora gli € specifica (quella di capo dello Stato) e riesce ad usarla.

Il comunicato del 25 luglio é estremamente cauto: Badoglio comunica per radio che Mussolini e
stato arrestato, che lui ¢ il nuovo presidente del consiglio, ma che la guerra continua. Gli italiani non
capiscono piu nulla; in generale tendono a cancellare la seconda parte e sono convinti che la cosa
importante é la prima, cioé il fatto che Mussolini sia stato destituito. Tutti pensano che la guerra sia
davvero finita, che la pace con gli alleati arrivera da un momento all’altro. In effetti, Badoglio
intavola subito le trattative di pace in Sicilia e gia il 3 di settembre si arriva alla firma
dell’armistizio. A questo punto, ovviamente, ¢’¢ un problema: come la prenderanno i tedeschi? Chi
glielo dice ai tedeschi che abbiamo firmato 1’armistizio e che siamo usciti dalla guerra?

Alla firma segue una settimana di silenzio, una settimana di clamorosa inattivita che é lo specchio
di una completa paralisi: non si sa che fare. L’8 settembre arriva una comunicazione importante da
parte del comando alleato: “La guerra tra di noi ¢ finita; o lo comunicate voi, oppure lo
comunichiamo noi.” A quel punto Badoglio emana un comunicato che ¢ un altro vero capolavoro di
ambiguita; ve lo leggo proprio perché é estremamente breve: <<Il governo italiano, riconosciuta
I’impossibilita di continuare 1’impari lotta contro la soverchiante potenza avversaria ha chiesto un
armistizio al generale Eisenhower, Comandante in Capo delle Forze Alleate anglo-americane. La
richiesta & stata accolta. Conseguentemente ogni atto di ostilita contro le forze anglo-americane
deve cessare da parte delle forze italiane in ogni luogo>>. Fin qui il testo e chiaro, ed & un ordine
esplicito di cessare la guerra con gli anglo-americani. <<Le forze italiane per0 reagiranno ad
eventuali attacchi da qualsiasi altra provenienza>>.

Questi altri ovviamente sono i tedeschi, ma non si ha il coraggio di dirlo esplicitamente, non si ha
il coraggio di ammettere che la situazione & completamente sfuggita di controllo. Poi, il primo
ministro e il Re decidono di abbandonare immediatamente la capitale, cosa che nessuno, dopo la
guerra, perdonera al sovrano. Badoglio e il re abbandonano Roma senza aver dato ordini precisi, per
cui migliaia di soldati si trovano nel caos pit completo. Mio padre ricordera, ancora a distanza di
cinquant’anni, I’incubo di rimanere davanti a una radio che o ¢ muta o trasmette solo ordini per la
flotta. All’esercito non arrivo una parola.

A quel punto, non restava che togliersi le divise e, come recita il titolo di un famoso film,
andarsene tutti a casa. L’esercito italiano, letteralmente, si squaglia. Non a caso, Elena Aga Rossi ha
intitolato Una nazione allo shando il saggio che ha dedicato all’8 settembre 1943, uno dei piu
importanti tra quelli recentemente pubblicati su questo argomento (Bologna, 11 Mulino, 2003).

Roma viene conquistata senza grosse difficolta, perché la difesa e, di fatto, improvvisata.
Settecentomila soldati italiani vengono facilmente catturati dai tedeschi. L’ Accademia militare di
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Modena cade in cinque minuti. Non si verifica nessuna resistenza, da nessuna parte, tranne in
qualche zona remota dove le truppe sono in pieno assetto di guerra. Il caso pit famoso e ovviamente
Cefalonia, anche se non ¢ I’unico; per il resto, la maggioranza del paese vive nel caos. Dei settecen-
tomila soldati catturati — questo e importantissimo — la stragrande maggioranza dira no alla
Repubblica Sociale. Per loro, i cancelli del campo di concentramento si sarebbero aperti
immediatamente: sono, forse, i veri eroi dimenticati della guerra. Gente che, con un no, si auto-
condanna a rimanere in un campo di concentramento in Polonia o in Germania, per il semplice fatto
che non ne vuole piu sapere della guerra di Mussolini.

Porto alla vostra attenzione ancora un ultimo dettaglio: in teoria, questi sono prigionieri di guerra
e andrebbero trattati come tali; ma, in realta, sono prigionieri di guerra di uno stato che ha tradito
I’alleanza con la Germania. Quindi, apposta per loro viene inventata una nuova categoria: diventano
internati militari. La differenza non e solo linguistica. Gli internati militari, infatti, non sono coperti
da nessuna convenzione e sono (un po’ come i russi, nel 1941) in completa balia del regime nazista.
A causa di cio, ad esempio, saranno obbligati a lavorare, cosa che era vietata dalla Convenzione di
Ginevra per i prigionieri di guerra, e riceveranno pochissimo cibo, come traspare dalle drammatiche
memorie dei nostri genitori o0 nonni.

Ho aperto questa chiacchierata nella memoria di mio padre, che visse per intero la tragedia del
tracrollo politico e militare del 1943. Tuttavia, dopo 1’8 settembre, mio padre riusci a nascondersi e
non fu catturato. Pertanto, vorrei chiudere questa serata nel ricordo dei settecentomila soldati che
furono rastrellati e deportati: sono loro — ripeto — i grandi dimenticati della guerra, e forse le
principali vittime di quella tragedia nazionale che fu 1’8 settembre.
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