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Introduzione 

Pluripremiato per la sua opera prima No man’s land, Danis Tanovic torna a parlare di guerra in 

questa pellicola basata sull’omonimo romanzo di Ivica Djikic. Se in No man’s land la guerra in 

Bosnia-Erzegovina non era che un pretesto per simboleggiare il carattere tragico e grottesco di 

qualunque conflitto, qui l’azione si svolge in un ben preciso quadro spazio-temporale. 

Siamo in un paesino dell’Erzegovina (la regione di Mostar), nel 1991.  Mentre l’eco delle armi 

risuona già in Croazia, qui la situazione è ad un passo dal precipitare. Un mondo vecchio e 

rassicurante, rappresentato dall’anziano ex-sindaco partigiano Leon e dal comandante della locale 

caserma della JNA (l’Armata Popolare Jugoslava) Tsavo, si sta sgretolando e, al suo posto, ne sta 

nascendo uno nuovo ed inquietante, incarnato dal sindaco nazionalista croato Ranko Ivanda e dai 

suoi scagnozzi armati.  

In questa situazione, fa ritorno a casa Divko Buntic, che molti anni prima era fuggito per motivi 

politici (il padre era stato un ustascia, cioè un nazionalista di destra, durante la seconda guerra 

mondiale, dunque la sua era una posizione difficile nella Jugoslavia di Tito).  Divko, che aveva 

abbandonato al momento della fuga la moglie Lucija e il figlio Martin, porta con sé al paesino 

d’origine una nuova compagna di quarant’anni più giovane, Azra, e un gatto nero di nome Bonny, al 

quale è morbosamente attaccato in quanto convinto che gli porti fortuna. Durante la permanenza 

all’estero, Divko ha finanziato i nazionalisti croati ed ora, con la fine della Jugoslavia, è deciso a 

prendersi molte rivincite: rispettato e temuto per la propria ricchezza, torna ad abitare nella propria 

casa con Azra, dopo aver cacciato, in accordo col sindaco e cugino Ranko Ivanda, moglie e figlio. 

Ma non c’è pace: il gatto nero Bonny scompare (Divko promette addirittura una ricompensa di 

ventimila marchi tedeschi a chi ritroverà la bestiola), Azra si innamora di Martin (figlio di Divko, 

ma suo coetaneo), e soprattutto la situazione politica precipita e la guerra si fa sempre più vicina… 

Per la sottile vena ironica che la percorre, per il susseguirsi di situazioni grottesche ed assurde che 

la animano, questa pellicola risulta estremamente godibile, anche se il quadro complessivo che 

delinea è di grande drammaticità: la storia di questi personaggi è la storia stessa della Jugoslavia, 

che nel suo disgregarsi disgrega anche l’identità e le certezze dei propri abitanti. Lo spaesamento di 

Divko, che alla fine aiuta chi credeva di detestare (Lucija, Azra, ora compagna di Martin, Tsavo) e 

rinnega chi credeva l’incarnazione dei propri ideali (Ranko Ivanda e i nazionalisti) è lo stesso 

spaesamento di milioni di serbi, croati, bosniaci, cioè jugoslavi, in quei tremendi primi anni novanta 

del Novecento. 

Indimenticabile la scena finale, in cui Lucija ritrova il gatto Bonny e raggiunge Divko sulla 

giostra del paese, quella giostra che Divko da sempre adora perché solo lì sopra riesce a dimenticare 

tutto il resto, a staccarsi dalla realtà: sembrerebbe un finale sereno, dove tutte le cose sono andate a 

posto, ma le esplosioni in lontananza ci fanno capire che il tempo per essere felici è purtroppo 

finito. 

 

(Matteo Pagliani)   

Cirkus Columbia 

 

Martin dorme su un divano in un cortiletto interno. Si sveglia stropicciandosi. Mamma mi dai per 

favore un maglione, sto congelando. (si avvicina alla tavola e strappa un pezzo di pizza) Lucija: 

Vorrei sapere chi ti ha insegnato a rovinare la pizza così, sei un buzzurro. Non potevi aspettare che 

te la tagliavo? E dai, volevo assaggiarla. Lavati le mani. Ehm.. (Martin prende la brocca dell’acqua, 

se ne versa un po’ sulle mani e poi beve a collo) Ecco! (suonano alla porta, entra Tsavo, capitano 

della caserma, amico di Lucija e di Martin) Buongiorno Martin. Ciao come va? Bene e tu? Non ti 

vedo mai. Lavoro alla stazione di servizio dei carburanti. Ah, bravo figliolo, (lo accarezza) aiuti la 

mamma e dimmi: a che punto è la radio, ci sono novità? Un giorno sono arrivato sino a Varazdin 

ma ho perso il contatto. Fino a Varazdin? (dice Tsavo sollevando un borsone e aprendolo) Che cosa 

hai? Qui dentro ci sono due pezzi arrivati ieri da Belgrado, equipaggiamento militare, una nuova 
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antenna! E’ in grado di potenziare il segnale di 700 volte. Settecento? Grazie, grazie Tsavo, grazie 

mille (dice Martin prendendo il borsone e scappando via scavalcando un muretto) Ehi vai piano, mi 

raccomando e ricorda: deve rimanere un segreto. Lucija: Martin, Martin ma perché non usi mai le 

scale? (Martin si arrampica sino al tetto della casa inerpicandosi su un condotto esterno) 

 

Lucija/Tsavo nel cortiletto all’aperto. Lucija allunga a Tsavo una busta – Ecco è la chiamata per il 

servizio militare. Non gliel’ho fatta vedere, a lui. Mah, me ne posso occupare io. Stanno mandando 

cartoline a tutti, siamo in stato di allerta, la situazione è complicata, secondo me io dico che non 

succederà niente però.....  Che cosa? Ma niente, niente, non lo so. Neanch’io sono sicuro. Pare che 

il sindaco stia tramando con il comandante e nessuno sa che cosa. Oh....  Ma credimi non devi 

preoccuparti, qualunque cosa succeda ci sono io. Tsavo la vuoi smettere, adesso anche tu credi a 

queste stupidaggini. Qui nessuno sparerà mai a nessuno, la gente vive qui da sempre e nessuno 

potrà cambiarlo mai.  

Una lussuosa Mercedes rossa sfreccia sullla strada. All’interno Divko (ex marito di Lucija e padre 

di Martin) e Azra (la sua nuova giovanissima compagna) che tiene sul grembo una gabbietta di vimini 

contenente il gatto Bonny. Ahi, ahi... ha vomitato un’altra volta. E’ meglio che ci fermiamo un po’ Divko. Ormai siamo 

quasi arrivati. Ci siamo, resisti Bonny, resisti!  

 

Divko si ferma alla stazione di servizio. Suona. Martin appisolato, insieme all’amico Pivac che gli 

fa compagnia, si sveglia di soprassalto. Buongiorno, che vi serve? Due bottiglie di vino rossso, un 

formaggio e olive nere. (Divko non ha riconosciuto Martin né Martin lui. Martin si appresta a 

servire il carburante mentre Divko si rivolge a Bonny) Piccolo amore mio, povero Bonny, quanto è 

piccolo e dolce .... (Bonny si rivolta graffiandolo) Ahi, non si fanno queste cose a babbino, cattivo! 

(poi rivolgendosi a Martin) Vuoi mettere la benzina! Sì, e dove? (Divko sussiegoso gli mostra che il 

boccaglio è posto, nascosto, dietro la targa) Bonny vieni si sta meglio al sole (per la prima volta 

appare Bonny, che è un gatto nero) Qui ce l’avete una bagno? E’ lì dietro. (Divko con Bonny al 

guinzaglio, si avvia verso il bagno mentre Azra scende dalla macchina e osserva Martin, poi 

ancheggiando si avvicina alla colonna del distributore e nel chinarsi per raccogliere un rotolo di 

scottex mostra a Martin il sedere inguantato strettamente da jeans attillatissimi. Divko guarda 

l’entrata della toilette e preferisce orinare all’aperto. Azra cerca di pulire la gabbietta di Bonny. 

Martin, effettuato il rifornimento, va a svegliare l’amico Pivac all’interno della stazione) Svegliati! 

(E gli indica Azra che leziosamente lascia a cadere lo scottex sporco nel bidone dei rifiuti. Divko 

ritorna) Quanto devo? Duecentoquaranta dinari. In marchi tedeschi è trentatre giusto? Non ho il 

resto però. Come sarebbe? Non ho venduto niente per tutta la notte e lei è il primo cliente di oggi. 

Ah sì, ed ora che si fa? E che ne so, se non ha spiccioli aspettiamo il padrone. E dov’è? A casa a 

dormire, arriva alle nove. A dormire... (Divko raccoglie Bonny da terra) Potresti almeno darmi una 

pulita ai vetri mentre aspetto? (mentre Martin lava i vetri) Delinquenti scansafatiche! (Martin 

sbadato tocca maldestramente le spazzole tergicristallo) Vuoi fare attenzione? (rivolgendosi ad Azra 

che segue la scenetta sogghignando) Quello vuol fare il furbetto con me. Non ho il resto! Però, mica 

sono fesso io, aspetto fino a che non arriva il padrone, vedrai come lo faccio licenziare subito. Azra: 

Noooo, ha rivomitato. (Divko mettendo in moto la macchina) Tanto ritorno. 

 

Divko entra in uno spiazzo e ferma la macchina. E’ il cimitero. Divko senza Azra, solo con il gatto 

Bonny, si avvicina ad una grande e sontuosa tomba. Sulla lapide è inciso il nome del padre 

“Matland Buntic”. Divko: Non pensavo che un giorno sarei tornato. Qui ci sono mamma e papà. 

Sono stato via per vent’anni. (poi, rivolgendosi al gatto) Appena vedrai la nostra casa dimenticherai subito 

Linderstrasse. Saremo felici qui, vedrai. Felici. 

 

Lucija (madre di Martin ed ex moglie di Divko) alla finestra sta sprimacciando un cuscino. Arriva 

la Mercedes. Divko si ferma lasciando in folle la macchina e guarda la casa. Siamo arrivati, dice ad 
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Azra, poi ingrana la marcia e si allontana. 

 

(La Mercedes di Divko si ferma nella piazza principale del paese di fronte al municipio dove il 

cugino Ranko Ivanda svolge le funzioni di sindaco). Divko! Ranko Ivanda! Non ci posso credere. 

(Divko prende dalla macchina una bottiglia e fa cenno ad Azra di aspettarlo) Dimmi che non sto 

sognando, ma sei proprio tu! Ivanda! (si abbracciano e insieme declamano) Monacoooo, 

Francoforteeeee, tutte le donne ora mi odiano, i maschi fottono e non le sposanoooo! Là! Vieni 

andiamo sù. Uhm.... ti sei sistemato bene. Potevi dirmelo che stavi arrivando. Mi sembra che sia 

passato un secolo. Il mio cugino intelligente, che prima si è assicurato che i comunisti non facessero 

scherzi, che ci togliessero l’autorità. Hai aspettato che il diavolo se li portasse via per sempre. Sono 

appena arrivato e già mi stai criticando. Dai, sto scherzando, non te la prendere. Non pensavo che 

avrei potuto vedere questo. [la fine del comunismo ndr] Eh nessuna cosa dura in eterno caro il mio 

Divko. Già. Ecco qua il mio benvenuto! Il mio ben trovato! (brindano) Uhm, è buono! Erano 

vent’anni che lo aspettavo. Un momento vieni, dimmi che te ne pare? (Ivanda estrae un prosciutto) 

Santa Maria vergine! Lo stesso profumo, lo stesso sapore leggermente affumicato. Sono 

cinquant’anni che mi tocca mangiarlo. Che macchina è quella? Molto americana eh? E quella 

vicino alla macchina anche lei molto americana? Noooo, lei è la mia futura moglie ma debbo 

liberarmi della prima. Me le hai preparate quelle cose o no? Sì, (rivolgendosi alla segretaria) Milhe 

portami quella cartella che ti ho chiesto di mettermi da parte. Ecco fatto, te l’avevo detto quando 

arrivi risolviamo tutto. E grazie per gli aiuti che ci hai mandato, sono stati molto utili. L’importante 

è che abbiamo mandato via i comunisti, tutti soldi spesi bene. Sono vent’anni che aspetto questo 

giorno, sia ringraziato il cielo, vent’anni. Quando vai dal dentista non passano mai venti minuti 

immagina quando passano vent’anni. Che prezzo che ho dovuto pagare! Io stavo quasi per 

rinunciare sai. Senti noi abbiamo progetti seri, contiamo su di te, ci serve il tuo aiuto. La Croazia si 

è staccata ora tocca a noi... [Il sindaco si riferisce al fatto che la Croazia, il 25 giugno 1991, ha 

dichiarato la propria indipendenza dalla Federazione Jugoslava. ndr] Certo, ma prima risolviamo i 

miei problemi. (Milhe, la segretaria, porta la cartella richiesta dal sindaco Ranko Ivanda) Allora 

questi sono gli originali: certificato di matrimonio, certificati di nascita, bene e, importante, il 

certificato del catasto. Eccoli qua, tutto è pronto. Milhe chiamami il comandante dell’armata. Alla 

salute (tornano a brindare)  

 

Due mercedes (simboli del potere e della ricchezza) una dietro l’altra, la prima grigia guidata dal 

sindaco Ranko, la seconda rossa quella di Divko. Ranko scende di fronte alla casa dove abita 

Lucija, l’ex moglie, con il figlio Martin. Una macchina della polizia è lì in attesa. Ranko fa cenno a 

Divko di restare in macchina. Ranko: Togliti quella stella rossa non la voglio vedere. Poliziotto: 

Non sono arrivate le nuove mostrine. Ranko: Meglio niente che quella merda, toglitela! (i cinque 

poliziotti in divisa tolgono la stella rossa dal cappello mentre un altro gendarme in abiti civili 

consegna un foglio a Ranko che lo gira ad un poliziotto dicendo: Avanti procedete. Il poliziotto 

suona il campanello dell’abitazione) Lucija: Chi è? Polizia, signora, per favore apra la porta. Che è 

successo è per Martin? No, non è per Martin signora, abbiamo qui un ordine di sfratto. Un ordine di 

sfratto, per dare lo sfratto a chi? A voi, abbiamo una richiesta di sfratto del signor Buntic (Divko) 

che risulta essere il proprietario dell’appartamento. Volete cacciarmi via? Siete impazziti? Io vivo 

qui da vent’anni, Ranko... (Ranko allarga le braccia come a dire che lui non può farci niente) 

Signora la prego di aprire la porta. Io non apro un bel niente, vi auguro una buona giornata. 

Signora! Le ordino di aprire. (Lucja risponde gettando un secchio d’acqua bollente sui due 

malcapitati poliziotti. Azra e Divko, in auto, si scambiano uno sguardo preoccupato) Ma che fa? E’ 

impazzita? (Un altro poliziotto al telefono dell’auto della polizia: “Richiesta di intervento in via 

dellle vittime del fascismo, 7. Sbrigatevi!”) Nel frattempo arriva Bir: (il “tonto” del paese) Ranko ti 

sto cercando per tutta la città. Ranko: Ti prego non è il momento adesso. Bir: Il momento ... Ranko: 

Lucija, apri la porta. Lucija, gettando un tubetto dalla finestra: Lasciatemi in pace. Bir: Che cos’è? 
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Poliziotto: E’ la crema per le scottature. Mettila qui. Ranko: Ma almeno fammi entrare un attimo e 

parliamone da persone civili. Lucija: Tu sei tutto tranne che una persona civile, ti sei venduto a quei 

bastardi [Allude ai nazionalisti croati, che hanno ormai preso il potere in paese. ndr] Bir: Guarda 

che la polizia ti rovinerà la vita se continuerai a creare problemi. Ranko: Ma che cazzo dici? (Ranko 

va verso la macchina di Divko e Azra seguito da Bir che continua a importunarlo) - Ranko: Che 

c’è? Che c’è? Ti levi di torno? Poi rivolto a Divko che è ancora seduto all’interno della propria auto 

con Azra: Abbiamo chiamato i pompieri. Ah. (Arrivano i pompieri che sfondano la porta ed i 

poliziotti entrano e trascinano fuori Lucija tra le lacrime e la spingono dentro l’auto) Eh, lasciatemi! 

Noooo.... (Arriva Martin che butta via la bicicletta e si precipita verso l’auto) Mamma! Mamma! (I 

poliziotti lo bloccano, Divko e Azra osservano impassibili la scena straziante. Divko accarezza il 

suo gatto Bonny. Lucija disperata batte le mani contro il vetro del finestrino. Martin si dibatte come 

un forsennato tra i poliziotti. L’auto della polizia con Lucija a bordo parte a sirene spiegate. Martin 

è buttatato su un’altra vettura della polizia che parte dietro la prima. Divko esce dalla macchina e si 

rivolge a Ranko) Chi è quello? Ma è tuo figlio Martin. E’ uguale a me quando ero giovane 

(ridacchiano) Che gli farete? Lo portiamo alla polizia. Aspetta che si calmi un po’ Va bene e con 

Lucija che facciamo? Lei non è più un mio problema, fa come ti pare. Vent’anni alle mie spalle 

sono abbastanza. Dì ai tuoi uomini di portare dentro le mie cose.  

 

Divko davanti alla sua casa. Si inginocchia e bacia il gradino di entrata. Entra e sale le scale 

seguito da Azra con al guinzaglio il gatto Bonny. Azra chiude la porta d’entrata dietro di sé. Divko 

compiaciuto, prima nel salotto poi in cucina, accarezza i mobili. Sulla stufa scoperchia una pentola 

che bolle e ne assaggia il contenuto con un cucchiaio di legno. Aggiunge del sale, mescola e rivolto 

ad Azra: Apparecchia, i piatti sono là sotto. Divko sale al piano superiore, in camera da letto solleva 

dal tavolino una foto incorniciata di Lucija giovane, l’osseva e poi la butta dalla finestra. Entra Azra 

che lo guarda con occhi invitanti. Si appoggiano al letto e sorridono. 

 

Divko continua nell’esplorazione della casa ed entra in soffitta e vede l’attrezzatura di 

radioamatore di suo figlio Martin. Dal lucernaio si affaccia sul tetto e guarda l’antenna appena 

montata da Martin con i pezzi che Tsavo, l’amico di Lucija, gli ha portato. Dall’alto guarda un 

albero di fichi nella proprietà confinante e sorride.  

 

Divko scende raggiante da un muretto con in mano alcuni fichi e ad Azra: Li ho presi! Potresti 

anche avere tutti i soldi di questo mondo ma questi non li compri da nessuna parte. Perché? Che 

cosa hanno di speciale? Sono del vicino. E più difficile è rubarli, più dolce è il sapore. Però bisogna 

rubarli da solo altrimenti si perde tutto il gusto. Assaggia. Uhm, Uhm.  

 

Appare Bir: Ho portato tutto dentro. Divko gli dà una banconota – Grazie Divko. - Divko ad 

Azra: Usciamo un po’. 

 

(Divko e Azra vestiti elegantemente, Divko con rayban, giacca sulle spalle, camicia bianca 

sportiva con collo slacciato portata fuori dai pantaloni, rolex al polso. Azra non da meno in abito a 

tre balze rosso e pois bianchi, scarpe, occhiali, cintura, orecchini, bracciali in tinta. Si pavoneggiano 

in paese). Buongiorno! Buongiorno! Salute! Salve! Il proprietario del bar fa alzare Bir e libera un 

tavolino. Proprietario: Oh, ben trovato Divko. Divko: Io prendo uno spritz. Proprietario: Va bene. 

Divko: Offri da bere a tutti. Azra: Per me un succo di frutta. Proprietario: Ma certo, subito. (poi 

rivolto a Divko) Voglio farti assaggiare una specialità della casa.  

 

Divko/Azra seduti: Allora come ti sembra? Uhm è perfetto. Sì è bello qui. (Il proprietario porta un 

piatto con dentro una testa di montone: Ecco qua appena tolto dalla brace.) Questo in Germania non 

lo trovi. (Divko sotto lo sguardo orripilato di Azra toglie un occhio dalla testa del montone e glielo 
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offre: Dai assaggia è buono. Azra schifata si rifiuta e Divko se lo porta alla bocca. Uhm, uhm... 

Azra alza gli occhi al cielo e beve il suo succo). 

 

Mentre rientrano Divko vede ai margini della strada un piccolo Luna Park. Guardaaa, non ci 

credo, c’è ancora la stessa giostra, [In Emilia quel tipo di giostra, da bambini, l’abbiamo sempre 

chiamata “calcinculo” ndr.] mia madre mi portava qui quando ero bambino. Vieni. Ma che cosa 

vuoi fare Divko, che ti viene in mente. Andiamo. Dai è per i bambini non lo vedi? Io sono il 

bambino di quaggiù, vieni. Divko sulla giostra con le braccia aperte Uhh, Uhh. Azra ride, lui la 

saluta gioioso, Azra felice scuote la testa come a dire: è incredibile è proprio felice come un 

bambino.  

 

In camera da letto Divko/Azra. Stanotte per la prima volta dopo vent’anni potrò finalmente 

dormire da uomo libero. [Divko si riferisce alla fine della dittatura comunista di Tito ndr] Quindi ti 

piace qui? E’ difficile non so decidere se mi piace di più la cucina tradizionale o la musica. Ah, sì 

(Azra in sottoveste si infila sotto le lenzuola con un sorriso invitante) Avanti che debbo controllare il 

cofano. Eh, Eh... 

 

Di notte all’improvviso un sasso lanciato dall’esterno rompe con fragore il vetro della finestra 

della camera da letto. Divko accende la luce, si precipita alla finestra e scorge una bicicletta che si 

dilegua velocemente. Dov’è Bonny? Non vuoi chiamare la polizia? Non serve chiamare la polizia 

per qualche teppista. Prendi una scopa e pulisci.  

 

(In casa di Ranko, il sindaco, a ora di cena con il figlio Pivac, amico di Martin, e la moglie Marija 

che imbocca la vecchia suocera). Che giornata, sembrava non dovesse finire mai. (si fa il segno 

della croce) Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito santo. [Sono croati di religione cristiana 

cattolica che convivono in Bosnia con la componente serba, cristiana ortodossa, e la componente 

bosniaca, musulmana. ndr] Ranko guarda i famigliari che mangiano silenziosamente. Che c’è? 

Marija che cosa c’è, parla. Non c’è niente. Chi ha detto nulla. (Il figlio Pivac si alza e abbandona la 

tavola con ancora il piatto di minestra fumante) Dove vai? Marija: Come hai potuto cacciare di casa 

Lucija e mettere Martin in prigione? Ah. Ecco che c’è. La gente dice... E tu lasciali parlare, alla 

gente non va mai bene niente. E’ di Divko quella casa, lui è nato lì e anche suo padre e suo nonno, 

perciò appartiene a lui. Perché metterli in prigione? Si sono ribellati alle forze dell’ordine. La legge 

è uguale per tutti, mica si può aggredire la polizia. Domani Lucija doveva sistemarmi i capelli e io 

conciata così tua madre in ospedale non ce la porto. Vedi tu che cosa è meglio. Gliela porterò io. Ah 

sì, davvero? Certo, dov’è il libretto. Cercatelo da solo. (Marija smette di imboccare la suocera, si 

alza e se ne và) 

 

Martin bussa alla finestra della casa di Leon, l’ex sindaco comunista che gli fa cenno di entrare. 

Ciao Martin. Entra. (la moglie di Leon: Come stai figliolo, accomodati. Come sta la mamma? Io 

bene la mamma è ancora dentro. Ah. Qui son tutti matti, hai fame? Grazie) Leon indica a Martin il 

busto di Tito appoggiato su un mobile. L’ho portata via dal parco e l’ho messa qui. Nessno sputerà 

più in faccia al nostro Tito. Dai siediti. Vuoi bere? No, grazie. Ci hanno cacciato di casa signor 

Leon. Uhm, ho saputo. Come è potuto succedere? E’ tutto a causa di questo. (Leon si alza e si 

avvicina al televisore che trasmette immagini in diretta di gente felice che inneggia alla caduta del 

muro di Berlino che divideva la città tra la parte occidentale e quella sottoposta al regime comunista 

della Germania dell’Est ) Purtroppo avete buttato giù il muro dalla parte sbagliata. Guarda quegli 

idioti non hanno idea di quello che li aspetta. Dovevamo essere noi a buttare giù il muro, noi veri 

comunisti, non loro! [La Jugoslavia di Tito era un paese “non allineato”, in forte polemica con 

l’Urss fin dallo storico “strappo” del 1948, quando il paese uscì dal Cominform. ndr] Sapessi 

Martin ho un brutto presentimento. Lei è l’ex-sindaco signor Leon, non potrebbe fare qualcosa? Se 
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provassi ad intromettermi peggiorerei la situazione, oramai non mi dà più ascolto nessuno. Mi 

minacciano al telefono. Me! Minacciano me Martin! Me che ho lottato per portare il progresso in 

questo posto desolato. Sono riuscito a portare la luce in ogni stalla, ho costruito il centro culturale, 

tutte quelle fabbriche e adesso stanno minacciando di uccidermi quei maiali porci fascisti! (Leon si 

accascia sul divano profondamente provato e trattenendo a stento le lacrime) L’hai già visto tuo 

padre? No. Ascolta, è l’unico che può aiutare tua madre. Se lui dirà a quello squilibrato di Ranko 

Ivanda (il nuovo sindaco) di farla uscire lui lo farà. Sii carino con lui. Puoi passare la notte qui se 

ti và ma dovrai incontrarlo un giorno o l’altro, rassegnati. Io vado signor Leon. Nella vita è meglio 

non rimandare mai niente. Se avessimo ammazzato quei bastardi quando avremmo dovuto sarebbe 

diversa oggi. [Leon considera i nazionalisti croati come diretti eredi del sanguinario partito nazional 

fascista degli Ustascia, che si macchiarono di crimini orrendi contro le componenti serbe, ebree e 

musulmane della popolazione, soprattutto negli anni 1941-45, quando presero il potere, sostenuti 

dai nazi-fascisti, su una notevole porzione di territorio dell’ex Regno di Jugoslavia. Contro gli 

Ustascia, così come contro i Cetnici, cioè i nazional-fascisti serbi, combatterono le formazioni 

partigiane di Tito, attive su tutto il territorio dell’ex Regno di Jugoslavia, futura Repubblica 

Socialista Federativa di Jugoslavia. ndr] 

 

E’ sempre sera, Martin uscito dalla casa di Leon in bicicletta arriva nella piazzetta del paese dove 

un gruppo di giovani sta allestendo un palco e viene così apostrofato: Ehi! Martin abbiamo saputo 

che hai una nuova mamma. Possiamo congratularci? Pivac, Il figlio di Ranko, li interrompe: Zitti 

coglioni! Martin aspetta. (lo affianca) Fregatene! Allora? Hanno fatto uscire solo me, mia madre 

no. Lo so, mia madre sta facendo di tutto vedrai domani la faranno uscire. Che fai ora? Non lo so. 

Dove vai? Non lo so. Vieni a dormire da me. Beviamo qualcosa? Non te la prendere ma ho voglia di 

restare un po’ da solo. Ce l’hai con me per via di mio padre? No, davvero, credimi, ho bisogno solo 

di stare per conto mio. Ci vediamo domani, va bene? Sì 

 

Martin torna nella sua vecchia casa ora abitata da Divko e Azra. Appoggia la bicicletta al muretto, 

lo scavalca e si inerpica su per il condotto. Entra nella sua soffitta. Azra sente dei rumori. Cerca di 

svegliare Divko chimandolo sottovoce ma lui continua a russare. Azra sale le scale e dallo spiraglio 

della porta vede Martin che sta riempiendo un borsone con i propri indumenti poi si siede alla sua 

postazione di radio-amatore e collega il cavo dell’antenna alla radio. Azra non vista ridiscende le 

scale, si siede sul letto, guarda Divko dormire e pensa.  

 

Al mattino Martin si risveglia sentendo qualcuno che sta salendo le scale verso la sua ex-soffitta. 

Di slancio si inerpica su per il lucernaio mentre Azra entra con in mano una tazza di caffé. Martin è 

già scomparso. 

 

Alla caserma militare Tsavo, l’amico di Lucija e di Martin con la stella rossa sul berretto, sta 

uscendo dal cancello e vede Martin. Martin funziona l’antenna? Sì, ieri ho sentito l’America ma non 

sono qui per questo. Dimmi tutto. Mamma è in prigione. Chi l’ha arrestata? Ranko Ivanda il 

sindaco. Mio padre è tornato dalla Germania, ci ha fatto cacciare via di casa. Tranquillo adesso 

risolviamo. Sergente, raduna una pattuglia! Dov’è? Alla polizia. Va lì e aspettami. Va bene. Sbrigati.  

 

(Martin fermo davanti alla stazione di polizia. All’interno Ranko e Lucija). Ascoltami Lucija io 

potrei anche farti uscire però tu mi prometti che non farai casini. Tu hai cominciato a fare i casini. 

Cerca di essere ragionevole hai vissuto in quella casa per vent’anni indisturbata e senza pagare un soldo. 

Divko non ti ha mai creato problemi. No! La verità è che mi ha lasciata e che aveva paura di 

tornare. Stanno uscendo fuori tutti i topi dalle fogne ora che amministrate voi. Lucija io cerco di 

essere disponibile non te ne approfittare. Che cosa preferisci startene qui in prigione, finire in 

tribunale? Hai aggredito dei poliziotti ricordatelo! E perché lui è rimasto libero? Era ricercato 
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prima che voi arrivaste al potere. Chiedilo a Leon (ex sindaco comunista) lui sì che lo sa bene. Che 

ne sò io delle altre amministrazioni? In quanto a Leon io so solo che quei tempi sono passati e che 

non ritorneranno mai più. Tu sai solo quello che ti conviene, questo però non ti converrà. Prenderò 

un avvocato. Vieni qui, vieni, vieni... (la fa avvicinare alla finestra da dove vede Martin in strada) 

Se non per te fallo almeno per Martin. Se ti lascio in prigione resterà senza madre. E fai pure un 

favore a Divko. Tieni e non dire che non pensiamo a voi (le allunga un mazzo di chiavi mentre sta 

arrivando una camionetta militare) Ecco, sono le chiavi di un appartamento del comune. Tieni, 

prendile. (Ranko lascia le chiavi nelle mani di Lucija) Finché non troverai di meglio.  

(Lucija esce dalla stazione di polizia accompagnata da Ranko. Di fronte Tsavo, l’amico militare di 

Lucija e di Martin scortato da altri militari. Lucija abbraccia Martin). Tsavo: Tutto a posto? Sì, tutto 

a posto. Vi occorre qualcosa, un passaggio... No, grazie, non serve, non serve, ti prego non ti 

immischiare sono vecchi conti rimasti in sospeso. Ti ringrazio per la tua premura. (Tsavo attraversa 

la strada dirigendosi verso Ranko) Ti avverto! Se proverai un’altra volta ad avvicinarti a Lucija o a 

Martin dovrai vedertela con me. Che cosa fai mi minacci? Sto ricevendo minacce dall’armata 

popolare? Non ti minaccia l’armata popolare jugoslava bensì io Tsavoravic. E a me non me ne frega 

un cazzo di Tsavoravic, sono io che comando adesso. Sergente! (tre militari imbrac-ciano il fucile, Ranko 

guarda perplesso il poliziotto che è al suo fianco. Tsavo toglie dalla mostrina della giacca di Ranko 

un distintivo e sprezzante lo getta via. [Tsavo appartiene all’esercito federale, ormai visto come 

nemico dai nazionalisti croati che hanno preso il potere in paese. ndr] Poi se ne va. Ranko al suo 

poliziotto: Quello ha le ore contate, ve lo posso garantire)  

 

Lucija e Martin davanti alla nuova casa assegnata loro dal sindaco Ranko. Una desolazione. I 

servizi in stato pietoso e tutto il resto peggio che peggio. Pezzi di muri interni distrutti, impianto 

elettrico e idrico fatiscenti. Lucija si accascia in un angolo disperata. Martin cerca di consolarla: Dai 

mamma, smettila, smettila. Supereremo anche questa l’importante che io e te stiamo insieme. (Di 

colpo Lucija con impeto si alza, apre la finestra e grida) Andate a fare in culo brutte merde! 

 

Azra apre la porta di casa e si trova di fronte Martin. Azra sorridente, Martin serio: Buongiorno! 

Divko è in casa? Ciao io sono Azra tu devi essere Martin. Debbo prendere delle cose per mia 

madre. (sulla porta appare Divko, Martin abbassa gli occhi) Ah, Sì? Allora fa un favore a tuo padre, 

porta questo dal vetraio. (gli caccia in mano il telaio della finestra fracassata) Fallo riparare, si è 

rotta ieri sera. L’unico è laggiù vicino al fiume, in città non ce ne sono. Lo so neanche prima 

c’erano. Debbo prendere delle cose per mamma (Divko gli chiude la porta in faccia) 

 

Martin si reca a casa dell’amico Pivac, il figlio del sindaco Ranko. Pivac! Mi aiuti? Che ti serve? 

Debbo portare il telaio dal vetraio. Adesso la vuoi un po’ di compagnia eh? Scendi e non rompere, 

vieni giù e dammi una mano. Nicolina, colpita e affondata. Ieri sera siamo stati un po’ al campetto a 

parlare, le ho preso una tetta, per me si è bagnata subito. Siamo andati nel giardino di fronte e 

uhmmm. Sì ,continua a mettere le mani sulle tette, bravo. Che cos’è? Cosa? Questo odore. E’ un 

verginello! Deficiente.(Si dividono in due il telaio della finestra e se lo mettono sulle spalle: in 

bicicletta arrivano dal vetraio) Buongiorno. Buongiorno. Può riparare il vetro della finestra? Non si 

riparano i vetri ne mettiamo uno nuovo. Sì, insomma... Dà qua. Va bene. Tornate tra una mezz’ora. 

A dopo. 

 

Martin e Pivac corrono sulle traversine di un ponte ferroviario. Scavalcano all’unisono la 

ringhiera e Uno, due, tre, Uh. Uhhhh Si tuffano nel fiume. Scherzano, nuotano poi sulla riva. Pivac: 

Dove hai dormito ieri? Sono andato a casa e mi sono addormetato sulla radio. Ehi, poi non te l’ho 

detto ieri ho preso l’America! L’America... e ti sei svegliato tutto sudato. No, davvero, non era un 

sogno. Sai il pezzo che mi aveva portato Tsavo non era attaccato bene e... ieri sera l’America. Ti 

faccio scoppiare il cuore dall’invidia. Martin Buntic il primo radioamatore in Erzegovina riesce a 
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comunicare con tutto il mondo. Sei un povero cretino, non me ne frega mica niente. Ti hanno 

mandato la “qsl”? [qsl: cartolina di ricevuta del messaggio da parte del radioamatore in contatto. ndr] Non ancora 

quando mi arriva la cartolina dall’America faccio la fotocopia e muori. 

 

Martin e Pivac sdraiati uno accanto all’altro ad asciugarsi. Pivac si tocca i genitali. Ma che stai 

facendo? Penso alla tua nuova mammina. Falla finita idiota. Fatti un bagno. Ma sai che cosa le 

farei io... (Mentre si struscia sull’erba si punge) Ahi! Fallo ancora. (Si alzano e corrono verso il 

ponte) Se mi scopo la nuova mammina diventiamo parenti? (Martin corre davanti a Stivan) Aspetta 

cuginetto, cuginetto aspetta, ferma cugino! (Arrivano senza fiato dal vetraio) Eccolo qua. Come 

nuovo. Non mi ha dato i soldi però. E’ tutto pagato, è passato tuo padre stamattina e ha detto che 

avresti portato la finestra. Pivac: Poteva portarla lui. Il tuo vecchio non è tanto normale. Tu pensa a 

farti le seghe.  

 

(In casa Azra e Divko. Divko sdraiato sul divano legge mentre Azra toglie stoviglie e ninnoli da 

uno scatolone e li dispone nei mobili). Si sente una voce: Eccole sono pronte, due chiavi. Bene, tieni 

(Divko allunga una banconota all’artigiano che gli ha portato le chiavi) No, non ho il resto! (Divko 

lo guarda da sotto in su) Fatti una bevuta. Grazie. Azra: E’ per me una chiave? Che ci fai tu con la 

chiave? E’ per aver anch’io la chiave di casa. Perché dove vai senza di me? (Entra Martin) Ho 

portato la finestra. Uhm, rimontala. (Martin va in camera da letto a rimontare la finestra) Divko ad 

Azra: Azra apparecchia per tre. (Rientra Martin mentre Divko e Azra sono già seduti a tavola e 

Divko sta assaggiando la minestra) Uhm, brava! Siediti! Prendo la roba per mamma. Siediti! 

(Martin si siede mentre Azra gli riempie il piatto) Hai una ragazza? No. Come non ce l’hai? Non ce 

l’ho e basta. Perché t’arrabbi tanto? Mica ti ho chiesto chissà cosa. Io non mi arrabbio ma tu non 

domandare. (Martin guardando Azra) Quanti anni ha? Ti piace? Che ne so io, sì. Un altro gatto 

come Bonny non esiste. Quando l’ho trovato era una pallina di pelo congelata e adesso è forte e 

sano. E’ come un figlio per me. Come parlo con lui non parlo con nessuno. (sempre Divko rivolto a 

Bonny) Vero che io e te ci capiamo amore mio? Bonny... Azra: Ma che cosa dici Divko, smettila! 

Divko: Martin, vedi, adesso sono tornato. Non si sta bene senza un padre. Ci hanno aiutato Tsavo e 

Leon, si sono occupati di noi. Leon? L’ex-sindaco? E chi è Tsavo? Il capitano della caserma, mi ha 

fatto diventare un radioamatore. Non importa, il sangue non è acqua, tutto questo un giorno sarà 

tuo. E se ti va puoi venire a vivere qui. Questa e casa tua (Divko gli allunga le chiavi. Martin e 

Divko si guardano) Non devi decidere subito, pensaci. Io vado, è tardi. Ho detto che sarei stato 

poco. Prendo un po’ di cose. Uhm, prendi quello che vuoi. Oppure no, a me non da fastidio se lasci le cose. 

(Azra, di malumore, si alza da tavola) 

Martin entra nella nuova desolante abitazione con una valigia ed un pacco mentre la madre Lucija 

sta strofinando il pavimento Che è quella roba? L’ho presa per te. Dove sei stato? Da lui? Pensavo 

che ne avessi bisogno. Perché sei andato? Chi ti ha dato il permesso? Non voglio che ti avvicini 

un’altra volta a quella casa. Lo vuoi capire che non è più casa nostra? E ti proibisco di rivederlo 

ancora! Sono stata chiara? Mamma, io... (Lucija lo colpisce leggermente) Ascoltami!... Martin... 

non puoi farmi questo ti prego. Farò come vuoi tu. 

 

Azra guarda di sottecchi Divko. Che c’è? Niente. Martin è mio figlio. Se viene qui non è un 

problema, la casa è grande. Pensavo che fossi venuto per ottenere il divorzio, per cominciare a 

vivere da marito e moglie ed avere noi un figlio. (Azra spegne la luce. Divko non risponde e si 

avvicina alla finestra. Vede sotto, in strada, l’ex-moglie Lucija che lo guarda. Esce di casa e le va 

incontro. Perché sei tornato? Perché non avrei dovuto? Qui c’è la mia casa e la mia terra, è roba 

mia. E’ roba tua. Allora prenditela ma vedi di stare lontano da Martin. Perché? E’ mio anche lui. 

Buonanotte Divko. (Lucija si allontana, Azra dalla finestra ha assistito all’incontro) 

 

Stazione di servizio. Martin arriva in bicicletta. Il titolare: Allora Martin? Ci hanno arrestati ieri, 
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me e mia madre. Si ho sentito, vi hanno già fatto uscire, non lo sapevo. Sì, a me subito. Sono venuto 

ieri ma non c’era nessuno. (Dalla stazione sbuca un nuovo inserviente) Che cosa facevo Martin? 

Non mi hai telefonato, non sapevo come sarebbe andata. Tranquillo Milo, grazie lo stesso. 

 

Un sasso rompe un vetro in casa di Leon, ex-sindaco comunista. Leon esce e viene assalito 

brutalmente a bastonate. La moglie: Che fate? Lasciatelo stare! Fermi, fermi, lasciatelo stare.... 

Aiuto! Aiutatemi! (il paese immerso nella notte ascolta sordo le implorazioni di aiuto e di pietà) 

 

Il gatto Bonny guarda Martin in soffitta che smanetta con la sua radio di amatore. Martin lancia 

ripetuti messaggi in inglese e finalmente da oltre oceano ottiene risposta. Sì, sì! (Bonny segue 

imperterrito le grida e i gesti esagitati di gioia di Martin che ha ricevuto risposta dall’America) Tu 

sei un gatto porta fortuna! (Mentre Martin annota i dati trasmessi dalla radio, il gatto Bonny se la 

svigna dal lucernaio aperto) 

 

Mattino. Divko, in vestaglia da camera, esce in giardino. Bonny. Bonny. Micio, micio. Dove sei 

amore mio? In soffitta. Azra:Martin, Martin, svegliati. Che c’è? Non troviamo Bonny, Divko è 

furioso, pensa che sia colpa mia se è scappato. Era qui con me stanotte. (Azra fissa il lucernaio 

aperto) In giardino Divko: Micio, micio, Bonny... (Martin esce in giardino) Perché sei qui? Ho 

dormito di sopra. Come sei entrato? Dal lucernaio. (Divko gli sorride e con la mano gli tocca 

amichevolmente il viso) Io facevo lo stesso. Il sangue non è acqua. Senti, però ho lasciato la 

finestra aperta. Può darsi che.... che Bonny sia scappato da lì. (Divko cambia espressione, un misto 

di dolore, nervosismo, rabbia gli si leggono sul viso) Che cazzo dici? Come ti viene in mente di 

lasciare le finestre aperte? Perché non me l’hai detto prima che eri lo scemo del villaggio? (Anche 

Azra esce nel giardino) Ma si entra in casa così come se fossi un ladro? T’ho fatto il doppio delle 

chiavi perché non le hai prese? Azra gentilmente: Divko non ti agitare, vedrai che tornerà ne sono 

sicura. Divko lentamente e poi in un crescendo di tono sino ad arrivare alle urla: Io dico che tu sei 

più stronza di una gallina. Dimmi come fa a tornare a casa? Dimmi come? E’ per Bonny la prima 

volta qui? Sì! Quante persone conosce in questa città? Neanche una! Neanch’io conoscevo nessuno 

la prima volta che sono arrivato a Monaco e sarei morto di fame se non avessi avuto mio cugino ad 

accogliermi, benedetta sia l’anima sua! E’ in grado Bonny di fermare la gente per strada e 

domandare dov’è la casa di Divko Buntic? Non lo è! E’ capace Bonny di andare alla polizia e dire 

mi sono perso? Non lo è! E allora come cazzo fai ad essere sicura che tornerà!! Martin: Magari 

qualcuno lo vede e ce lo riporta. Divko disperato: Ma chi cazzo vuoi che ce lo riporti? Nessuno! Anzi tu andrai 

a cercarlo. Tu! (rivolto ad Azra) Anzi ci andrete insieme, sbrigatevi! Adesso!!! Svelta!!!... Bonny... Bonnyyyy. (Divko è 

disperato). 

 

Martin ed Azra cercano Bonny nelle vicinanze chiamandolo e guardando dappertutto. Azra: 

Niente? Niente, dubito che lo troveremo chissà dove sarà? Uff.... Non ho neanche fatto colazione. 

Se vuoi qui fanno la carne alla brace. Ah, no, grazie sono vegetariana. Fanno anche panini col 

pollo. Uh, perché qui il pollo è una pianta? Be’ non è proprio carne. Eh, eh (Azra sorride e prosegue 

la ricerca del gatto nel cimitero) Bonny? Bonny? Micio, micio, micio, Bonny.. (torna Martin) Azra! 

Tieni patatine fritte. (Martin mangia un panino con un hamburger) Grazie, come sei gentile. 

Figurati.Te lo ricordavi Divko? No, se n’è andato quando io ero molto piccolo. Lui e mamma 

hanno avuto una storia difficile. Il padre di mia madre era comandante dei partigiani. Quello di 

papà (il padre di Divko) fu ucciso perché era un ustascia, un fascista. Mamma rimase in cinta, si 

dovettero sposare e lì cominciarono i casini. La famiglia di lei li ha ripudiati e la famiglia di lui 

taceva per paura. Poi l’hanno richiamato, per il militare, lui ha avuto paura ed è scappato. E’ 

scappato in Germania. Molto complicato. Sì, come Romeo e Giulietta ma loro almeno sono 

sopravvissuti. Che ci fa con questo gatto? E’ stata dura per noi all’inizio in Germania. Non andava 

bene. Una sera esce per la spazzatura, ha trovato Bonny, l’ha portato sù e gli ha dato da mangiare. Il 



10 

giorno successivo ha trovato lavoro e tutto è cambiato. E’ convinto che Bonny gli porti fortuna. 

Anche a me porta fortuna, ieri ho parlato con l’America. Con la radio? Uhm E che cosa sono i 

bigliettini appesi al muro? (in soffitta) Sono le “qsl”. Quando c’è una comunicazione bidirezionale 

con un radioamatore lui ti manda una cartolina “qsl” di conferma. Devi collegarti il più lontano 

che puoi. Pivac (l’amico di Martin figlio di Ranko) impazzirà quando vedrà quella dell’America.  

 

Lucija dalla finestra scorge Martin che sta rientrando e porta subito in tavola un piatto. Lascia 

stare. E perché? Mamma lo sai i peperoni non mi piacciono. Sono davvero stanco, non ho fame. 

Certo non fai altro che ingozzarti di hamburger invece di mangiare a casa. Che ne sai tu se ho 

mangiato l’hamburger? Sai eh che non voglio che tu vada là. C’è tutta la mia roba che devo fare? 

E’ più importante di me? Potresti portarla qui. E dai mamma dove la metto? E allora fai come ti 

pare. (Lucija si alza da tavola e dalla cucina gli porta con sguardo soddisfatto un nuovo piatto pieno 

di crèpes) Sono al cioccolato. Cioccolato? Martin fa colazione sotto gli occhi compiaciuti della 

madre Lucjia che avvicina il proprio viso al figlio sollecitandogli un bacio. Fuori l’aspetta l’amico e 

cugino Pivac figlio di Ranko il nuovo sindaco. Martin esce e prende la bicicletta. Lucja: E non ti 

tuffare dalle rocce. Martin: Va bene! Niente tuffi. Lucija: E niente bagno se siete sudati. Pivac: 

Certo, promesso. (Lucija si allontana di corsa per andare a lavorare) Martin: E’ fuori di testa! 

Andiamo. Pivac: E dove? Martin: A cercare Bonny. 

 

Lucija entra nel negozio di parrucchiere dove lavora. Proprietario: Lucjia! Allora raccontami… 

come è andata? Ci hanno mandato a vivere dentro una baracca . Per quale motivo? Che cosa è 

successo? Niente, Divko è tornato e ci hanno cacciato di casa. Be’ da’ un po’ un’occhiata! Tutti 

sanno la storia e portano qualcosa che vi possa essere utile.  

 

Al tavolino del bar centrale Divko seduto con il proprietario. Perché sono tornato? Perché l’ho 

portato qui? Lascialo perdere quel gatto tutta la città ride di te. Ridono di tuo figlio e della tua 

nuova moglie che se ne vanno in giro tutto il giorno a miagolare (cercando Bonny). E miagoleranno 

finchè non lo trovano te lo assicuro. Chi se ne frega della gente. (Si scola un bicchierino di grappa) 

Un altro. Va bene. Quindi mi prendono in giro? Non te lo posso nascondere, mia madre era una 

Buntic [Buntic, la famiglia ex-ustascia-fascista di Divko e Ranko. ndr] quindi con me nemmeno ci 

provano a fare battute, la situazione è questa però. Fa battute anche Lucija? Che diavolo ne so. Io ti 

dico quello che sento qui al bar, lei mica ci viene qui. Secondo me è lei, deve avere cominciato lei, 

non sopporta che sia tornato con una moglie più bella e più giovane. (Divko si alza, paga e se ne 

va) 

I due cugini Pivac e Martin a piedi con le biciclette. Per quanto tempo pensi di andare avanti? 

Finché non lo trovo. E se non lo trovassi? Magari qualcuno l’ha rapito o è finito sotto una 

macchina. Perché non la smetti di essere così pessimista? Dicono che l’acqua è caldissima oggi. 

Senti nessuno ti costringe a stare con me, va al fiume e ci vediamo più tardi. Non essere permaloso. 

Non sono permaloso ma è tutto il giorno che mi stai spappolando il fegato. (apre un cassonetto 

della spazzatura per vedere se c’è Bonny) Non ti va di andare insieme a nuotare un po’? Come te lo 

devo spiegare, ti raggiungo dopo. Sei proprio un pisciasotto. (Pivac lascia l’amico Martin. Martin 

continua la ricerca del gatto. Arriva una macchina utilitaria strombazzante, si ferma, ne scende 

chiaramente sofferente e con vistose ecchimosi su tutta la faccia, Leon, l’ex sindaco comunista) 

Leon che cosa le è successo? Niente , mi hanno aggredito. Chi? Magari lo sapessi era buio. Elena 

(la moglie di Leon) si è spaventata e la porto dai suoi parenti. Starò via solo qualche giorno e poi 

ritorno Martin. Forse è meglio che non tornate. Figlio mio! (Leon prende sottobraccio Martin) 

Sappi che una volta che si è entrati nel nostro partito non si esce mai più da soli. Quando la gente 

comincerà a rendersi conto dove ci stanno trascinando questi idioti ci pregheranno di ritornare e di 

riprendere in mano il potere. Ho mandato una lettera a tutti i membri del partito dove dicevo di stare 

all’erta e di tenersi pronti e... aspetta! Mi hanno aggredito subito dopo questo. Non è che ci sarà un 
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infiltrato nell’organizzazione? Elena la moglie di Leon dalla macchina: Andiamo Leon dai... Stà 

zitta! Sbrigati. Arrivo. Senti ti prometto che prima di sei mesi finiranno tutti in gattabuia, ma 

stavolta ci marciranno, butteremo le chiavi, nessuno uscirà da lì! Nessuno. Bisogna restare vigili, 

con gli occhi aperti, no pasaran! No pasaran! (Leon risale in macchina e mette in moto, ma la 

vecchia macchina non risponde) Dai, vieni qui, vieni! Spingi! Forza, forza! (Con l’aiuto di Martin e 

complice una provvidenziale discesina Leon e moglie riescono ad allontanarsi) 

Tsavo (il capitano amico di Lucija e di Martin) in caserma passeggia pensieroso davanti ai militi 

schierati. Arrivano due automezzi militari e ne scendono uomini armati scamiciati. Che cosa volete? 

(Quello che guida il contingente armato gli porge una cartella) E’ tutto scritto qua. (Tsavo dà 

un’occhiata all’interno, si gira, entra nella caserma e mentre sale le scale incontra il comandante che 

sta scendendo) Comandante, qui fuori sono arrivati dei camion, hanno richiesta per munizioni. 

Fateli caricare e mandateli via il prima possibile. (Tsavo lo guarda interdetto. Il comandante gli fa 

cenno di seguirlo. Entrano nel bagno dove due militari si stanno sciacquando) Fuori! Chiudi pure. 

(la porta) Senti Tsavo, tu sei serbo come me? No. Sì lo so, ho capito, siamo jugoslavi solo che la 

Jugoslavia quasi non esiste più. Quindi che facciamo? Io sono un comunista. Eh,eh.... non gliene 

frega un cazzo a nessuno di quello che tu dici di essere, ciò che conta è come ti vedono. Guarda i 

vicini croati, la provincia della Krajna [La regione croata della Krajina si trova nella parte nord-est 

del paese, ai confini con Serbia e Bosnia. Questo territorio, abitato da almeno seicentomila serbi, 

non accettò la dichiarazione di indipendenza della Croazia e fu, insieme alla Slavonia e alla regione 

di Knin, il primo vero teatro di guerra dei Balcani, nel 1990-91. ndr] si sta preparando alla guerra, 

questa è la Jugoslavia ma se domani la Jugoslavia sparisse questa terra [La Bosnia Erzegovina 

ndr] apparterrà a noi serbi e nesssuno ci caccerà mai via. (Il comandante si stacca le mostrine -

simbolo del grado- e la stella rossa dal berretto militare -simbolo delllo stato comunista jugoslavo di 

Tito) Io non ce la faccio. Come preferisci è una tua scelta. Io però ho bisogno di sapere su chi fare 

affidamento quando si comincerà a sparare e si comincerà molto presto. Bene, pensaci e fammi 

sapere. Non abbiamo molto tempo. (Il comandante esce mentre Tsavo guarda sconfortato le 

mostrine e la stella abbandonate dal comandante sul porta-oggetti del lavandino)  

 

Azra, la nuova compagna di Divko, perlustra lentamente una strada del paese alla perenne ricerca 

del gatto Bonny. Arriva Martin in bicicletta. Ehi! Ciao. Com’è andata? Niente. Niente eh? Non so 

più dove cercarlo, ho guardato dietro ogni sasso. Papà che dice? Mah, brontola tutto il giorno, 

smette solamente quando comincia a bere. Bonny!... (Insieme continuano la ricerca) Perché stai con 

lui? E a te questo cosa interessa? No, non è che mi interessa, è strano. Mio padre mi aveva 

combinato un matrimonio, siccome io non ho accettato mi ha riempito di botte. Sono finita in 

ospedale, lì ho conosciuto Divko. Lui aveva avuto un incidente, è stato subito gentile con me poi, 

uscita dall’ospedale, non sapevo dove andare, Divko mi ha offerto di stare a casa da lui, ed eccoci! Questo 

caldo mi toglie il respiro. Qui da voi fa sempre così caldo? A volte è anche peggio. E che fate tutto il giorno? O ci 

mettiamo dentro casa fino a sera oppure ce ne andiamo al fiume. Si può fare il bagno? Ma sì, certo, come no! Se vuoi 

un giorno possiamo andare insieme. Perché un giorno e non adesso? E’ lontano. Abbiamo la bicicletta. (Martin carica 

Azra sulla bicicletta e si dirigono verso il fiume) 

 

(Arrivano sul ponte del fiume. Azra scende dalla bicicletta. Il ponte è pieno di ragazzi e ragazze 

tra cui Pivac l’amico nonché cugino di Martin che subito punta Azra. Azra scende sul greto del 

fiume seguita dagli occhi sorridenti di Martin. Martin si ferma sul parapetto del ponte con Pivac). 

Che bella macchina! Non rompere Pivac! Lei non ti spappola il fegato come me, eh? Avanti 

finiscila, voleva solo rinfrescarsi un po’, io il bagno non lo faccio. (Azra si gira verso di loro e li 

saluta sorridendo con il braccio alzato) Sai che le farei! Smettila. Perché non ti piace? Non te la 

faresti? Ma che dici? E’ la donna di mio padre. Allora? Anche meglio, di te si può fidare. È di 

famiglia. Ecco ora mi sto incazzando. E poi? Mi prendi a sculacciate? Vedi di smetterla che finisce 

male. Se no che fai? Se no finisce male. Scopati la tua matrignaaaa... Basta Pivac sei solo invidioso 
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perché ho parlato con l’America. Dai perchè non te la scopi? E a che ti serve? (Pivac urla facendosi 

sentire da Azra e da tutti) Scopati la tua matrigna! (Martin lo aggredisce, tutti e due cadono dal 

parapetto del ponte sulla strada, Pivac ha il sopravvento, accorrono gli altri ragazzi, Martin colpito 

al volto riesce a rialzarsi e cominciano a scazzottarsi, un adulto e i ragazzi intervengono e riescono a 

dividerli ma Pivac si libera e prova a riavventarsi su Martin. Ti ammazzo pezzo di merda! Figlio di 

puttana! (“Su finitela! Basta, dai forza, calmatevi!” Martin è vistosamente ferito all’arcata 

sopraccigliare destra. Lui e Pivac si guardano con i volti stravolti. “Basta, forza va via, via.” Martin 

ansimante si gira, Azra a due passi da lui fa il gesto di toccarlo ma Martin evita il contatto, inforca 

la bicicletta e se ne va, seguito a piedi da Azra affranta).  

 

Martin arriva a casa. Lucija la madre: Ehi ciao tesoro. Che ti sei fatto? Mi sono tuffato e ho 

sbattuto contro una roccia. Te lo avevo detto di non farlo, che è pericoloso. Mamma, per favore. 

Vieni, guarda! (Gli mostra la tavola in ordine con al centro un vaso contenente fiori) Stupendo, 

peccato che non siamo venuti qui prima.  

 

(Divko in pieno centro del paese pone dietro ai parabrezza delle macchine la foto segnaletica del 

suo gatto Bonny. Affigge l’avviso sui muri e lo distribuisce pure a mano ai passanti. Lucija dal 

negozio di parrucchiere dove lavora lo osserva con aria perplessa. Divko imperterrito fregandosene 

degli sguardi divertiti e dei sorrisini dei compaesani affigge i manifesti anche sui tronchi degli 

alberi. Arriva al bar e ne affigge uno anche lì.) Il proprietario del bar e parente di Divko: Che stai 

facendo? Adesso nessuno mi prenderà più in giro, nessuno. Adesso Divko comincerà a divertirsi. 

(L’avviso oltre alla foto di Bonny contiene anche l’indicazione di una ricompensa di ben 2000 

marchi tedeschi per chi lo trova e lo riporta al suo legittimo proprietario) Io non lo so cosa c’è di 

divertente, secondo me lascerei perdere tutto. Con l’arroganza non vai da nessuna parte. Tu pensa 

agli affari tuoi e dammi da bere. (Divko seduto al bar guarda soddisfatto il capannello di persone 

intento a leggere il suo avviso)  

 

Scena notturna, il paese è ripreso dall’alto. Bonny! Bonny! Bonny! È tutto un cercare di tutti e 

dappertutto, alla debole luce delle torce elettriche. Divko sul tetto della propria casa: Lo sapevo, 

nessuno sa resistere al fascino dei marchi tedeschi. 

 

Camera da letto di Azra e Divko. Questa sera per la prima volta mi farò una dormita come si 

deve. Sono pronti i documenti per il divorzio? Che cosa? Il divorzio, Divko, per quale motivo 

siamo venuti altrimenti? Senti non riesco a pensarci adesso. Ce ne occuperemo quando avremo 

trovato Bonny.  

 

Bussano scompostamente alla porta. Divko si alza e apre a Bir il “tonto” del paese che con una 

mano tiene per il “coppetto” un gatto bianco e nero e nell’altra il foglio con la foto di Bonny: 

Eccolo Divko! Ieri notte sono passato vicino al cimitero militare e a un tratto ho visto qualcosa che 

si muoveva e mi sono detto... Non è Bonny. Ma sì credimi Divko è Bonny! Ora lo vedi così 

impaurito ma tra poco... Ti ho detto che non è Bonny. Ma come no? Il pelo di Boniny di che colore 

è? (Bir guardando il manifesto:) Nero. E lui com’è? (Bir guarda il gatto che è bianco e nero, apre la 

mano e lascia cadere a terra il gatto che schizza via) Ohhhh... Ohhhh. (Divko allunga comunque una 

banconota a Bir) Tieni! No Divko, non importa, non devi... Per l’impegno. Grazie, allora.  

 

Lucija la madre di Martin sta per uscire quando sopraggiunge il suo amico Tsavo capitano 

dell’esercito con ancora la stella rossa sul cappello, distintivo dell’armata jugoslava. Tsavo! Come 

mai sei qui? Martin è in casa? Non ho idea di dove sia da quando è scomparso quel maledetto 

gatto. Ti offrirei qualcosa ma devo andare al lavoro. Lucija devi avvertirlo di non passare vicino 

alla caserma, siamo in stato di allerta, in Croazia la situazione è diventata bollente. E... ascolta... ho 
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una soluzione per noi... andare in Germania. C’è un mio parente lì che potrebbe darci una mano così 

saremmo certi che io e te e Martin... lo sai che per me è come un figlio, sarebbe più sicuro. Dici sul serio? Come faccio 

a lasciare tutto? Ma ragiona Lucija e poi lo sai che su di me... insomma ti ho sempre... rispettata. Le cose non si 

metteranno bene. Pensaci. (Lucija gli fa un cenno assertivo e sta per andarsene) Lucija! (Tsavo gli allunga la mano e 

Lucija gliela stringe). 

 

Negozio di parrucchiera dove lavora Lucija. Divko seduto su una poltroncina. Il proprietario a 

Lucija: Ho venduto il negozio. Come? Mi ha dato molti soldi, il doppio di quello che valeva. Io e 

mia moglie ce ne andiamo a Belgrado, mia madre non sta bene. (Lucija si gira e mentre esce la 

inseguono le parole del proprietario contrito) Però mi ha promesso che manterrà il lavoro sia a te 

che a Milena... 

 

Azra trova Martin seduto in riva al fiume. Tutto bene? Ti ho cercato per tutta la città. (Martin non 

risponde, non dice niente, Azra indicando l’acqua del fiume) E’ fredda? (Martin non si smuove dal 

suo mutismo) Per caso ce l’hai con me? (Ancora nessuna reazione, anzi Martin si alza e si tuffa nel 

fiume)  

 

E’ sera inoltrata, Lucija in casa si pettina mentre nella strada sente rincorrersi le voci dei cercatori 

di Bonny. Si affaccia alla finestra. Smettetela idioti! Non capite che quello stronzo vi sta prendendo 

in giro! (Arriva Martin in bicicletta) Dove sei stato finora? Ho fatto un pò di cose e sono passato da 

Tsavo. Da chi scusa? Da Tsavo alla caserma. E che cosa ti ha detto? Raccontami. Mah, abbiamo 

parlato di antenne... Mi stai mentendo. Ma che dici? Chi ti ha insegnato a dire bugie? Non ho detto 

bugie. Tsavo è venuto oggi e ti stava cercando. E tu dov’eri? A cercare il gatto? Non ti vergogni? 

Sei di nuovo andato da lui. Quanto ti ha promesso? Io non ne posso più di questa storia, io non ci 

voglio stare in mezzo a voi due. Perché non ve la vedete da soli? Se vuoi ammazzarlo, fallo pure, 

accomodati, non me ne frega un cazzo, lasciatemi stare! (Martin entra in casa. Lucija pensa a quello 

che gli ha detto suo figlio) Tsavo ha detto che scoppierà una guerra. Lui vorrebbe che andassimo in 

Germania e che andassimo con lui. In Germania? Che facciamo in Germania? Se qui scoppiasse la 

guerra? Se ti chiamassero per arruolarti? Ormai in Croazia si spara ovunque. La Germania.... non 

lo so. Là gli stipendi sono molto buoni. Potresti anche andare all’università e laurearti come 

ingegnere elettronico. Non lo so. E tu che faresti? Non lo so, come faccio a saperlo?  

 

Azra e Divko a letto. Bussano ripetutamente alla porta. Ancora Bir il “tonto” del paese, questa 

volta con un gatto nero. Eccolo qui Divko. Ieri sera sono passato... Lo vedi che sono le 7? Lo so, a 

casa mi ha graffiato tutta la notte, non ce la facevo più, non sta mai fermo... ho pensato che saresti 

stato più felice a rivedere il tuo Bonny. Sarei più felice se tu mi riportassi Bonny e non questi 

gattacci schifosi come fai tutte le mattine. Neanche lui? Questo è lui! Il mio Boniny è un maschietto 

giusto? E questo? Fiuuuu.... sembrava Bonny. Senti Bir se provi un’altra volta a bussare prima 

delle 10 rischia di finire malissimo (gli infila una banconota nel taschino della camicia) Grazie 

Divko, grazie. 

 

Azra: Sempre quello là? Sì, l’idiota. Lo sai che c’è? Io non ce la faccio più. Guarda come sono 

ridotta, sono tutta graffiata, non voglio più entrare in un cespuglio per quel gatto, se devo continuare 

a vivere così preferisco tornare a vivere in Germania. Va a vestirti. Perché che cosa vuoi fare? 

Vestiti che ti porto in un posto.  

 

In paese Divko copre gli occhi di Azra con una mano. Divko ma che fai? Dove mi stai portando? 

Tranquilla,un attimo e lo vedrai. Dimmi se vedi? Non vedo niente! Rischio di cadere! (Divko 

scopre gli occhi di Azra di fronte allle nuove insegne del negozio di parrucchiera dove lavorava 

Lucija) Che devo vedere? Il tuo negozio. Il mio negozio? C’è scritto là salone per parrucchiere. E 
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che cosa ci faccio io in un salone per parrucchiere? Tu non farai nulla sei la padrona, il posto 

migliore per conoscere gente. Tu devi essere impazzito da quando siamo arrivati qui. Io vado a 

cercare Bonny eh! Azra... Sì, sei molto carino...  Azra!!!  

 

(Azra se ne va e incontra Martin che cerca di schivarla) Martin! Martin! Tutto bene? Sei 

arrabbiato con me? No, no. (Azra gli avvicina la mano al volto e lui si ritrae) Tuo padre non è più lo 

stesso da quando è tornato in questa città. Tu sei come lui? Anche tu sei pazzerello? Ci sono 

discoteche qui, o locali carini? Quali discoteche? Si ballava al centro culturale ma ora lì fanno solo 

balli folkloristici. Ah... non ne posso più del folk. Divko ascolta sempre e solo quella musica. E tu 

che cosa ascolti, senti la radio, le cassette? Sento gli EKW e altri... Ah, cantami qualcosa. (Martin 

intona timidamente una canzone) Uh, uh...  La conosci? No, mai sentita, lo giuro. Ti posso fare una 

cassetta. Dio che caldo che fa qui, ti va di andare a fare un bagno? (Azra mette male un piede, si 

china e Martin le tocca il seno. Azra sorpresa gli molla uno schiaffo e scappa via)  

 

In casa Divko guarda la TV che trasmette immagini di guerra: Dove sei stata? Divko... Li senti 

bombardano Dubrovnik, sono impazziti! [Dubrovnik è una città costiera del sud della Croazia, dagli 

italiani spesso chiamata Ragusa. Il suo magnifico centro storico fu ripetutamente bombardato e 

quasi completamente distrutto durante i conflitti del 1991-95. Qui Divko allude probabilmente al 

primo bombardamento, quando, nel 1991, l’esercito jugoslavo cercava di assicurarsi il controllo di 

tutte le città portuali croate. ndr] Che cosa butteranno giù, il ponte vecchio! [Qui Divko allude 

probabilmente allo Stari Most, l’antico ponte sulla Neretva che si trova nella vicina Mostar. Divko è 

tristemente e ironicamente profetico, dato che il ponte sarà effettivamente distrutto, ma dalle milizie 

croate, nel 1993. ndr]Idioti. Divko... (Azra vorrebbe raccontare di Martin ma Divko la zittisce) 

 

Azra in soffitta guarda foto che ritraggono Martin da bambino, entra Divko. E’ in gamba (Azra 

spaventata accenna dapprima a nascondere le foto e poi invece le appoggia su un tavolo) vorrei che 

venisse a vivere da noi. (Divko prende in mano le foto di Martin) Mi sento un po’ in colpa per non 

esserci stato. Non è facile crescere senza un padre. Però è sempre meglio che crescere con uno 

come il mio. Andiamo a vedere il salone. Divko, ho bisogno di parlarti prima, ti prego. Non hai 

voluto nemmeno vederlo, neanche guardare, vedrai che ti piacerà, sicuro! (Entrano nel salone) 

Guarda che spettacolo! Possiamo cambiare i colori, le sedie e le attrezzature le prenderemo in 

Germania, non ci sarà negozio più bello. Ma come mai ti è venuto in mente di comprare questo 

salone? Perché io ho fiuto negli affari. Vado a comprare un po’ di vino e prosciutto così offriamo 

qualcosa ai primi clienti. Siedi, faccio presto. (Azra si siede su una poltroncina per le clienti, si 

guarda allo specchio, apre un cassetto contrassegnato dal nome di Lucija Buntic, estrae una foto che 

ritrae Lucija con Martin bambino, abbassa la testa e piange. (Rientra Divko) Che c’è? (Azra gli 

mostra la foto) Dimmi mi hai portato qui per fare una vita normale o per fare i conti con la tua vita 

precedente? Non parlare di cose che non sai. Come potrei sapere visto che non parli mai. Non sei 

più il Divko che conoscevo, sei diverso. Questo è quello vero. Divko torniamo in Germania, ti 

prego. Non dobbiamo sposarci per forza, tanto i miei non mi accetteranno lo stesso. Si tratta solo di 

un pezzo di carta, dammi retta, andiamo via di qui. Tu veramente pensi che me ne andrei? Ho 

dovuto aspettare vent’anni per tornare qui, qui, qui! E me ne vado? A te non interessa niente di 

quello che desidero io. Divko che succede? Non mi hai più toccata da quando siamo arrivati in 

questo posto desolato. Abbassa la voce. Non hai neanche richiesto i documenti per il divorzio, vero? 

Che cosa sono io per te? Un trofeo da portare in giro, da mostrare a tutti? (Azra prende l’uscio e 

sbattendolo se ne va. Mentre piange sulla strada che esce dal paese la raggiunge di corsa Martin) 

Azra! Ti ho portato il nastro! (Azra lentamente si ferma e si rannicchia angosciata nel cavo di un 

grosso albero) Scusami. Che cretina che sono stata. No, il cretino sono stato io, è che pensavo di 

piacerti. (Azra sconsolata accenna ad una carezza e poi continua a singhiozzare) Ehi, Azra, non 

piangere, ehi.. (Martin le asciuga le lacrime e la bacia. Azra cerca di divincolarsi) Ferma, aspetta, 
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aspetta! Lasciami, lasciami! (Poi Azra cede alla passione di Martin e fanno l’amore osservati dal 

gatto nero Bonny appollaiato su un ramo dell’albero. Bonny con un miagolio si lancia a terra e se ne 

va quasi a significare il giudizio negativo di Bonny/Divko per quello che ha visto. Azra e Martin, 

dopo l’amplesso, si guardano lungamente negli occhi, Azra accenna a rivestirsi) Pensi che mi 

potresti amare? (Azra lo fissa lungamente e non risponde) 

 

(In casa Lucija con l’amico Tsavo il capitano dell’esercito in maniche di camicia. Entra Martin) 

Martin: Oh! E chi ti riconosceva vestito così? Tsavo: Fatico io per primo a riconoscermi ma mi ci 

abituerò. Vieni, siediti. Ascolta, io e tua madre ci siamo messi d’accordo, domani partiremo. 

Martin: Come domani? Micca si può fare. Tsavo: Sta’ a sentire Martin, la situazione precipita, 

rischiamo un bagno di sangue. Non abbiamo molto tempo da perdere, ci sono posti di blocco 

ovunque. Non sono mai state guerre lampo le nostre! Lucija: Sarebbero lunghe anche se durassero 

quindici minuti. Io ho deciso, partiamo. Tsavo: Questa sera sono di turno in caserma, metterò 

insieme tutte le mie cose. Alle sei in punto smonto, faccio rapporto, e alle sei e un quarto vengo a 

prendervi. Martin: Anche la mia ragazza? Lucija: Quale ragazza? Da quando hai la ragazza? 

Martin: Sì mamma ho la ragazza. Ho chiesto se può venire con noi, io non parto se non viene lei. 

Tsavo: Ma certo che può venire! Sì, c’è posto per tutti in macchina, ma la sua famiglia? Martin: Lei 

non ha nessuno. Lucija: Martin! Con chi ti sei fidanzato? Martin: Ciao mamma. Lucija: Mi 

rispondi?  

 

Martin torna nella sua vecchia casa ora abitata dal padre Divko con Azra. Si cala dall’abbaino, 

scende silenziosamente le scale, vede la porta del bagno aperta, entra. C’è Azra. Ma sei impazzito? 

Debbo parlarti. Se ci vede Divko ci ammazza! Non me ne frega niente capito? (Martin bacia 

appasionatamente Azra) Vattene via! Debbo parlarti, ti aspetto sù. (Azra sale lentamente le scale 

mentre Martin si libera degli abiti che indossa e si cambia) Che cosa stai facendo? Preparo la 

valigia, parto per la Germania domani, c’è posto anche per te. Tu sei tutto matto, che cosa vai a 

fare in Germania? Tsavo dice che la guerra è vicina, lui lì ha un parente che può ospitarci per un 

po’. Dopo dice che possiamo andare in America! E tu vorresti che io venissi con te? Mah sì! Vuoi? 

Non lo so. Come non lo sai? Io pensavo che noi.... sei innamorata di lui? Sì, sono innamorata.. 

Anche di me? Sì, sono innamorata. E puoi amare sia me che lui? Come vedi posso. (Martin deluso 

finisce di preparare il suo borsone) Io vado. (Martin si arrampica sull’abbaino, Azra medita) Martin! 

A che ora? Alle sei e un quarto di fronte a casa nostra. (Si scambiano un sorriso d’intesa. Martin si 

invola. Dalle scale appare Divko che guarda Azra e le molla un ceffone, poi si gira e riscende le 

scale) 

 

Martin corre in strada con due borsoni sulle spalle mentre passa davanti al bar del paese viene 

intercettato da un civile armato e in uniforme. Che fai tu? Chi sei? Dentro! (All’interno il sindaco 

Ranko Ivanda, cugino di Divko e padre di Pivac l’amico di Martin, attorniato da un gruppo di 

persone che ascoltano con loro un militare dalla voce decisa) Possiamo attaccarli di sorpresa o 

aspettare che ci caccino come hanno fatto in tutte le altre città. Decidete voi, il mio consiglio è di 

non aspettare. (Ranko, il sindaco, fa un cenno di intesa con il paramilitare che ha fermato Martin di 

lasciarlo andare) Martin esce ma viene trattenuto da un perentorio: Aspetta! dell’amico e cugino 

Pivac vestito anche lui con abiti militari: Ti piace l’uniforme? Perché hai l’uniforme? Mi sono 

arruolato! Qualcuno deve combattere, mica possono correre tutti dietro ai gatti. Allora mi sento più 

sollevato, con te la guerra non durerà molto. Infatti sarà così. Stasera attacchiamo la caserma e la 

facciamo finita con quei serbi. Quale caserma? Non ce ne sono molte.. quella di Tsavo. (Martin 

accenna ad andarsene) Fermo! Che c’è lì? (Pivac accenna ai borsoni di Martin) Ho smontato la 

radio e l’antenna. C’è il pezzo che ti ha dato Tsavo? No, l’ho già portato a casa. Perché non ti 

unisci a noi? C’è ancora qualche uniforme, se vuoi dico a mio padre di tenertene una. Non lo so 

debbo chiedere a mia madre. Uhm, ti caghi sotto eh? Senti Pivac vaffanculo tu, l’uniforme e la 
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guerra. Attento che io ti spacco la faccia sai? Che ti prende? Va a farti rimboccare le coperte da 

mammina, va! (Pivac lo spintona, Martin se ne va senza reagire) 

 

Lucija: Che fine hai fatto? Ho preso la radio. Sei andato là! Mamma per favore, ti prego, non c’è 

tempo. (Martin pone l’antenna fuori dalla finestra e traffica freneticamente con la radio) Che cosa 

fai adesso? Perché non prepari la roba? Debbo avvertire Tsavo, vogliono attaccare la caserma 

stasera. Tu sei impazzito! (Martin riesce a contattare Tsavo:) Dimmi Martin ti ascolto. Stasera 

vogliono attaccare la caserma, ripeto, stasera vogliono attaccare la caserma. Roger, interrompi il 

collegamento! Passo e chiudo. (Martin a Lucija) Perché pulisci se dobbiamo andarcene via? Non 

posso lasciare la casa come un porcile. (Martin si accascia sconsolato sul divano-letto, Lucija lo 

abbraccia) Martin! Vedrai che andrà tutto bene, tranquillo. L’importante è che stiamo insieme. Se 

stiamo insieme non succederà nulla e possiamo tornare se vogliamo, torneremo qui se non ci 

troviamo bene, d’accordo? Chi è questa ragazza? Perché non mi hai mai raccontato nulla uhm? 

(Rumori di mezzi all’esterno della casa, armi in pugno alcuni militi irrompono in casa) Lucija: Che 

cosa volete? Milite: Indietro! Ecco è lui! Avverti il nemico eh? (Nel dire questo sferra un violento 

pugno in faccia a Martin, lo arrestano: cammina, avanti, fuori!) Lucija: Martin! Fermi! Martin! 

Lasciatelo! Lasciatelo! Martin! Martin! Fermi, fermi! Dove lo portate? Martin! Nooooo! (Lucija 

rincorre invano l’automezzo) Aiuto! Aiutatemi! Si sono presi il mio bambino... Aiuto! (Lucija corre 

disperata sino alla casa del sindaco Ranko. Bussa alla porta) Ranko! Marija! (la moglie di Ranko) 

Ci siete? Ranko! Aprite! (Nessuno risponde, Lucija corre allora sino alla porta del municipio dove 

stazionano due militi armati) Ferma! Dove vuoi andare? Ranko... Non c’è Ranko. Lo so che c’è. Ho 

detto che non c’è, vuoi essere messa in prigione? Vattene via! Non puoi stare qui, non c’è nessuno 

con cui parlare. Hai capito? Vattene! Via! Sparisci! (Lucija sempre più disperata non sa più dove 

andare poi d’improvviso prende la decisione di recarsi da Divko il padre di Martin) Prego entra (e 

riferendosi ad Azra) non c’è stato il tempo di presentarvi. Divko è una cosa seria debbo parlarti. Ma 

certo, siediti pure vicino a lei tanto siete simili, solo che Azra vorrebbe diventare una puttana 

americana. Divko! Hanno arrestato Martin. Sì? Sta meglio in prigione che nelle mie mani. Ma come 

fai a parlare così? Tuo figlio voleva scappare con questa qui in America. Oh! E’ un ragazzo, lascia 

correre, è in prigione adesso. E’ naturale, è uguale a sua madre. E’ tuo figlio, per l’amor di Dio, se 

l’ammazzano non ti importa? Non sono sicuro che sia mio figlio. E di chi altri potrebbe essere? 

Maledetto figlio di puttana! Sei stato l’unico uomo che mi abbia toccato in tutta la mia vita! Quella 

notte sono venuti a prendermi, volevano che partissi con te, per spiarti. Volevano che li tenessi 

informati sulle tue mosse e spostamenti, perciò non sono partita. Mi minacciarono, avrebbero ucciso 

i miei parenti ed anche te se fossi rimasta. Dimmi tu che altro avrei potuto fare? E tu? Non hai mai 

avuto la decenza di fare una telefonata. Mai una chiamata in vent’anni, neanche una volta! Per 

ripicca, hai fatto sempre le cose per ripicca. Pensavo che fossi cambiato con gli anni, ma mi accorgo 

che sei rimasto uguale. Mi sono sbagliata, sei sempre lo stesso. Lo stesso vecchio prepotente, lo 

stesso egoista!  

 

Lucija esce, Divko guarda Azra poi lentamente si alza ed esce. In due passi è davanti al municipio. 

Fermo! Stai lontano o sparo! Metti giù quest’affare, non lo sai ma te l’ho comprato io. (Entra 

nell’ufficio di Ranko che si sta pavoneggiando alla specchio con la nuova divisa da militare) Divko! 

Come mai qui? Sai benissimo che voglio! Vedi, vorrei aiutarti, ma io sono un’autorità civile, lo 

hanno preso i militari, vengono da Mostar, io nemmeno li conosco. Ha fatto al spia, ha sventato un 

attacco alla caserma. Perché l’avrebbe fatto? Tsavo l’ha sempre trattato come un figlio, gli ha 

insegnato ad usare la ricetrasmittente, forse per questo. Sono io suo padre non Tsavo. Martin non ha 

altri padri all’infuori di me. Avanti è mio figlio devi farlo uscire. Divko... non posso aiutarti, non è 

possibile. Vorrei farlo, però... Magari lo lasceranno libero tra qualche giorno. Ti ho detto di farlo 

uscire subito! Sei tu che comandi o no? Come te lo spiego? Io sono un’autorità civile, questo è un 

affare militare. E allora perché indossi l’uniforme? E’ uno scherzo, volevo solo provarla, lo sai che 
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io non mi sono mai trovato bene con le cose militari, ecco, anche le armi mi fanno paura. (Ranko 

appoggia la pistola sul tavolino. Divko prontamente la prende e mette il colpo in canna) Ah sì? A me 

invece non fanno paura. Portami subito da mio figlio, svelto! Sei diventato matto. Non lo sono 

diventato, sono sempre stato così. Muoviti! Divko........ Ranko.  

 

Mentre scendono le scale. A qualcuno ha dato di volta il cervello, non vi ho mandato i soldi per 

bruciare le case ed arrestare la gente. Non siamo stati noi ad iniziare, sono i serbi che hanno 

cominciato, non potevamo lasciarli continuare, stanno bruciando tutto. Avete cominciato voi a 

bruciare le loro case. Mi fai sentire la mancanza dei comunisti. (Divko e Ranko entrano in un 

seminterrato dove è recluso Martin, con un occhio pesto, e altri tre prigionieri guardati a vista da 

Pivac che tiene in mano una mitraglietta. Divko fa alzare Martin e gli affibbia un sonoro schiaffo). 

Divko: Figlio di puttana! Il grande traditore della causa croata eh! Tu e il tuo Tsavo schifoso. 

Nessuno tra i Buntic ci ha mai tradito! Volevi essere il primo eh? Vigliacco! (Altro schiaffo - Pivac 

trattenuto dal padre Ranko) Non serve niente picchiarlo. Divko: E tu chi sei, che cazzo vuoi? 

Ranko: Scusalo è solo un ragazzo. (Anche Pivac si becca il suo schiaffone da parte del proprio 

padre Ranko) Chi ti ha detto di parlare? Stai seduto! Sta zitto! Pivac: Non serve a niente. Divko: 

Che ne sai tu? Non era nato nessuno di voi quando i Buntic combattevano per la Croazia. (Altro 

schiaffo a Martin) Vattene a casa! Muovi il culo! (Mentre Divko esce con Martin entra un milite) 

Dov’è andato? E’ impazzito? Ranko: Mi ha minacciato con la pistola. (Divko e Martin alla fine 

della sceneggiata riescono ad uscire e corrono verso casa dove sono Lucija e Tsavo) 

 

Martin! Tutto bene mamma, tutto a posto. (Divko sorride a Lucija) Grazie. (Tsavo si presenta) Io 

sono Tsavoravic, piacere. (Si stringono la mano) Divko: Divko Buntic, dovete andare, arriveranno 

presto. Tsavo: Io purtroppo ho dovuto lasciare la macchina giù alla caserma, non posso tornare a 

prenderla. Divko: Venite con me. Lucija: E i bagagli? Divko: Lasciali stare, venite!  

 

Escono di corsa ed entrano nella casa di Divko. Lucija si ferma alla porta. Martin l’accarezza. 

Divko: Volete entrare? Lucija: No, noi preferiamo aspettarti qua. (Divko sale le scale, prende 

qualche abito di Azra dall’armadio e la invita ad uscire) Vai fuori, svelta! (Divko dà a Tsavo le 

chiavi della sua macchina parcheggiata lì sulla strada) Tieni! Grazie! Grazie a te per il 

ragazzo,abbine cura. (Si stringono nuovamente la mano, poi Divko prende per un braccio Martin e 

si appartano mentre Azra e Lucija si guardano senza parlare. Divko porge a Martin un grosso rotolo 

di banconote) Sono per te. Prendili! Con questi potrai comprare ciò che vorrai, ma non ti daranno 

tutto. Grazie papà. (Si abbracciano) Vattene. (Poi rivolto ad Azra) Addio, va! (Azra e Martin si 

avviano verso la macchina. Restano Divko e Lucija) E tu? Io resto, sono stato via troppo tempo, 

non voglio più scappare e aspetterò che torni Bonny. (Lucija l’accarezza dolcemente) Tsavo: Svelti, 

salite, dobbiamo andare, veloci, presto. (Divko li guarda allontanarsi in macchina) 

 

Luna park. E’ l’alba. La giostra è ferma. I seggiolini cigolano mossi da una leggera brezza. Divko 

si muove in mezzo a loro quasi a volerli accarezzare. Sente dei passi avvicinarsi. E’ Lucija con in 

braccio Bonny. Guarda chi abbiamo incontrato mentre uscivamo dalla città! (Divko accarezza 

Bonny lasciandolo in braccia a Lucija. Si guardano intensamente). Lucija: E ora? Divko fa scorrere 

la catena di sicurezza di un seggiolino della giostra. Invita Lucija a salire e lentamente le ripone il 

fermo di sicurezza davanti. La guarda e poi gira l’interruttore di avvio della giostra. Monta sul 

seggiolino dietro a Lucija e cullati da una dolce musica romantica intrecciano i loro voli 

sorridendosi.  

 

La ripresa dall’alto si sposta dalla giostra del Cirkus Columbia al paese. Si sentono colpi di 

mortaio. Alti pennacchi di fumo si alzano dalle case colpite. In sottofondo continua il motivo 

musicale “Sve smo mogli mi” (“Noi potevamo fare tutto”) interpretato da Jadranka Stoijakovic. 



18 

“SVE SMO MOGLI MI” 

Sve smo mogli mi da je duzi bio dan 

Da si nasao za me malo vremena, 

Sve smo mogli mi, da si samo htio ti 

Biti njezan kao nekada. 

Kako naci put koji vodi do tebe 

Kako naci mir kad je svega nestalo, 

Sve smo mogli mi, da si samo htio ti 

Biti njezan kao nekada. 

Nikoga nema u praznom gradu 

Ulice moje korake kradu 

I ja kao sjena sad lutam, 

U tvome srcu padaju kise 

I sve se nase polako brise 

Iz svijeta tvog. 

Sve smo mogli mi da je duzi bio dan 

Da si nasao za me malo vremena, 

Sve smo mogli mi, da si samo htio ti 

Biti njezan kao nekada. 

 

“POTEVAMO FARE TUTTO” 

 

Potevamo fare tutto, 

se il giorno fosse stato più lungo,  

se avessi trovato per me un po’ di tempo 

Potevamo fare tutto, se solo avessi voluto  

essere dolce come una volta 

 

Come trovare la strada che porta a te 

come trovare la pace  

quando tutto è scomparso 

Potevamo fare tutto, se solo avessi voluto  

essere dolce come una volta 

 

Non c’è nessuno nella città vuota, 

le strade rubano i miei passi 

ed io vago come un’ombra 

Piove nel tuo cuore e tutto ciò che era nostro 

si cancella pian piano dal tuo mondo 

 

Potevamo fare tutto, 

se il giorno fosse stato più lungo,  

potevamo fare tutto, se avessi trovato per me un po’ di tempo, se solo avessi voluto essere 

dolce come una volta 

 

(Traduzione di Matteo Pagliani) 

 


