“OH SE UN DI M’AVESSI IL DONO D’UNA SPADA E D’UN CIMIER”
GIOVANNA D’ARCO
Dramma lirico in un prologo e tre atti
di Temistocle Solera
Prima rappresentazione: Milano,
teatro alla Scala, 15 febbraio 1845

Da decenni la Francia e invasa e devastata dagli Inglesi: il re Carlo VII (tenore), ormai disposto a lasciare il
trono al sovrano nemico, vuol deporre scettro e corona ai piedi di una statua della Madonna che si trova nella
foresta vicino a Domremy. La incontra Giovanna (soprano), che anela a combattere per la Francia, avendo
sentito voci di angeli che la invitano a salvare il proprio paese, ma restando vergine, mentre le voci dei demoni
la spingono a soddisfare gli affetti terreni. Gli Inglesi, sconfitti da un esercito affidato dal re a Giovanna,
rimpiangono la loro patria, ma Giacomo (baritono), il padre della fanciulla, sospettando che si sia concessa al
demonio, promette che la consegnera loro. A Reims Giovanna, sapendo che ormai la Francia & salva, anela a
tornare al suo villaggio, abbandonando la cerimonia di incoronazione del re. Carlo pero la supplica di rimanere,
confessandole che I'ama; anche Giovanna I'ama e lo segue verso la cattedrale, mentre sente le voci dei demoni
che esultano. Finita la cerimonia d’incoronazione, compare Giacomo, che accusa la figlia di non essere pilu pura
ed ella, consapevole di aver ceduto ad un affetto profano, non si discolpa e segue il padre, maledetta dal
popolo. Giovanna, prigioniera degli Inglesi e rinchiusa in una torre, sente lo strepito della battaglia e si
inginocchia pregando. Il padre, sopraggiunto in quel momento, capisce che non ha ceduto ad amori profani, la
libera e le da una spada. Giovanna si precipita in battaglia e rianima i Francesi che ne escono vittoriosi, ma
viene ferita e muore fra il cordoglio del re e dei soldati.

Epoca: 1429-1431.

Giovanna d’Arco, personaggio inafferrabile e misterioso, ma straordinario, & con Luigi XIV e Napoleone uno
dei personaggi della loro storia che i Francesi conoscono meglio. La letteratura, I'arte, il teatro ne hanno
interpretato la vicenda in modi diversi. Friedrich Schiller la elaboro, nella tragedia Die Jungfrau von Orleans [ La
Pulzella d’Orléans (1801), in modo assai libero, soprattutto nel finale, facendola morire in battaglia e non sul
rogo, dopo che la fanciulla & stata in preda ad un contrasto interiore tra l'istintivo sentimento d’amore e il
dovere verso la fede e la patria. La tragedia, in cinque atti, ebbe una sontuosa messinscena a Berlino: “La
pompa e lo splendore della nostra messinscena di questo dramma sono degni d’un re; il quarto atto mette in
scena oltre 800 persone, musicisti e figuranti inclusi, ed € d’un effetto cosi straordinario che il teatro va in
estasi ad ogni rappresentazione” (cosi scrisse un amico a Goethe). La didascalia della scena dell'incoronazione
di Carlo VI, che ha luogo all'interno della cattedrale di Reims, & di estrema precisione e richiede una
scenografia complessa. Questa scena venne ripresa da Verdi all’inizio del secondo atto, che vede i solisti ed il
coro uniti alle comparse ed alla banda interna creare uno spettacolo che puo far pensare al grand opéra
francese, che il musicista affrontera a Parigi nel 1847 con Jérusalem e in seguito con Les Vépres Siciliennes e con
Don Carlos.

Nel comporre il libretto per Verdi Solera affermo che il suo dramma era originale, non derivato da Schiller,
ma in effetti ne segui alcune invenzioni, soprattutto la scena dell’incoronazione e il finale; accettd anche il tema
dell'innamoramento di Giovanna, ma non per un soldato inglese, bensi per il re Carlo, che la contraccambia (ed
il loro duetto nel primo atto contiene frasi di commossa intensita amorosa, dissolta dalle voce dei demoni che
sembrano trionfare), suscitando la collera del padre, che la consegnera agli inglesi. Il teatro alla Scala avrebbe
senza dubbio permesso una ricca messinscena, il che non si verifico, provocando la collera di Verdi, che per piu
di vent’anni non volle collaborare col teatro milanese. L'opera fu oggetto di una pesante censura (in alcuni stati
ebbe il titolo di Orietta di Lesbo, una fanciulla greca che combatte contro i Turchi), sia di carattere religioso per
i continui accenni alla divinita e alla Madonna, sia di carattere politico. Il tema mariano € molto presente nella
cultura italiana del primo Ottocento (si pensi all’inno sacro del Manzoni Il nome di Maria o a Lucia, nei Promessi
Sposi, prigioniera dell’Innominato, che invoca la Madonna facendole voto di rimanere vergine se la salvera), ma



nel libretto di Solera esso assume anche un valore politico, espresso dalla richiesta che Giovanna fa di avere
armi per liberare il proprio paese. La Madonna quindi € invocata non solo per avere conforto, come avverra in
tante preghiere dei melodrammi del secondo Ottocento (nella della Forza del Destino, Leonora, decisa a vivere
in un eremo per espiare il suo peccato, la invoca affinché la copra del suo manto e la protegga).

Giovanna (nata nel 1412 in Lorena) comparve sulla scena storica in un momento cruciale della guerra tra
Francia e Inghilterra, denominata dei Cent’anni, provocata dalla pretesa della dinastia plantageneta al trono
francese e durante la quale i Francesi stessi si divisero, alcuni restando fedeli alla dinastia Valois, altri alleandosi
agli Inglesi. La fanciulla riveld di aver sentito voci di santi che la spingevano a liberare la Francia dal nemico;
riusci a farsi presentare all'indolente re Carlo VII, che era rimasto sovrano di una piccola parte del paese, e
riusci a scuoterlo, ottenendo una prima vittoria con la liberazione della citta di Orléans dall’assedio inglese (che
le procuro il nome di “Pulzella d’Orléans”). Dopo altre vittorie la sua stella declino; fatta prigioniera a
Compiégne, fu consegnata agli Inglesi. Sottoposta ad un processo ove fu accusata di stregoneria ed eresia,
venne condannata al rogo, acceso a Rouen il 30 maggio 1431. Dopo la sua morte, la riscossa francese portd
Carlo VIl a ricomporre nella sua quasi integrita il proprio regno, anche se non aveva fatto nulla per salvare la
Pulzella, salvo poi, dopo aver consolidato il trono, chiederne al papa la riabilitazione insieme con la revisione
del processo. Nel 1895 il papa Leone XllI la dichiard venerabile, nel 1909 Pio X la proclamo beata e Benedetto
XV santa nel 1920. Giovanna, il cui mito entro nella storia con la pubblicazione degli atti processuali a cura di
Jules Quicherat (1841-1849) e con I’ Histoire de France di Jules Michelet (il volume dedicato a Carlo VIl fu
pubblicato nel 1841), & un personaggio complesso, difficile da comprendere: fanciulla incolta, ma intelligente e
piena di energia, seppe affrontare, con sincera consapevolezza della missione in cui credeva, il tribunale che la
condanno al rogo, e divenne il vessillo di ideologie opposte, credenti e non credenti, monarchici e repubblicani,
liberali e marxisti, rivoluzionari e conservatori. Voltaire, illuminista dallo spirito caustico che non credeva alla
missione affidata a Giovanna dalle voci dei santi, la fece protagonista di un poema eroicomico, La Pucelle
d’Orléans, nel quale Dionigi, santo protettore della Francia, le assegna la missione di liberare la citta
dall’assedio inglese, purché rimanga vergine per un anno, impegno che la fanciulla durera fatica a mantenere!

FRANCO CARDINI, Giovanna d’Arco. La Vergine Guerriera, Milano, Mondadori, 1988.

“IL FLAGELLO DI DIO”
ATTILA
Opera in un prologo e tre atti
di Temistocle Solera
Prima rappresentazione: Venezia,
teatro La Fenice, 17 marzo 1846

Fra le rovine fumanti della citta di Aquileia i guerrieri di Attila (basso) inneggiano alla vittoria ed al loro re, al
quale vengono presentate alcune fanciulle, fra cui Odabella (soprano), che hanno combattuto contro di lui al
fianco dei loro uomini. Attila, colpito dal coraggio della fanciulla, le offre la liberta e le dona la propria spada,
che lei spera di utilizzare per uccidere il re nemico, vendicando cosi il padre, signore di Aquileia morto durante
la caduta della citta . Viene annunciato I'arrivo del generale romano Ezio (baritono), che invita Attila a dividere
I'impero fra loro due, a Ezio I'ltalia, il resto dell’'universo al re unno, che pero rifiuta sdegnato la proposta. Sulla
laguna di Rio Alto giungono dei profughi di Aquileia, guidati da Foresto (tenore), un cavaliere aquileiese, che li
invita a costrui-re una nuova patria, che sara piu gloriosa di quella perduta. Non lungi dal campo unno Odabella
incontra Foresto, suo fidanzato creduto morto, che la rimprovera di vivere accanto ad Attila, ma la fanciulla lo
rassicura e gli rivela che attende solo I'occasione per ucciderlo, come fece la biblica Giuditta col generale
nemico Oloferne. Nella sua tenda Attila sogna un vecchio, che gli intima di non assalire Roma; poco dopo
giunge un corteo salmodiante, guidato dallo stesso vecchio sognato dal re. E il papa Leone | (basso), che gli
ripete le parole del sogno. Preso dal terrore Attila cade in ginocchio, fra lo sgomento dei suoi guerrieri. Qualche



tempo dopo si tiene nel campo di Attila un banchetto, cui € invitato anche Ezio, per sottolineare la pace
stipulata fra Romani e Unni. Foresto, penetrato nel campo, rivela ad Odabella che lo schiavo Uldino (tenore)
porgera al re una coppa avvelenata. La fanciulla, che vuole assassinare lei stessa Attila, svela la congiura al re, il
quale dichiara ad Ezio che la tregua & annullata e che lo aspetta sul campo di battaglia, mentre annuncia le
proprie nozze con Odabella. Subito dopo il rito la fanciulla fugge dalla tenda di Attila e trova nei pressi
dell’accampamento Ezio e Foresto, che hanno disposto le truppe per la battaglia. Giunge Attila che I’ha seguita
e che la rimprovera, ma Odabella estrae la spada e lo uccide, mentre i soldati romani piombano inattesi sugli
Unni menandone strage.
Epoca: prima meta del secolo V.

Il libretto dell’Attila & tratto dalla lunghissima tragedia in cinque atti del poeta, drammaturgo e predicatore
tedesco Zacharias Werner, intitolata Attila re degli Unni, pubblicata nel 1809 e citata da Madame de Staél nel
suo libro De I’Allemagne. Werner, la cui madre fu vittima di manie religiose, era uomo di indole poco
equilibrata; convertitosi al cattolicesimo, si fece sacerdote e divenne un popolare predicatore. A Vienna,
durante il Congresso, i suoi sermoni eloquenti ma fanatici furono seguiti da numerosa folla plaudente. La
tragedia Attila, frutto di un romanticismo eccitato, oscilla tra misticismo cristiano (I’apparizione in sogno ad
Attila di papa Leone 1) e le saghe nordiche (le Norne, Wodan, il Walhalla, che ritroveremo nel wagneriano
Anello del Nibelungo). Il protagonista & un nobile selvaggio, spietato con i traditori e misericordioso con chi
combatte con coraggio. Il librettista Temistocle Solera semplifico molto la tragedia tedesca, teso a fare appello
al patriottismo italiano (gli spettatori, ai versi di Ezio “Avrai tu I'universo, resti I'ltalia a me”, risposero entusiasti
“A noi! L'ltalia a noi”) e soprattutto a quello veneziano (nel prologo si vedono i profughi di Aquileia giungere
sulla laguna di Rialto, ove fonderanno una nuova patria, una meravigliosa citta, Venezia, e cantare: “Ma
dall’alghe di questi marosi, / qual risorta fenice novella, / rivivrai pil superba, pilu bella / della terra e dell’'onde
stupor”). Attila, opera molto vicina alla temperie dell'imminente Quarantotto fervido di moti rivoluzionari che
porteranno alla prima guerra d’indipendenza, & piena di musica energica, di melodie accattivanti, di alcune
scene di forte impatto teatrale. Il personaggio meglio realizzato € proprio quello del protagonista, prode
guerriero e superba guida di eserciti, che pero si trasforma in un uomo fragile nel finale del primo atto, quando
conosce la paura al cospetto del papa Leone, che gli impone di non assalire Roma, citta santa protetta da Dio.
Di fronte alla figura ieratica del papa (due potenti voci di basso che si fronteggiano), Attila si genuflette, fra lo
stupore dei suoi soldati, che lo vedono increduli per la prima volta prostrato nella polvere in preda a un
indescrivibile terrore. L'opera ottenne un caldo successo e alla fine della rappresentazione Verdi, fatto segno di
entusiastici applausi, fu accompagnato all’albergo con fiori, fiaccole e banda musicale.

Passando dall’'opera di Verdi alla storia, cerchero di ricostruire I'avventura di Attila, che per un decennio
tenne in scacco i due imperi romani, quello d’Occidente e quello d’Oriente. Provenienti dall’Asia, gli Unni
(provetti cavalieri e temibili arcieri), dopo aver occupato una vasta zona dal Mar Nero alle Alpi orientali,
combatterono spesso come mercenari nell’esercito romano. Giunto al potere insieme al fratello Bleda, Attila lo
elimino nel 445 e regno da solo sia sugli Unni sia su altre popolazioni barbare da lui sottomesse, in un vasto
impero che andava dagli Urali al Caucaso, dal Baltico al Reno e al Bosforo, compiendo spesso scorrerie contro
Bisanzio, che fu obbligata a pagare tributi per mantenere la pace. Ad un certo punto Attila rivolse la sua
attenzione a Occidente. Onoria, sorella dell'imperatore Valentiniano, per sottrarsi alla tutela della madre Gallia
Placidia si propose in moglie ad Attila, inviandogli un anello come pegno di nozze. Il matrimonio era
naturalmente inaccettabile da parte di Roma, ma Attila non volle rinunciarvi; si mosse quindi col suo esercito
verso Occidente e penetro nella Gallia, puntando verso il sud, ma fu fermato dai Romani e dai loro alleati
presso Aureliana ('odierna Orléans), la chiave per superare la Loira. Attila si ritiro verso Nord-Est e i due
eserciti si scontrarono in una battaglia molto sanguinosa ai Campi Catalaunici, in Champagne. Nella ritirata
verso le sue sedi in Pannonia, Attila non fu incalzato, forse per calcolo politico, da Ezio, il suo antagonista,
definito dagli storici “ultimo eroe ed estremo baluardo del declinante impero romano d’Occidente”, il quale
tuttavia fu nel 454 assassinato dall’ingrato imperatore Valentiniano. Egli aveva saputo mantenere a lungo un
delicato equilibrio fra il mondo latino e quello barbarico e con la sua morte Roma accelero la propria rovina.



Nel 452 Attila, intenzionato a prendere Roma, invase |'ltalia del Nord, devastandola e saccheggiando le citta in
modo cosi terribile “che a stento ne rimase traccia” (come scrisse lo storico latino Giordane nel secolo VI nel
libro Getica). Distrusse anche Aquileia, la citta che sorvegliava la principale via d’ingresso all’ltalia
nordorientale, citta ricca, forte e popolosa. Roma invio il papa Leone | presso Attila come ambasciatore, onde
persuaderlo a non attaccare la capitale dell'impero (anche se la corte imperiale era rinchiusa a Ravenna,
circondata da insuperabili paludi). In seguito al loro incontro avvenuto sul Mincio fra il Garda e il Po, Attila
lascio I'ltalia e i posteri vollero vedere nella sua ritirata un intervento divino. Egli ricevette senza dubbio un
tributo in oro, ma certo non furono estranei alla ritirata la carestia e le epidemie che stavano decimando il suo
esercito e, dato il carattere di Attila, il timore superstizioso dovuto alla morte di Alarico, che era seguita
improvvisa al feroce sacco cui il re dei Vandali aveva sottoposto Roma nel 410. Attila fu anche suggestionato
dalle parole di Leone |, uomo equilibrato e grande oratore, fortemente sicuro che I'impero fosse un’istituzione
di grande importanza spirituale e materiale, donato agli uomini dalla generosita della divina Provvidenza.
Rientrato in Pannonia, Attila mori nel 453, soffocato da un’emorragia, sopravvenuta durante la prima notte di
nozze con lldico, I'ultima delle sue numerose mogli. In breve tempo il suo vasto impero si dissolse e degli Unni,
che avevano saputo offrire “un affascinante esempio di irruzione di energie primordiali in un’area di antica
civilta”, si persero le tracce.

Dalla storia al mito. Attila sopravvisse nelle saghe e nelle leggende, che si diffusero subito dopo la sua morte,
nelle quali spesso egli appare sotto forma di sovrano saggio e benevolo, diventando addirittura I’'eroe nazionale
dei Magiari (nomadi guerrieri e predatori, che si spinsero fino in Italia e che si stanziarono nell’odierna
Ungheria nel secolo IX giungendo dai Carpazi), i quali videro in lui il capostipite della dinastia fondata dal re
Arpad nel secolo IX, ritenendosi, a torto, i discendenti degli Unni. Furono le saghe germaniche a fare di Attila
una figura dignitosa e rispettata, come nel poema La Canzone dei Nibelunghi (composto intorno al 1200), ove
appare, col nome di Etzel, come re saggio e riguardoso, in una vicenda che ha fra i protagonisti Sigfrido e
Brunilde, che saranno cantati da Wagner nella tetralogia L’Anello del Nibelungo. In Italia e in Francia invece se
ne mantenne un’immagine molto diversa: Attila resto I'aggressore, il distruttore, il barbaro al cui passaggio
I’erba non ricresceva pil..., il flagellum Dei, un flagello, uno strumento di Dio per punire tutti coloro che
avevano abbandonato la via della giustizia (immagine biblica di un dio che usa i nemici per punire il tradimento
del suo popolo, salvo poi atterrare e distruggere i nemici stessi). Non dimentichiamo inoltre che nel 1870,
quando i Tedeschi penetrarono nella Francia abbattuta, essi furono chiamati “I'Unno”, epiteto ripreso durante
la prima e la seconda guerra mondiale per stigmatizzare I'odio per il nemico invasore (il poeta inglese Rudyard
Kipling nel 1914 scrisse: “Leviamoci e combattiamo, ché I'Unno ¢ alle porte”).

JOHN MAN, Attila. Il re barbaro che sfido Roma, Milano, Mondadori, 2007.

“AMBIZIONE PER IL POTERE
NELLA SCOZIA MEDIEVALE”
MACBETH
Melodramma in quattro parti
di Francesco Maria Piave
Prima rappresentazione: Firenze,
teatro della Pergola, 14 marzo 1847

Macbeth (baritono) e Banco (basso), generali dell’esercito scozzese, ritornando dalla battaglia in cui hanno
sconfitto i Norvegesi incontrano un gruppo di streghe che predicono al primo che regnera sulla Scozia e al
secondo che sara padre di re. L'ambizione del potere regale si insinua nel petto di Macbeth, alimentata dalla
sua consorte (soprano), che lo spinge ad assassinare il re Duncano ospite nel loro castello. Per raffermare il
proprio potere la coppia non arretra dinnanzi ad altri assassini, fra cui quello di Banco. Durante un banchetto
offerto ai nobili del regno, Macbeth crede di vedere Banco, anche se il sicario gli ha comunicato di averlo



ucciso. La visione sconvolge il re, fra gli aspri rimproveri della consorte e il raccapriccio degli ospiti. Il nobile
Macduff (tenore), la cui famiglia sara piu tardi fatta sterminare da Macbeth, non si sente pil sicuro e decide di
lasciare la Scozia. Macbeth, turbato dalla visione, vuol conoscere il proprio destino e decide di consultare le
streghe. Scende nel loro antro, ove esse gli mostrano i futuri re di Scozia, predicendogli che nessun nato di
donna potra nuocergli e che nulla dovra temere finché la foresta di Birnam non si muovera contro di lui.
Macbeth si sente rassicurato, malgrado un esercito di fuorusciti stia marciando contro la Scozia, al comando di
Macduff e di Malcolm (tenore), figlio di Duncano. Prima di partire per la battaglia, gli viene comunicato che sua
moglie, sprofondata nella follia per i delitti commessi, & morta. L’esercito di Malcolm avanza coprendosi coi
rami recisi degli alberi della foresta di Birnam; nello scontro fra Macduff (che non € nato da una donna,
essendo stato strappato dal ventre materno) e Macbeth, questi cade ucciso: la profezia delle streghe si &
avverata. Il popolo acclama Malcolm nuovo re di Scozia.
Epoca: verso la meta del secolo XI.

Verdi si dichiard sempre un appassionato lettore di Shakespeare, quando in Italia circolavano gia edizioni a
stampa delle sue opere, che perd non avevano accesso ai palcoscenici, perché il nostro pubblico non gradiva la
mescolanza di comico e di tragico, sempre presente nel teatro del drammaturgo inglese. Era gia stata messa in
musica la storia di Romeo e Giulietta (da Vincenzo Bellini e Nicola Vaccai), ma i libretti derivavano piu dalle
novelle cinquecentesche di Luigi da Porto e di Giovan Battista Giraldi Cinzio che da Shakespeare. Attirato dalle
personalita complesse, Verdi si appassiond al Macbeth (lo vide anche in una rappresentazione a Londra,
qguando vi soggiorno per mettere in scena | Masnadieri), che defini “una delle piu grandi creazioni umane”. In
questa tragedia, che mancava della convenzionale materia amorosa, fulcro del melodramma dell’epoca, il
musicista vedeva tre ruoli principali: Macbeth, la Lady, il Coro delle streghe. Esse, ebbe a scrivere a Léon
Escudier quando fu progettata la messa in scena dell’opera a Parigi, rifatta e tradotta in francese, dominano il
dramma, “sguaiate e pettegole nel primo atto; sublimi e profetiche nel terzo. Sono veramente un personaggio
della piu alta importanza”. Per la Lady voleva una figura brutta e cattiva, una voce che avesse del diabolico,
aspra, soffocata, cupa, che esprimesse tutta la sua smodata ambizione. Teneva molto anche alla messa in scena
e chiese all'impresario Lanari, per la prima rappresentazione a Firenze, di non badare a spese, soprattutto per
quel che riguardava il coro e le macchine di scena, importanti nel terzo atto per le apparizioni dei futuri re di
Scozia (I'elemento fantastico offriva notevoli effetti scenici). Il Macbeth ottenne un caldo successo e durante gli
anni rivoluzionari sollevarono entusiasmo il coro degli esuli dell’atto quarto (“Patria oppressa”) e I'inno di
battaglia (“La patria tradita”). Nel 1865 presento I'opera a Parigi, con parecchi cambiamenti musicali, un’aria in
pil per la Lady e il balletto necessario per il teatro dell’Opéra (inserito nel terzo atto esso si amalgama bene alla
scena e all’azione nell’antro delle streghe). L'opera perd non piacque ai parigini, che forse la considerarono
poco sofisticata. Ormai perd e entrata nel repertorio ed & apprezzata dal pubblico, nella versione italiana della
partitura francese.

Macbeth (sia la tragedia di Shakespeare sia il melodramma di Verdi) & un’opera ove si mettono in scena una
sfrenata ambizione per il potere e gli orrori cui essa puo portare. Puo essere quindi rappresentata in vari modi,
scegliendo epoche e ambientazioni diverse, poiché il suo nucleo rimane sempre lo stesso. Se la immaginiamo
perd in un medioevo cupo e ferrigno non ci sbagliamo, perché i suoi personaggi escono dalla Scozia
dell’'undicesimo secolo, quando essa era un regno indipendente, ma spesso teatro di delitti per la conquista del
potere. Dal 1034 al 1040 la Scozia fu sotto lo scettro del re Donnchad (Duncan in Shakespeare), che fu
assassinato da Mac Bethad (Macbeth; 1005-1057), un generale scozzese che prese il potere e che assicuro al
paese un periodo di buon governo e di pace. Sua moglie, Gruoch, di stirpe principesca, lo sposo soprattutto per
dare un protettore al figlio avuto dal primo marito; si distinse per alcune donazioni a conventi scozzesi e si reco
in pellegrinaggio a Roma nel 1050 con Mac Bethad. Questi fu sconfitto nell’anno della sua morte dal figlio di
Donnchad, Mael Coluim (Malcolm), che aveva trascorso 17 anni dopo I'assassinio del padre in esilio presso la
corte d’Inghilterra. Col tempo della figura storica di Macbeth si impossesso la leggenda, che ne diede
un’immagine fosca, in linea col prevalere della cultura inglese su quella celtica, che ebbe inizio con la morte di
Macbeth e I'elezione di Malcolm (nel Medioevo le popolazioni dell’lrlanda e della Gran Bretagna settentrionale



furono le eredi dei Celti, un insieme di popoli che si erano estesi in un’ampia area dell’Europa, dalle isole
britanniche al bacino del Danubio, giungendo fino alla Gallia e alle penisole italica e iberica). L'uccisione di
Duncan divento cosi nelle cronache successive un bieco assassinio, frutto della piu spietata ambizione. Queste
cronache (in latino) mostrano come si sia passati dalla storia alla leggenda relativamente alla figura di Macbeth:
quella di Marianus Scotus riferisce semplicemente che “Donnchad re di Scozia fu ucciso in autunno dal suo
generale Mac Bethad mac Finnloech, che gli successe sul trono per 17 anni”; G. Buchananus giudico Macbeth di
alta intelligenza, ma anche di sfrenata ambizione e scrisse che, se la moderazione avesse in lui avuto successo,
sarebbe stato degno di grande potere. Buchananus racconta anche dell’incontro di Macbeth con le streghe,
sottolineandone di nuovo la brama di potere, che lo portera al regicidio, e mostra I'ambiziosa figura della
moglie, che lo istiga a compiere delitti per tener saldo il potere. Le streghe (in numero di tre) compaiono anche
in un’altra cronaca, quella di H. Boethius, ove annunciano a Macbeth i titoli di signore (thane) di Glamis, di
Cawdor e di futuro re di Scozia (come in Shakespeare e in Verdi). Boethius sottolinea pure il carattere
ambizioso della Lady, che spingeva il marito al delitto per mantenere il potere, e racconta della morte del
tiranno per mano di Macduff. Nella cronaca di Raphael Holished (Chronicles of England, Scotland and Ireland,
pubblicate nel 1557), cui si ispiro Shakespeare per la sua tragedia, Macbeth & definito un valoroso che avrebbe
potuto essere un degno sovrano, se non fosse stato anche crudele, e della Lady, odiosa ispiratrice del regicidio
e degli altri delitti, & sottolineato lo sfrenato desiderio di diventare regina.

GARETH MURRAY, Macbeth, re guerriero. La vita e i tempi di un grande re di Scozia, Termoli, Strade Blu, 2001.

“l1 CROCIATI LOMBARDI
DIVENTANO FRANCESI”
JERUSALEM
Opera in quattro atti
di Alphonse Royer e Gustave Vaéz
Prima rappresentazione: Parigi, Académie Royale de Musique,
26 novembre 1847
Prima rappresentazione
in lingua italiana: Milano,
teatro alla Scala, 26 dicembre 1850

Il primo atto si svolge a Tolosa. Adhémar de Monteil (basso), ambasciatore pontificio, nomina il conte di
Tolosa (baritono) capo dei crociati francesi, che stanno per partire per la Palestina. Il conte mette termine alla
faida che separa da tempo la sua famiglia da quella di Gaston, visconte di Béarn (tenore), accordandogli la
mano della figlia Héléne (soprano). Roger (basso), fratello del conte e innamorato della nipote, per gelosia
assolda un soldato affinché uccida Gaston, ma il sicario per errore colpisce il conte e quando viene arrestato
indica, su istigazione di Roger, Gaston come mandante. Il giovane, oggetto di esecrazione generale, viene
proscritto.

Gli atti successivi si svolgono in Palestina. Roger, fattosi eremita per espiare il delitto commesso quattro anni
prima, accoglie, senza essere riconosciuto, i crociati che si stanno dirigendo verso Gerusalemme, guidati dal
conte di Tolosa salvatosi dall’attentato, e si unisce a loro. Nel palazzo dell’emiro di Ramla sono tenuti
prigionieri Gaston, recatosi in Palestina per combattere contro i musulmani, ed Hélene. | crociati assaltano la
citta e trovano i due giovani: Gaston e fatto arrestare dal conte, ma Hélene condanna I’azione del padre, che la
trascina via offeso. Nella piazza di Ramla Gaston, condannato a morte come traditore, viene degradato e un
carnefice gli spezza lo scudo, I'’elmo e la spada, i simboli della sua nobilta guerriera. Roger viene invitato da
Adhémar a confessare Gaston prima che sia decapitato, ma egli, supplicato da Hélene, promette al giovane il
riscatto dal disonore, lo libera e gli porge una spada, affinché possa partecipare alla battaglia per la conquista di



Gerusalemme. Gaston sara il primo a innalzare lo stendardo crociato sulle mura della citta e otterra salvezza
grazie alla confessione di Roger, che, ferito a morte, svela il suo delitto chiedendo perdono al fratello.
Epoca: 1095, primo atto; 1099: gli atti successivi.

Gli operisti italiani, per ampliare e consolidare la loro fama a livello europeo, non potevano non recarsi a
Parigi, per rappresentarvi le loro opere, in italiano al Théatre des Italiens, in francese all’Académie Royale de
Musique (ovvero Théatre de I'Opéra). Lo fecero Rossini, Bellini e Donizetti, lo fece anche Verdi. A Parigi essi
dovevano curare maggiormente sia la scrittura musicale sia I'azione drammatica, mentre in Italia la cura
maggiore era dedicata alle voci. Verdi nel 1847 presentd a Parigi il rifacimento dei Lombardi alla Prima
Crociata, con un libretto drammaturgicamente piu coerente e meno truculento. Vi viene ampliata la parte del
tenore, da musulmano trasformato in cristiano, presente nella nuova opera fin dal primo atto e gratificato della
grande scena della degradazione, un magistrale colpo di teatro, che ne fa un personaggio piu eroico (affidato,
nella prima parigina, al tenore Gilbert Duprez, dalla voce sonora e ancora fresca, dallo squillo trascinante nel
registro acuto ed allora all'apogeo della carriera). Nella Jérusalem Verdi salva numerosi pezzi dei Lombardi,
specie quelli corali, pur rielaborandoli, ma ne aggiunge dei nuovi, come la scena sopra citata e come il lungo
balletto che era di prammatica per I’Académie. Jérusalem si inseri nel gusto francese di allora, che apprezzava il
grand opéra, al quale si dedicavano allestimenti sfarzosi e trame complesse, ove i popoli si scontrano per motivi
politici o religiosi. Jérusalem ottenne un caloroso successo, che valse a Verdi la nomina a cavaliere della Legion
d’onore da parte del re Luigi Filippo. Nel 1850 venne rappresentata in traduzione italiana e intitolata
Gerusalemme alla Scala di Milano, ma non eclisso la memoria dei Lombardi, che continuarono a essere
rappresentati in numerosi teatri fino agli anni Sessanta dell’Ottocento.

Come nei Lombardi, la storia nella Jérusalem & una cornice di scene di guerra o religiose, entro la quale
agiscono i sentimenti dei personaggi, amore, odio, gelosia, rimorso, benché il romanticismo esasperato,
talvolta rozzo sia del libretto dei Lombardi sia di certe pagine da esso suggerite al musicista (spesso
incandescenti) sia stato trasformato in una drammaturgia pil compatta e in una partitura piu elaborata, come
si conveniva ad una citta, Parigi, che in quell’epoca era considerata la pil importante in campo operistico.
Insomma, due opere molto diverse, come asserisce Giuseppe Pugliese nel secondo quaderno dell’lstituto di
Studi Verdiani, pubblicato in occasione della ripresa dell’opera (cantata in italiano) il 24 settembre 1963 al
teatro La Fenice di Venezia.

A differenza dei Lombardi, nei quali i personaggi sono tutti di fantasia, il rifacimento inserisce anche due
personaggi storici, protagonisti della prima crociata, Raymond IV conte di Tolosa (1042-1105), noto anche
come conte di Saint-Gilles, e Adhémar de Monteil (1055-1098). Il conte fu uno dei primi principi che risposero
all'appello del papa Urbano Il e parti per la crociata, accompagnato dalla moglie Elvira di Castiglia, alla testa
delle truppe provenzali. Era anche il piu ricco fra i principi partecipanti. Prese parte alla conquista di
Gerusalemme, poi tento di ritagliarsi uno stato conquistando la citta di Tripoli nel nord del Libano, che fu presa
da suo figlio Bertrando nel 1109, il quale ne fece la capitale di una contea, uno degli stati latini d’Oriente
formatisi dopo la prima crociata. Raymond mori il 28 febbraio, dopo essere stato ferito all’assedio di Tripoli.
Adhémar, vescovo di Puy-en-Velay, partecipod al concilio di Clermont del 1095, alla fine del quale Urbano I
chiamo la cristianita a soccorrere I'impero bizantino e a liberare la Palestina dai Turchi Selgiuchidi. Il papa lo
nomino suo legato e capo spirituale della crociata. Partecipo attivamente alla conquista di Antiochia (1098) e fu
molto attivo nel placare le liti dei capi crociati. Mori il 1° agosto 1098, lasciando il vuoto alla testa dell’esercito,
perché nessuno aveva mai contestato la sua autorita. Non partecipo quindi alla conquista di Gerusalemme, come
invece dichiarail libretto.

“UN’OPERA PATRIOTTICA
E RISORGIMENTALE”
LA BATTAGLIA DI LEGNANO
Tragedia lirica in quattro atti



di Salvatore Cammarano
Prima rappresentazione: Roma,
teatro Argentina, 27 gennaio 1849

Nella loro citta devastata dall'imperatore Federico Barbarossa, i milanesi inneggiano alla Lega che stringe i
comuni a lui nemici e che fra breve spieghera le bandiere sul campo di battaglia. Il capitano Rolando (baritono)
ritrova fra la folla Arrigo (tenore), un suo caro amico che credeva morto. Ambedue sono inviati dal comune di
Milano a Como, citta rimasta fedele all'imperatore e che si rifiuta di unirsi alla Lega. All'improvviso compare il
Barbarossa stesso (basso), che col suo esercito ha appena attraversato le Alpi e si prepara ad affrontare le
schiere della Lega. Rientrato a Milano, Arrigo, avendo scoperto che Lida (soprano), gia sua fidanzata,
credendolo morto ha sposato Rolando e ne ha avuto un figlio, si unisce allo Squadrone della Morte, che sara il
piu esposto nella futura battaglia contro il Barbarossa. Egli preferisce soccombere piuttosto che vivere senza
Lida. A Rolando viene fatto pervenire un biglietto inviato dalla moglie ad Arrigo per un ultimo colloquio ed egli
crede di essere tradito. Li scopre ambedue nelle stanze di Arrigo, ove lo rinchiude per non permettergli di
partecipare alla battaglia, facendo cosi cadere il disonore sul suo capo. Arrigo pero si getta dal balcone e puo
cosi riunirsi allo Squadrone. Mentre lo scontro fra la Lega e I'imperatore infuria a Legnano, il popolo, fra cui sta
Lida, prega davanti alla chiesa di sant’Ambrogio. Un festoso scampanio annuncia la vittoria della Lega, ma
Arrigo & stato ferito a morte. Prima di spirare pero, fra il compianto del popolo e le lacrime di Leda, dice a
Rolando che & felice di morire per la patria e lo assicura che il suo onore non & stato macchiato .

Epoca: 1176.

Rappresentata per la prima volta a Roma durante le temperie rivoluzionarie che stanno scuotendo tutta
Europa e pochi giorni prima che venga proclamata la effimera repubblica Romana (mentre il papa Pio IX, quello
che alla sua elezione nel 1846 pronuncio le parole “Dio benedica I'ltalia”, ora si e rifugiato a Gaeta) e 'opera
piu patriottica di Verdi. Non piu soltanto cori che inneggiano alla liberta o che piangono una “patria si bella e
perduta” oppressa da un popolo straniero. Nei quattro atti della Battaglia di Legnano si innalzano canti che
parlano di Italia e di liberta: nell’atto primo presso le mura della riedificata Milano si inneggia “Viva Italia, sacro
un patto / tutti stringe i figli suoi”; nel secondo si invita la citta di Como ad unirsi alla Lega Lombarda e si
minaccia I'imperatore Federico con parole baldanzose: “Tu cadrai, le tue squadre fian domel... Grande e libera
Italia sara”; nel terzo i cavalieri della Compagnia della Morte giurano: “Giuriam d’ltalia por fine ai danni,
cacciando oltr’Alpe i suoi tiranni”; nel quarto il popolo attende ansioso I'esito della battaglia e quando viene
annunciata la vittoria e la disfatta del fulvo sire prorompe festoso: “Dall’Alpi a Cariddi echeggi vittoria! /
Vittoria risponda I’Adriaco al Tirreno! / Italia risorge vestita di glorial... / Invitta e regina qual era sara!”. In
questa cornice patriottica si inserisce una storia d’amore, la solita storia del tenore che ama riamato il soprano,
che pero e sposata al baritono amico del tenore, il quale, ferito in battaglia, muore giurando che il soprano e
puro come un angelo e che egli non mente, perché “Chi muore per la patria / alma si rea non hal”. Facile il
parallelo fra i Tedeschi e gli Italiani, fra I'imperatore Federico e Francesco Giuseppe d’Asburgo, fra tirannia e
anelito alla liberta. Verdi compose I'opera con entusiasmo, con fervore patriottico, fervore che poi scemera
dopo la formazione del regno d’Italia sotto la dinastia sabauda, anche se accetto, sollecitato da Cavour, la nomina a senatore.

La battaglia combattuta a Legnano si inserisce nella lotta fra I'imperatore Federico | (il fulvo sire, dai capelli e
dalla barba biondi: la barba era un ornamento inconsueto a quell’epoca, portata solo da penitenti, da eremiti,
da pellegrini) ed i comuni del nord Italia, fra il sovrano per ristabilire I'autorita della sua corona, riprendendone
i diritti, e le citta che, per la lunga latitanza del potere imperiale, se ne sono appropriate. Nei secoli XI e XlI le
citta del nord dell’ltalia cominciano ad esprimere autonome forme di governo, in assenza del potere
dell'imperatore tedesco, che era anche re d’ltalia. Milano soprattutto acquista ricchezza ed importanza,
guidata dai consules civium, e come le altre citta del Nord si impossessa degli iura regalia (i diritti del re, che
sono essenzialmente delle imposte). Alla morte dell'imperatore Corrado (1152) i principi tedeschi eleggono un
suo nipote, Federico di Hohenstaufen, duca di Svevia (nato intorno al 1120), che riuniva in sé i due partiti rivali
dei Welfen e dei Weiblingen (in italiano Guelfi e Ghibellini). Volendo pacificare e riordinare I'ltalia (e riprendere



i regalia) egli scende nel nostro paese ben cinque volte, innanzi tutto per cingere a Pavia la corona ferrea di re
d’ltalia e per ricevere a Roma la corona imperiale dal papa. Alla dieta di Roncaglia indetta nel 1154 alcune citta
si lamentano di Milano, che, forte della propria potenza militare ed economica, aveva sottomesso Lodi e Como,
le quali ne ostacolavano i commerci, in un groviglio di alleanze ed inimicizie. Milano, posta al bando
dell'impero, nel 1158 si arrende al Barbarossa giurandogli fedelta e rinunciando ai regalia, come devono fare
tutte le altre citta alla seconda dieta di Roncaglia del 1158. Frattanto nel 1159 era stato eletto papa Alessandro
[, ostile all'imperatore che fa nominare un altro papa, ma che viene scomunicato. Milano, dopo un lungo
assedio, si arrende nel 1162: i suoi abitanti devono abbandonare la citta le cui mura vengono demolite, come
quelle delle altre citta ribelli. Nel 1167 si forma una lega a causa delle nequizie dei funzionari imperiali (“et
eodem anno Lombardi fecerunt concordiam insimul mense aprilis”, recitano le cronache), riunendo le citta con
un giuramento che si dice abbia avuto luogo a Pontida il 7 aprile 1167. Vengono ricostruite le mura di Milano e i
suoi abitanti rientrano in citta. Nel 1174 il Barbarossa ridiscende in Italia (€ lo stesso anno in cui viene costruita
la citta chiamata Alessandria in onore del papa) e due anni dopo affronta I'esercito della Lega a Legnano (29
maggio 1176), uscendone sconfitto. Dopo questo smacco pensa che sia meglio usare la diplomazia: riconosce |l
papa Alessandro Ill e conferma ai comuni le regalie consuetudinarie. Suo figlio Enrico sposa Costanza
d’Altavilla, ultima erede del regno normanno dell’ltalia del Sud, matrimonio che permettera al suo casato di
appropriarsene. Federico muore nel 1190 annegando in un fiume durante la terza crociata.

A Legnano nel 1900 fu inaugurato un monumento al “guerriero di Legnano”. Sotto il fascismo si comincio poi
a far coincidere la statua del guerriero con la figura di Alberto da Giussano, leggendario capitano che si dice
abbia guidato la Compagnia della Morte (quella che appare nel terzo atto dell’opera di Verdi), unita militare di
novecento cavalieri che avevano giurato di lottare fino all’ultimo sangue e che furono ritenuti decisivi nella
vittoria a Legnano. Alberto da Giussano, figura epica da contrapporre al Barbarossa, non compare in nessuna
delle cronache contemporanee alla battaglia. Per primo scrisse di lui Galvano Fiamma nella sua Chronica
Galvagnana ai primi del Trecento; nel Chronico Maius egli lo disse capitano di una compagnia detta della
Morte, anche questa messa in discussione dagli storici moderni. La leggenda fu ripresa da Bernardino Corio nel
Cinquecento, che lo descrisse come “homo per gagliardia sua reputato gigante”. Nell’Ottocento la Lega
Lombarda fu esaltata, nelle arti figurative e nella letteratura, come lotta contro la tirannia: composero quadri
Francesco Hayez e Massimo d’Azeglio; scrissero poesie Giovanni Berchet e poi Giosue Carducci (un tempo si
imparavano queste poesie anche a memoria, fin dalle elementari). Berchet si rifece al Giuramento di Pontida,
avendo come temi il rifiuto del dominio dello straniero, il desiderio di liberta e di unione, la sacralita della
patria, I'incitamento a combattere: “L’han giurato, li ho visti in Pontida / convenuti dal monte e dal piano. /
L’han giurato e si strinser la mano / cittadini di venti citta”. Il Carducci ci riporta alle atmosfere comunali nella
sua composizione Il Parlamento del 1879: “Or si fa innanzi Alberto di Giussano. / Di ben tutta la spalla egli
soverchia / gli accolti ai piedi al console d’intorno. [...] Milanesi, fratelli, popol mio! / Vi sovvien — dice Alberto di
Giussano — calen di maggio?” L'unica citazione del nome di Alberto si trova in un documento della fine del
secolo XIl, un elenco di cinquanta postulanti indirizzato al papa, firmato anche da un certo Albertus de Gluxano.

FRANCO CARDINI, La vera storia della Lega Lombarda, Milano, Mondadori, 2008.

“UN RE LIBERTINO
DECLASSATO A DUCA”
RIGOLETTO
Melodramma in tre atti
di Francesco Maria Piave
Prima rappresentazione: Venezia,
teatro la Fenice, 11 marzo 1851



Il Duca di Mantova (tenore) ama le feste e le donne, tutte, perché “questa o quella per me pari sono”. Egli &
spinto al libertinaggio dal suo deforme buffone, Rigoletto (baritono), che pero lo odia come odia i cortigiani: €
la natura, sono gli uomini che lo hanno reso scellerato. Durante una festa a corte, si presenta il conte
Monterone (baritono), il quale inveisce contro il Duca, che gli ha disonorato la figlia, e maledice il buffone, che
osa irridere al suo dolore di padre. Rigoletto rimane colpito da questa maledizione: anch’egli ha una figlia
(Gilda, soprano), che tiene nascosta al mondo, per paura che possa essere contaminata, e alla quale permette
soltanto di andare in chiesa accompagnata da una custode. In chiesa € pero stata notata dal Duca, che ama
vagare per Mantova in incognito per non essere riconosciuto. Anche la fanciulla & rimasta colpita dal bel
giovanotto. Il Duca, che I’ha seguita, sa dove abita e tenta, con la complicita della custode, di sedurla, ma &
disturbato dall’arrivo di Rigoletto e di un gruppo di cortigiani. Questi fanno credere al buffone di voler rapire
una nobildonna di cui il Duca & innamorato. Nel buio della notte pero riescono a ingannarlo e rapiscono Gilda,
che credono sua amante. Quando Rigoletto, trovando la casa vuota, capisce che la figlia € stata rapita, pensa
disperato alla maledizione di Monterone. | cortigiani hanno condotto Gilda a palazzo e il Duca & ben felice di
assecondare la propria passione per la fanciulla. Rigoletto inveisce contro i cortigiani, poi li implora di rendergli
la figlia. Gilda, uscita piangente dalla camera del Duca, gli confessa il proprio amore per quel giovane, che le si
era presentato come povero studente, e I'onta subita. Rigoletto giura di vendicarsi sul suo signore: sara come
un fulmine scagliato da Dio. Assolda quindi un bravo, Sparafucile (basso), per uccidere il Duca e fa in modo che
questi ne conosca la sorella, Maddalena (contralto), la quale lo invita nella loro locanda, che si trova fuori
Mantova presso la sponda del Mincio e dove Sparafucile dovra assassinarlo. Gilda pero, che ha intuito il
progetto del padre e che € sempre innamorata del Duca, si offre al pugnale del sicario, mentre Maddalena fa
fuggire il giovanotto di cui si e invaghita. Rigoletto, giunto per gettare nel fiume il morto chiuso in un sacco, alla
luce dei lampi di un furioso temporale riconosce la figlia, che gli muore fra le braccia, mentre da lontano il Duca
ricanta la sua canzone: “La donna € mobile”. La maledizione ha colpito Rigoletto, che cade disperato sul
cadavere della figlia.

Epoca: seconda meta del secolo XVI.

La prima rappresentazione di Rigoletto a Venezia fu accolta da un calorosissimo successo da parte del
pubblico, ma la sua gestazione fu irta di difficolta, frapposte dalla censura che giudico immorale il libretto.
Verdi si distinse fra i musicisti del suo tempo “per la voglia di diversificare i propri soggetti prendendo a riferimento
precedenti letterari illustri, spesso scomodi per gli usi melodrammatici del tempo”, scrive Alessandro Roccatagliati in
Rigoletto (Milano, Mursia, 1991). Lo attrassero scrittori complessi come Friedrich Schiller, William Shakespeare
e Victor Hugo; quest’ultimo, che gia gli aveva fornito il soggetto per Ernani, non lesinava né le tinte forti né le
provocazioni di ordine morale. Fu proprio I'immoralita del dramma Le Roi s’amuse / Il Re si diverte (il cui primo
titolo doveva essere Le Roi s’ennuie / Il Re s’annoia), a provocare un immediato provvedimento censorio,
subito dopo la prima burrascosa rappresentazione sulle scene auliche e prestigiose del Théatre Frangais il 22
novembre 1832. Fu accolto da fischi, proteste, irritazione da parte di un pubblico classicista, malgrado la
presenza in sala dei sostenitori di Hugo. Anche la stampa si scaglido contro il miscuglio di stile alto e basso,
indignata inoltre per I'immoralita della vicenda rappresentata. Hugo reagi con vigore e scrisse, nella prefazione
a stampa del dramma: “La soppressione ministeriale d’un lavoro teatrale attenta alla liberta per mezzo della
censura [...] tutto il nostro diritto pubblico si ribella contro una simile via di fatto”. Forse il ministero (gia in
allarme per un attentato di pochi giorni prima contro il re Luigi Filippo) temeva una rissa fra gli spettatori e
inoltre non tollerava che si mettesse in scena un sovrano dedito alle pilu varie avventure erotiche con fanciulle
e spose, di nobili natali, popolane e meretrici che fossero. Il suo buffone, Triboulet, nel dramma irride il conte
di Saint-Vallier, cui il re, Francesco |, ha sedotto la figlia, e viene maledetto dal vecchio e offeso padre:
“Chiunque tu sia, servo dalla lingua di vipera, che cosi irridi al dolore di un padre, sii maledetto”. Il re seduce
anche la figlia di Triboulet, il solo raggio di luce nella vita di questo essere deforme fisicamente e moralmente, il
quale vuol vendicarsi facendolo assassinare da un sicario; invece morira la fanciulla, che si sacrifica per salvare
I'uomo che ama. Cosi si compie la maledizione lanciata da Saint Vallier contro il buffone. Hugo difese il suo
dramma dall’accusa di immoralita, cosi come difese un teatro in cui si fondessero, come in Shakespeare, il



grottesco e il sublime, il terribile e il buffonesco, la tragedia e la commedia, poiché la vera poesia sta
nell’armonia dei contrasti, nel legame tra la difformita fisica e I'umanita interiore dei personaggi: tale ¢ il
buffone Triboulet, tale & il campanaro Quasimodo nel romanzo Notre-Dame de Paris. Questi concetti furono
fatti propri da Verdi, che defini “un bel dramma con posizioni stupende” Le Roi s’amuse e il personaggio del
protagonista “una delle piu grandi creazioni del teatro moderno”, degna di Shakespeare. “Tutto il soggetto & in
quella maledizione che diventa anche morale. Un infelice padre che piange I'onore tolto alla sua figlia, deriso
da un buffone di corte che il padre maledice, e questa maledizione coglie in una maniera spaventosa il buffone,
mi sembra morale e grande, al sommo grande” (cosi il musicista in una lettera al librettista Francesco Maria
Piave, che con la supervisione di Verdi seppe mantenere I'impianto drammaturgico del dramma originale, ma
usando con perizia le “forbici” per eliminarne ripetizioni e lungaggini). Complesse e laboriose furono le
trattative fra Verdi, Piave e la censura veneta, la quale ritenne deplorevole che musicista e librettista non
avessero saputo “scegliere altro campo per far emergere i loro talenti che quello di una ributtante immoralita
ed oscena trivialita qual € I'argomento del libretto intitolato La Maledizione” (questo doveva essere il titolo
dell’opera, in cui la maledizione diventera il fulcro drammaturgico e musicale). La censura perseguito il
Rigoletto anche fuori dal Veneto, soprattutto nello stato pontificio; se ne cambiarono i riferimenti storici e
geografici per offuscare la memoria dell’originale (d’altronde Victor Hugo non era ben visto dai governi degli
stati italiani, soprattutto per le sue idee politiche liberali). Non si voleva avvelenare “il pubblico con tanta
sozzura”, scrisse il cardinale arcivescovo Vannicelli al ministro dell’interno dello stato Pontificio. Rigoletto
divenne Viscardello, Clara di Perth, Lionello, i cui libretti riscritti modificarono il carattere dei personaggi e
resero pilu morale la vicenda, secondo i canoni dei censori, naturalmente. Questi si accanirono contro singoli
versi o singole parole che toccassero o sfiorassero 'ambito della religione, del trono, della decenza dei costumi
e pretesero che la figlia del protagonista non fosse sedotta, che il Duca, o chi per lui, non avesse una moglie,
che Maddalena non fosse una puttana.... La musica di Verdi era tuttavia cosi travolgente, che anche con parole
e vicenda travisata il pubblico applaudiva con entusiasmo, come ancora applaude un’opera rimasta
costantemente in repertorio e collocata fra i capolavori del musicista bussetano.

Fra le richieste piu vistose della censura fu quella di non mettere in scena un re dissoluto, stupratore,
corrotto, che si preoccupa solo di divertirsi, attorniato da cortigiani viscidi e asserviti. Verdi perd non demorse
sul fatto che egli dovesse essere un signore “assoluto” nel suo stato, altrimenti “la maledizione del vecchio cosi
terribile e sublime nell’originale” perderebbe d’importanza e non sarebbe “piu il suddito che parla cosi
arditamente al re”, (come scrisse in una lettera al direttore degli spettacoli della Fenice). Dopo sudate
trattative, il re Francesco | divenne un Duca di Mantova, rimasto comunque anonimo; la famiglia Gonzaga non
avrebbe potuto lamentarsi, essendo gia estinta. Siccome il libretto indica come epoca della vicenda il secolo
XVI, si puo arguire che si tratti di Vincenzo | (1562-1612), duca di Mantova e del Monferrato dal 1587, sposo
dapprima di Margherita Farnese (matrimonio non consumato, che diede origine a dicerie e vicende un po’
grottesche e boccaccesche), poi di Eleonora de’ Medici, per sposare la quale dovette sottomettersi ad una
prova di virilita. Ebbe numerose amanti, come d’altronde era d’uso fra regnanti i cui matrimoni erano contratti
solo per motivi politici, e da loro figli riconosciuti e allevati a corte. Il re Francesco dipinto da Hugo & molto
lontano dalla realta storica; fu anch’egli un libertino (una delle sue amanti gli lascido come ricordo dei loro amori
la sifilide), ma non un corrotto. Nato nel 1494, del ramo capetingio Valois-Angouléme, fu re di Francia dal 1515
fino alla morte avvenuta nel 1547. Fu un sovrano rinascimentale, intelligente e curioso, coraggioso in battaglia;
protesse le arti e le lettere e accolse alla sua corte Leonardo da Vinci, che gli lascio in dono il ritratto della
Gioconda. Rivale dell'imperatore Carlo V d’Asburgo, che lo catturo nella battaglia di Pavia nel 1525 e lo tenne
prigioniero in Spagna per un anno, ottenne infine la liberta grazie a un forte riscatto, alla capacita diplomatica
di sua madre, Luisa di Savoia, e all’accettazione di mandare in Spagna come ostaggi i suoi due figli maschi.

Di Francesco | rimangono, nel Rigoletto, tramite Hugo, le seguenti parole: “Souvent femme varie, / bien fol
est qui s’y fie” (Spesso la donna muta d’'umore ed e folle chi di lei si fida), che lo scrittore vide incise dal re
stesso nel legno di un davanzale del castello di Chambord. Esse sono diventate l'incipit della canzone che il
Duca canta nell’'opera, quando giunge nella taverna di Sparafucile, e che riprende dietro le quinte alla fine,



mentre Rigoletto scopre che nel sacco c’é sua figlia: “La donna & mobile / qual piuma al vento, / muta
d’accento / e di pensiero”.

Piave e Verdi diedero al loro buffone il nome di Rigoletto, che puo essere ricondotto al verbo francese
“rigoler”, che significa ridere, scherzare; il nome Triboulet del dramma di Hugo riconduce invece ad un
personaggio storico, Nicolas Ferrial (1479-1536), il nano buffone alla corte di Luigi XIl e di Francesco |, famoso
per le sue battute mordaci. Avendo disubbidito al divieto di prendere in giro i cortigiani e la regina, fu
condannato a morte. |l re tuttavia, che ne aveva sempre apprezzato i motti, gli accordo il privilegio di scegliere
come morire. Triboulet gli chiese di poter morire come un vecchio, cioé “di vecchiaia”. Il re, ridendo a questa
battuta, gli concesse la grazia e muto in esilio la condanna a morte.

Per la vicenda della “prova di matrimonio” di Vincenzo Gonzaga, si legga DAVIDE GALESI, L’epos politico del
principe Vincenzo, in El pitu soave et dolce et dilectevole et gratioso bocchone. Amore e sesso al tempo dei
Gonzaga, a cura di C. CIPOLLA e G. MALACARNE, Milano, Franco Angeli, 2006, pagg. 245-263.

MARIA BELLONCI, Segreti dei Gonzaga, Milano, Mondadori, 2001.

JACK LANG, Francesco I, Milano, Mondadori, 2000.

“D’ URGEL SEGUACE,

A MORTE PROSCRITTO ...."
IL TROVATORE
Dramma in quattro parti
di Salvatore Cammarano
Prima rappresentazione: Roma,
teatro Apollo, 19 gennaio 1853

Ad apertura di sipario Ferrando (basso), capo degli armigeri del conte di Luna (baritono), racconta loro una
vicenda occorsa circa vent’anni prima: una zingara fu trovata accanto al figlio minore del conte e siccome poco
dopo il bimbo comincio a star male, la donna fu catturata e condannata al rogo come strega. Sua figlia Azucena
in seguito lo rapi per vendetta e ossa di fanciullo bruciate a mezzo furono trovate nel luogo stesso ove fu arsa la
madre. L’attuale signore, il giovane conte de Luna, € innamorato di una nobile donzella, Leonora (soprano), ma
questa ama, riamata, un misterioso cavaliere, un trovatore che sotto il balcone le canta “versi melanconici”.
Purtroppo i due rivali in amore sono anche rivali politici. Questo giovane € Manrico (tenore), figlio della zingara
Azucena (mezzosoprano), che gli narra una strana storia. Volendo vendicare la madre condannata al rogo, rapi
il figlio minore del conte per bruciarlo, ma presa dal delirio gettd nelle fiamme il suo proprio figlio. Manrico
rimane esterrefatto, ma Azucena lo rassicura; quando ripensa al truce caso il suo spirito ottenebrato pone
stolte parole sul suo labbro. A meta opera la trama comincia a volgere a una tragica fine. Nel suo vagabondare
in cerca del figlio, allontanatosi a causa della guerra civile che insanguina il paese, Azucena capita
nell’accampamento del conte de Luna, viene riconosciuta da Ferrando e condannata al rogo. Manrico accorre
coi suoi soldati per salvarla, ma nello scontro viene fatto prigioniero. Leonora tenta di salvarlo, promettendo al
conte di concedersi a lui in cambio della vita del trovatore, ma per non mantenere la promessa si avvelena.
Quando riesce ad entrare nella prigione in cui Manrico € rinchiuso con Azucena, muore fra le braccia
dell’amato; il conte, deluso, fa decapitare il rivale, mentre la zingara, che sente finalmente di aver vendicato la
madre, gli grida che il trovatore era suo fratello, lasciandolo nel piu cupo orrore.

Epoca: principio del secolo XV.

Il libretto del Trovatore deriva dal dramma E/ Trovador di Garcia Gutiérrez, rappresentato con immenso
successo a Madrid nel 1836, dando grande fama al suo giovane autore. Verdi fu attratto da questo dramma
reboante (del quale non si e rintracciata alcuna traduzione italiana, per cui si pensa che glielo abbia tradotto
Giuseppina Strepponi), infarcito di incidenti fantastici e bizzarri. Il libretto, che ebbe problemi con la censura, la
quale non voleva che si parlasse di rogo (per timore di riferimenti all’'Inquisizione), di rapimento di una fanciulla



dal convento, di suicidio (contrario alla morale cattolica), infiammo la vitalita melodica di Verdi, che seppe
tradurre in musica trascinante I'effusione dei sentimenti dei personaggi, amore, affetto materno , gelosia,
desiderio di vendetta, espressi spesso nelle tenebre notturne solcate dal bagliore delle fiamme. Se Leonora,
Manrico, il Conte non hanno un carattere specifico e sono piuttosto degli archetipi vocali, Azucena e una figura
nuova nell’universo femminile verdiano, contesa da due grandi passioni, I'amore per Manrico e la feroce sete
di vendetta. Il Trovatore ottenne un grande successo ed € rimasta una delle opere piu amate di Verdi, anche se
richiede un quartetto vocale di eccellenza, che sappia rendere appieno I'inflammata invenzione musicale.

E la storia? Che ruolo ha nella vicenda del Trovatore? In Gutierrez i riferimenti all’epoca in cui si svolge il
dramma e alla guerra civile che coinvolse una parte della Spagna sono pil numerosi che nel libretto, ove essi
non chiariscono il momento storico in cui agiscono e si scontrano i personaggi. Si potrebbe mettere in scena
guest’opera in un luogo astratto, utilizzando solo le luci per esaltarne i sentimenti. Eppure sia il dramma sia il
libretto indicano un periodo e dei luoghi: Biscaglia e Aragona al principio del secolo XV. Qual & dunque lo
sfondo storico del dramma e dell’opera? Leggendo il libretto ci imbattiamo in frasi e in nomi mutuati dal
dramma di Gutierrez, che rimangono oscuri per lo spettatore, a dimostrazione che al Verdi del Trovatore non
interessa I'ambientazione storica, dalla quale trarra maggior partito quando, nelle opere successive, porra gli
affetti familiari in opposizione alla societa, quando sapra sublimare la morte dei suoi eroi schiacciati dal potere
e dalla violenza. | riferimenti del libretto ad ambienti, personaggi ed avvenimenti che dovrebbero essere la
cornice della vicenda permangono per gli spettatori un puro rebus: possiamo riconoscere nel palazzo di
Aliaferia I'Aljaferia di Saragozza, la cui costruzione é attribuita al re moro Aben-Aljafe (864-889), che ne fece la
residenza ufficiale dei re della citta (e tale rimase anche sotto i re aragonesi); se sappiamo che la fortezza di
Castellor, nominata nel libretto, fu fondata da Sancho Ramirez alla fine del secolo XI, non lontano da Saragozza,
come avamposto per la conquista della citta, allora soggetta agli arabi, non sappiamo pero in quale Pelilla
(Velilla nel dramma) si sia svolta la battaglia in cui Manrico fu ferito, perché in Aragona ci sono varie localita
con questo nome. Dalle parole del libretto dobbiamo supporre che sia scoppiata una guerra civile, ma non ci &
dato sapere quali siano i partiti in lotta per stabilire chi dovesse succedere a Martino | 'lUmano, signore di
Aragona, Barcellona e Valencia, morto senza eredi il 31 maggio 1410. La guerra civile era stata scatenata dai
pretendenti al trono, fra i quali c’era il conte Jaime de Urgel, di cui Manrico sarebbe partigiano (“D’Urgel
seguace, a morte proscritto, ardisci volgerti a queste regie porte” gli rinfaccia sprezzante il conte suo rivale,
legato alla fazione avversa). Il conte de Luna € l'unico personaggio storico del Trovatore e porta il nome di
Nuno nel dramma. Il vero conte de Luna si chiamava invece Anton e parteggiava per Jaime de Urgel (che non
era suo avversario, come sostiene, falsando la realta storica, Gutierrez), nella lotta per la successione al trono
aragonese. Nel dramma sono segnalati due avvenimenti storici, che non trovano spazio nel libretto. Uno &
I"accenno all’assassinio dell’arcivescovo di Saragozza, don Garcia Fernandez de Heredia, partigiano di uno dei
pretendenti, I'Infante di Castiglia Fernando de Trastamara, detto de Antequera, dal luogo di una battaglia da lui
combattuta e vinta contro i mori di Andalusia. L’assassinio avvenne per mano di Anton de Luna. L'altro
avvenimento € la battaglia di Valenza o pil propriamente di Murviedro, che ebbe luogo nel febbraio del 1412 e
nel corso della quale Fernando de Antequera sconfisse le truppe del conte di Urgel. Questa battaglia porto
anche alla fine della guerra civile, poiché I'Infante fu eletto alcuni mesi dopo successore di Martino. Il quadro
storico del libretto € dunque la guerra civile che insanguino il regno di Aragona, il regno di Valenza e il
principato di Catalogna, quando il re Martino | mori senza eredi e senza aver stabilito la successione. L’anno
precedente era morto il suo unico figlio, Martino il Giovane re di Sicilia, lasciando un figlio naturale, Fadrique, il
quale pero, per la sua nascita illegittima, non poteva aspirare al trono del nonno. Martino |, non volendo che la
successione fosse accettata passivamente dal popolo con un suo proprio atto impositivo, convoco i
rappresentanti dei tre stati soggetti alla sua corona, affinché lo aiutassero a trovare la miglior soluzione
secondo il diritto. La morte lo colse prima che un successore fosse individuato e subito scoppio la guerra civile
che egli temeva. Cinque furono i pretendenti che si contesero il trono, fra cui il conte di Urgel e don Fernando
Trastamara. Si formarono quindi due fazioni, coinvolte nella lotta per un intreccio di interessi economici,
religiosi e politici: da una parte i partigiani di Urgel, fra i quali si segnald de Luna; dall’altra i partigiani della
volonta di Martino, che propugnavano |'elezione del nuovo re secondo il diritto. Mentre la discordia armata



imperversava dappertutto, il conte di Urgel, ritenendosi il vero ed unico erede di Martino, si preparo a una
guerra di vaste proporzioni e chiese aiuto al re Enrico IV d’Inghilterra e al re moro Yussuf di Granada. Il 24
giugno 1412 i nove rappresentanti dei tre parlamenti di Aragona, Catalogna e Valenza con una votazione
segreta si espressero a favore di Fernando Trastamara, resa pubblica il 29 giugno. Il conte de Urgel presto
giuramento di obbedienza al nuovo re, ma la sua ambiziosa madre, Margherita di Monferrato, lo spinse alla
rivolta, che termind nella citta di Balaguer, ove egli si era rifugiato, assediata e presa da Fernando. Urgel moriin
prigione nel 1413. Il conte de Luna gia lo aveva abbandonato ed era fuggito in Navarra; fatto prigioniero, mori
nel 1419 confinato nella citta di Mequinenza. L'elezione del Trastamara porto all’unione delle due corone nel
1469, con il matrimonio di suo nipote Fernando di Aragona con Isabella di Castiglia.



