
“OH SE UN DÌ M’AVESSI IL DONO D’UNA SPADA E D’UN CIMIER” 
 GIOVANNA D’ARCO 

Dramma lirico in un prologo e tre atti  
di Temistocle Solera 

Prima rappresentazione: Milano,  
teatro alla Scala, 15 febbraio 1845 

 
 Da decenni la Francia è invasa e devastata dagli Inglesi: il re Carlo VII (tenore), ormai disposto a lasciare il 

trono al sovrano nemico, vuol deporre scettro e corona ai piedi di una statua della Madonna che si trova nella 
foresta vicino a Domremy. Là incontra Giovanna (soprano), che anela a combattere per la Francia, avendo 
sentito voci di angeli che la invitano a salvare il proprio paese, ma restando vergine, mentre le voci dei demoni 
la spingono a soddisfare gli affetti terreni. Gli Inglesi, sconfitti da un esercito affidato dal re a Giovanna, 
rimpiangono la loro patria, ma Giacomo (baritono), il padre della fanciulla, sospettando che si sia concessa al 
demonio, promette che la consegnerà loro. A Reims Giovanna, sapendo che ormai la Francia è salva, anela a 
tornare al suo villaggio, abbandonando la cerimonia di incoronazione del re. Carlo però la supplica di rimanere, 
confessandole che l’ama; anche Giovanna l’ama e lo segue verso la cattedrale, mentre sente le voci dei demoni 
che esultano. Finita la cerimonia d’incoronazione, compare Giacomo, che accusa la figlia di non essere più pura 
ed ella, consapevole di aver ceduto ad un affetto profano, non si discolpa e segue il padre, maledetta dal 
popolo. Giovanna, prigioniera degli Inglesi e rinchiusa in una torre, sente lo strepito della battaglia e si 
inginocchia pregando. Il padre, sopraggiunto in quel momento, capisce che non ha ceduto ad amori profani, la 
libera e le dà una spada. Giovanna si precipita in battaglia e rianima i Francesi che ne escono vittoriosi, ma 
viene ferita e muore fra il cordoglio del re e dei soldati. 

 Epoca: 1429-1431. 
 
 Giovanna d’Arco, personaggio inafferrabile e misterioso, ma straordinario, è con Luigi XIV e Napoleone uno 

dei personaggi della loro storia che i Francesi conoscono meglio. La letteratura, l’arte, il teatro ne hanno 
interpretato la vicenda in modi diversi. Friedrich Schiller la elaborò, nella tragedia Die Jungfrau von Orleans / La 
Pulzella d’Orléans (1801), in modo assai libero, soprattutto nel finale, facendola morire in battaglia e non sul 
rogo, dopo che la fanciulla è stata in preda ad un contrasto interiore tra l’istintivo sentimento d’amore e il 
dovere verso la fede e la patria. La tragedia, in cinque atti, ebbe una sontuosa messinscena a Berlino: “La 
pompa e lo splendore della nostra messinscena di questo dramma sono degni d’un re; il quarto atto mette in 
scena oltre 800 persone, musicisti e figuranti inclusi, ed è d’un effetto così straordinario che il teatro va in 
estasi ad ogni rappresentazione” (così scrisse un amico a Goethe). La didascalia della scena dell’incoronazione 
di Carlo VII, che ha luogo all’interno della cattedrale di Reims, è di estrema precisione e richiede una 
scenografia complessa. Questa scena venne ripresa da Verdi all’inizio del secondo atto, che vede i solisti ed il 
coro uniti alle comparse ed alla banda interna creare uno spettacolo che può far pensare al grand opéra 
francese, che il musicista affronterà a Parigi nel 1847 con Jérusalem e in seguito con Les Vêpres Siciliennes e con 
Don Carlos.  

 Nel comporre il libretto per Verdi Solera affermò che il suo dramma era originale, non derivato da Schiller, 
ma in effetti ne seguì alcune invenzioni, soprattutto la scena dell’incoronazione e il finale; accettò anche il tema 
dell’innamoramento di Giovanna, ma non per un soldato inglese, bensì per il re Carlo, che la contraccambia (ed 
il loro duetto nel primo atto contiene frasi di commossa intensità amorosa, dissolta dalle voce dei demoni che 
sembrano trionfare), suscitando la collera del padre, che la consegnerà agli inglesi. Il teatro alla Scala avrebbe 
senza dubbio permesso una ricca messinscena, il che non si verificò, provocando la collera di Verdi, che per più 
di vent’anni non volle collaborare col teatro milanese. L’opera fu oggetto di una pesante censura (in alcuni stati 
ebbe il titolo di Orietta di Lesbo, una fanciulla greca che combatte contro i Turchi), sia di carattere religioso per 
i continui accenni alla divinità e alla Madonna, sia di carattere politico. Il tema mariano è molto presente nella 
cultura italiana del primo Ottocento (si pensi all’inno sacro del Manzoni Il nome di Maria o a Lucia, nei Promessi 
Sposi, prigioniera dell’Innominato, che invoca la Madonna facendole voto di rimanere vergine se la salverà), ma 



nel libretto di Solera esso assume anche un valore politico, espresso dalla richiesta che Giovanna fa di avere 
armi per liberare il proprio paese. La Madonna quindi è invocata non solo per avere conforto, come avverrà in 
tante preghiere dei melodrammi del secondo Ottocento (nella della Forza del Destino, Leonora, decisa a vivere 
in un eremo per espiare il suo peccato, la invoca affinché la copra del suo manto e la protegga).   

 Giovanna (nata nel 1412 in Lorena) comparve sulla scena storica in un momento cruciale della guerra tra 
Francia e Inghilterra, denominata dei Cent’anni, provocata dalla pretesa della dinastia plantageneta al trono 
francese e durante la quale i Francesi stessi si divisero, alcuni restando fedeli alla dinastia Valois, altri alleandosi 
agli Inglesi. La fanciulla rivelò di aver sentito voci di santi che la spingevano a liberare la Francia dal nemico; 
riuscì a farsi presentare all’indolente re Carlo VII, che era rimasto sovrano di una piccola parte del paese, e 
riuscì a scuoterlo, ottenendo una prima vittoria con la liberazione della città di Orléans dall’assedio inglese (che 
le procurò il nome di “Pulzella d’Orléans”). Dopo altre vittorie la sua stella declinò; fatta prigioniera a 
Compiègne, fu consegnata agli Inglesi. Sottoposta ad un processo ove fu accusata di stregoneria ed eresia, 
venne condannata al rogo, acceso a Rouen il 30 maggio 1431. Dopo la sua morte, la riscossa francese portò 
Carlo VII a ricomporre nella sua quasi integrità il proprio regno, anche se non aveva fatto nulla per salvare la 
Pulzella, salvo poi, dopo aver consolidato il trono, chiederne al papa la riabilitazione insieme con la revisione 
del processo. Nel 1895 il papa Leone XIII la dichiarò venerabile, nel 1909 Pio X la proclamò beata e Benedetto 
XV santa nel 1920. Giovanna, il cui mito entrò nella storia con la pubblicazione degli atti processuali a cura di 
Jules Quicherat (1841-1849) e con l’ Histoire de France di Jules Michelet (il volume dedicato a Carlo VII fu 
pubblicato nel 1841), è un personaggio complesso, difficile da comprendere: fanciulla incolta, ma intelligente e 
piena di energia, seppe affrontare, con sincera consapevolezza della missione in cui credeva, il tribunale che la 
condannò al rogo, e divenne il vessillo di ideologie opposte, credenti e non credenti, monarchici e repubblicani, 
liberali e marxisti, rivoluzionari e conservatori. Voltaire, illuminista dallo spirito caustico che non credeva alla 
missione affidata a Giovanna dalle voci dei santi, la fece protagonista di un poema eroicomico, La Pucelle 
d’Orléans, nel quale Dionigi, santo protettore della Francia, le assegna la missione di liberare la città 
dall’assedio inglese, purché rimanga vergine per un anno, impegno che la fanciulla durerà fatica a mantenere!  
 
FRANCO CARDINI, Giovanna d’Arco. La Vergine Guerriera, Milano, Mondadori, 1988. 
 
 

“IL FLAGELLO DI DIO” 
ATTILA 

Opera in un prologo e tre atti  
di Temistocle Solera  

Prima rappresentazione: Venezia,  
teatro La Fenice, 17 marzo 1846 

 
 Fra le rovine fumanti della città di Aquileia i guerrieri di Attila (basso) inneggiano alla vittoria ed al loro re, al 

quale vengono presentate alcune fanciulle, fra cui Odabella (soprano), che hanno combattuto contro di lui al 
fianco dei loro uomini. Attila, colpito dal coraggio della fanciulla, le offre la libertà e le dona la propria spada, 
che lei spera di utilizzare per uccidere il re nemico, vendicando così il padre, signore di Aquileia morto durante 
la caduta della città . Viene annunciato l’arrivo del generale romano Ezio (baritono), che invita Attila a dividere 
l’impero fra loro due, a Ezio l’Italia, il resto dell’universo al re unno, che però rifiuta sdegnato la proposta. Sulla 
laguna di Rio Alto giungono dei profughi di Aquileia, guidati da Foresto (tenore), un cavaliere aquileiese, che li 
invita a costrui-re una nuova patria, che sarà più gloriosa di quella perduta. Non lungi dal campo unno Odabella 
incontra Foresto, suo fidanzato creduto morto, che la rimprovera di vivere accanto ad Attila, ma la fanciulla lo 
rassicura e gli rivela che attende solo l’occasione per ucciderlo, come fece la biblica Giuditta col generale 
nemico Oloferne. Nella sua tenda Attila sogna un vecchio, che gli intima di non assalire Roma; poco dopo 
giunge un corteo salmodiante, guidato dallo stesso vecchio sognato dal re. È il papa Leone I (basso), che gli 
ripete le parole del sogno. Preso dal terrore Attila cade in ginocchio, fra lo sgomento dei suoi guerrieri. Qualche 



tempo dopo si tiene nel campo di Attila un banchetto, cui è invitato anche Ezio, per sottolineare la pace 
stipulata fra Romani e Unni. Foresto, penetrato nel campo, rivela ad Odabella che lo schiavo Uldino (tenore) 
porgerà al re una coppa avvelenata. La fanciulla, che vuole assassinare lei stessa Attila, svela la congiura al re, il 
quale dichiara ad Ezio che la tregua è annullata e che lo aspetta sul campo di battaglia, mentre annuncia le 
proprie nozze con Odabella. Subito dopo il rito la fanciulla fugge dalla tenda di Attila e trova nei pressi 
dell’accampamento Ezio e Foresto, che hanno disposto le truppe per la battaglia. Giunge Attila che l’ha seguita 
e che la rimprovera, ma Odabella estrae la spada e lo uccide, mentre i soldati romani piombano inattesi sugli 
Unni menandone strage.  

 Epoca: prima metà del secolo V. 
 
 Il libretto dell’Attila è tratto dalla lunghissima tragedia in cinque atti del poeta, drammaturgo e predicatore 

tedesco Zacharias Werner, intitolata Attila re degli Unni, pubblicata nel 1809 e citata da Madame de Staël nel 
suo libro De l’Allemagne. Werner, la cui madre fu vittima di manie religiose, era uomo di indole poco 
equilibrata; convertitosi al cattolicesimo, si fece sacerdote e divenne un popolare predicatore. A Vienna, 
durante il Congresso, i suoi sermoni eloquenti ma fanatici furono seguiti da numerosa folla plaudente. La 
tragedia Attila, frutto di un romanticismo eccitato, oscilla tra misticismo cristiano (l’apparizione in sogno ad 
Attila di papa Leone I) e le saghe nordiche (le Norne, Wodan, il Walhalla, che ritroveremo nel wagneriano 
Anello del Nibelungo). Il protagonista è un nobile selvaggio, spietato con i traditori e misericordioso con chi 
combatte con coraggio. Il librettista Temistocle Solera semplificò molto la tragedia tedesca, teso a fare appello 
al patriottismo italiano (gli spettatori, ai versi di Ezio “Avrai tu l’universo, resti l’Italia a me”, risposero entusiasti 
“A noi! L’Italia a noi”) e soprattutto a quello veneziano (nel prologo si vedono i profughi di Aquileia giungere 
sulla laguna di Rialto, ove fonderanno una nuova patria, una meravigliosa città, Venezia, e cantare: “Ma 
dall’alghe di questi marosi, / qual risorta fenice novella, / rivivrai più superba, più bella / della terra e dell’onde 
stupor”). Attila, opera molto vicina alla temperie dell’imminente Quarantotto fervido di moti rivoluzionari che 
porteranno alla prima guerra d’indipendenza, è piena di musica energica, di melodie accattivanti, di alcune 
scene di forte impatto teatrale. Il personaggio meglio realizzato è proprio quello del protagonista, prode 
guerriero e superba guida di eserciti, che però si trasforma in un uomo fragile nel finale del primo atto, quando 
conosce la paura al cospetto del papa Leone, che gli impone di non assalire Roma, città santa protetta da Dio. 
Di fronte alla figura ieratica del papa (due potenti voci di basso che si fronteggiano), Attila si genuflette, fra lo 
stupore dei suoi soldati, che lo vedono increduli per la prima volta prostrato nella polvere in preda a un 
indescrivibile terrore. L’opera ottenne un caldo successo e alla fine della rappresentazione Verdi, fatto segno di 
entusiastici applausi, fu accompagnato all’albergo con fiori, fiaccole e banda musicale. 

 Passando dall’opera di Verdi alla storia, cercherò di ricostruire l’avventura di Attila, che per un decennio 
tenne in scacco i due imperi romani, quello d’Occidente e quello d’Oriente. Provenienti dall’Asia, gli Unni 
(provetti cavalieri e temibili arcieri), dopo aver occupato una vasta zona dal Mar Nero alle Alpi orientali, 
combatterono spesso come mercenari nell’esercito romano. Giunto al potere insieme al fratello Bleda, Attila lo 
eliminò nel 445 e regnò da solo sia sugli Unni sia su altre popolazioni barbare da lui sottomesse, in un vasto 
impero che andava dagli Urali al Caucaso, dal Baltico al Reno e al Bosforo, compiendo spesso scorrerie contro 
Bisanzio, che fu obbligata a pagare tributi per mantenere la pace. Ad un certo punto Attila rivolse la sua 
attenzione a Occidente. Onoria, sorella dell’imperatore Valentiniano, per sottrarsi alla tutela della madre Gallia 
Placidia si propose in moglie ad Attila, inviandogli un anello come pegno di nozze. Il matrimonio era 
naturalmente inaccettabile da parte di Roma, ma Attila non volle rinunciarvi; si mosse quindi col suo esercito 
verso Occidente e penetrò nella Gallia, puntando verso il sud, ma fu fermato dai Romani e dai loro alleati 
presso Aureliana (l’odierna Orléans), la chiave per superare la Loira. Attila si ritirò verso Nord-Est e i due 
eserciti si scontrarono in una battaglia molto sanguinosa ai Campi Catalaunici, in Champagne. Nella ritirata 
verso le sue sedi in Pannonia, Attila non fu incalzato, forse per calcolo politico, da Ezio, il suo antagonista, 
definito dagli storici “ultimo eroe ed estremo baluardo del declinante impero romano d’Occidente”, il quale 
tuttavia fu nel 454 assassinato dall’ingrato imperatore Valentiniano. Egli aveva saputo mantenere a lungo un 
delicato equilibrio fra il mondo latino e quello barbarico e con la sua morte Roma accelerò la propria rovina. 



Nel 452 Attila, intenzionato a prendere Roma, invase l’Italia del Nord, devastandola e saccheggiando le città in 
modo così terribile “che a stento ne rimase traccia” (come scrisse lo storico latino Giordane nel secolo VI nel 
libro Getica). Distrusse anche Aquileia, la città che sorvegliava la principale via d’ingresso all’Italia 
nordorientale, città ricca, forte e popolosa. Roma inviò il papa Leone I presso Attila come ambasciatore, onde 
persuaderlo a non attaccare la capitale dell’impero (anche se la corte imperiale era rinchiusa a Ravenna, 
circondata da insuperabili paludi). In seguito al loro incontro avvenuto sul Mincio fra il Garda e il Po, Attila 
lasciò l’Italia e i posteri vollero vedere nella sua ritirata un intervento divino. Egli ricevette senza dubbio un 
tributo in oro, ma certo non furono estranei alla ritirata la carestia e le epidemie che stavano decimando il suo 
esercito e, dato il carattere di Attila, il timore superstizioso dovuto alla morte di Alarico, che era seguita 
improvvisa al feroce sacco cui il re dei Vandali aveva sottoposto Roma nel 410. Attila fu anche suggestionato 
dalle parole di Leone I, uomo equilibrato e grande oratore, fortemente sicuro che l’impero fosse un’istituzione 
di grande importanza spirituale e materiale, donato agli uomini dalla generosità della divina Provvidenza. 
Rientrato in Pannonia, Attila morì nel 453, soffocato da un’emorragia, sopravvenuta durante la prima notte di 
nozze con Ildico, l’ultima delle sue numerose mogli. In breve tempo il suo vasto impero si dissolse e degli Unni, 
che avevano saputo offrire “un affascinante esempio di irruzione di energie primordiali in un’area di antica 
civiltà”, si persero le tracce. 

 Dalla storia al mito. Attila sopravvisse nelle saghe e nelle leggende, che si diffusero subito dopo la sua morte, 
nelle quali spesso egli appare sotto forma di sovrano saggio e benevolo, diventando addirittura l’eroe nazionale 
dei Magiari (nomadi guerrieri e predatori, che si spinsero fino in Italia e che si stanziarono nell’odierna 
Ungheria nel secolo IX giungendo dai Carpazi), i quali videro in lui il capostipite della dinastia fondata dal re 
Arpad nel secolo IX, ritenendosi, a torto, i discendenti degli Unni. Furono le saghe germaniche a fare di Attila 
una figura dignitosa e rispettata, come nel poema La Canzone dei Nibelunghi (composto intorno al 1200), ove 
appare, col nome di Etzel, come re saggio e riguardoso, in una vicenda che ha fra i protagonisti Sigfrido e 
Brunilde, che saranno cantati da Wagner nella tetralogia L’Anello del Nibelungo. In Italia e in Francia invece se 
ne mantenne un’immagine molto diversa: Attila restò l’aggressore, il distruttore, il barbaro al cui passaggio 
l’erba non ricresceva più…, il flagellum Dei, un flagello, uno strumento di Dio per punire tutti coloro che 
avevano abbandonato la via della giustizia (immagine biblica di un dio che usa i nemici per punire il tradimento 
del suo popolo, salvo poi atterrare e distruggere i nemici stessi). Non dimentichiamo inoltre che nel 1870, 
quando i Tedeschi penetrarono nella Francia abbattuta, essi furono chiamati “l’Unno”, epiteto ripreso durante 
la prima e la seconda guerra mondiale per stigmatizzare l’odio per il nemico invasore (il poeta inglese Rudyard 
Kipling nel 1914 scrisse: “Leviamoci e combattiamo, ché l’Unno è alle porte”).  

 
JOHN MAN, Attila. Il re barbaro che sfidò Roma, Milano, Mondadori, 2007.  
 
 

“AMBIZIONE PER IL POTERE  
NELLA SCOZIA MEDIEVALE” 

MACBETH 
Melodramma in quattro parti  

di Francesco Maria Piave 
Prima rappresentazione: Firenze,  

teatro della Pergola, 14 marzo 1847 
 
  Macbeth (baritono) e Banco (basso), generali dell’esercito scozzese, ritornando dalla battaglia in cui hanno 

sconfitto i Norvegesi incontrano un gruppo di streghe che predicono al primo che regnerà sulla Scozia e al 
secondo che sarà padre di re. L’ambizione del potere regale si insinua nel petto di Macbeth, alimentata dalla 
sua consorte (soprano), che lo spinge ad assassinare il re Duncano ospite nel loro castello. Per raffermare il 
proprio potere la coppia non arretra dinnanzi ad altri assassinî, fra cui quello di Banco. Durante un banchetto 
offerto ai nobili del regno, Macbeth crede di vedere Banco, anche se il sicario gli ha comunicato di averlo 



ucciso. La visione sconvolge il re, fra gli aspri rimproveri della consorte e il raccapriccio degli ospiti. Il nobile 
Macduff (tenore), la cui famiglia sarà più tardi fatta sterminare da Macbeth, non si sente più sicuro e decide di 
lasciare la Scozia. Macbeth, turbato dalla visione, vuol conoscere il proprio destino e decide di consultare le 
streghe. Scende nel loro antro, ove esse gli mostrano i futuri re di Scozia, predicendogli che nessun nato di 
donna potrà nuocergli e che nulla dovrà temere finché la foresta di Birnam non si muoverà contro di lui. 
Macbeth si sente rassicurato, malgrado un esercito di fuorusciti stia marciando contro la Scozia, al comando di 
Macduff e di Malcolm (tenore), figlio di Duncano. Prima di partire per la battaglia, gli viene comunicato che sua 
moglie, sprofondata nella follia per i delitti commessi, è morta. L’esercito di Malcolm avanza coprendosi coi 
rami recisi degli alberi della foresta di Birnam; nello scontro fra Macduff (che non è nato da una donna, 
essendo stato strappato dal ventre materno) e Macbeth, questi cade ucciso: la profezia delle streghe si è 
avverata. Il popolo acclama Malcolm nuovo re di Scozia.  

 Epoca: verso la metà del secolo XI. 
 
 Verdi si dichiarò sempre un appassionato lettore di Shakespeare, quando in Italia circolavano già edizioni a 

stampa delle sue opere, che però non avevano accesso ai palcoscenici, perché il nostro pubblico non gradiva la 
mescolanza di comico e di tragico, sempre presente nel teatro del drammaturgo inglese. Era già stata messa in 
musica la storia di Romeo e Giulietta (da Vincenzo Bellini e Nicola Vaccai), ma i libretti derivavano più dalle 
novelle cinquecentesche di Luigi da Porto e di Giovan Battista Giraldi Cinzio che da Shakespeare. Attirato dalle 
personalità complesse, Verdi si appassionò al Macbeth (lo vide anche in una rappresentazione a Londra, 
quando vi soggiornò per mettere in scena I Masnadieri), che definì “una delle più grandi creazioni umane”. In 
questa tragedia, che mancava della convenzionale materia amorosa, fulcro del melodramma dell’epoca, il 
musicista vedeva tre ruoli principali: Macbeth, la Lady, il Coro delle streghe. Esse, ebbe a scrivere a Léon 
Escudier quando fu progettata la messa in scena dell’opera a Parigi, rifatta e tradotta in francese, dominano il 
dramma, “sguaiate e pettegole nel primo atto; sublimi e profetiche nel terzo. Sono veramente un personaggio 
della più alta importanza”. Per la Lady voleva una figura brutta e cattiva, una voce che avesse del diabolico, 
aspra, soffocata, cupa, che esprimesse tutta la sua smodata ambizione. Teneva molto anche alla messa in scena 
e chiese all’impresario Lanari, per la prima rappresentazione a Firenze, di non badare a spese, soprattutto per 
quel che riguardava il coro e le macchine di scena, importanti nel terzo atto per le apparizioni dei futuri re di 
Scozia (l’elemento fantastico offriva notevoli effetti scenici). Il Macbeth ottenne un caldo successo e durante gli 
anni rivoluzionari sollevarono entusiasmo il coro degli esuli dell’atto quarto (“Patria oppressa”) e l’inno di 
battaglia (“La patria tradita”). Nel 1865 presentò l’opera a Parigi, con parecchi cambiamenti musicali, un’aria in 
più per la Lady e il balletto necessario per il teatro dell’Opéra (inserito nel terzo atto esso si amalgama bene alla 
scena e all’azione nell’antro delle streghe). L’opera però non piacque ai parigini, che forse la considerarono 
poco sofisticata. Ormai però è entrata nel repertorio ed è apprezzata dal pubblico, nella versione italiana della 
partitura francese.   

 Macbeth (sia la tragedia di Shakespeare sia il melodramma di Verdi) è un’opera ove si mettono in scena una 
sfrenata ambizione per il potere e gli orrori cui essa può portare. Può essere quindi rappresentata in vari modi, 
scegliendo epoche e ambientazioni diverse, poiché il suo nucleo rimane sempre lo stesso. Se la immaginiamo 
però in un medioevo cupo e ferrigno non ci sbagliamo, perché i suoi personaggi escono dalla Scozia 
dell’undicesimo secolo, quando essa era un regno indipendente, ma spesso teatro di delitti per la conquista del 
potere. Dal 1034 al 1040 la Scozia fu sotto lo scettro del re Donnchad (Duncan in Shakespeare), che fu 
assassinato da Mac Bethad (Macbeth; 1005-1057), un generale scozzese che prese il potere e che assicurò al 
paese un periodo di buon governo e di pace. Sua moglie, Gruoch, di stirpe principesca, lo sposò soprattutto per 
dare un protettore al figlio avuto dal primo marito; si distinse per alcune donazioni a conventi scozzesi e si recò 
in pellegrinaggio a Roma nel 1050 con Mac Bethad. Questi fu sconfitto nell’anno della sua morte dal figlio di 
Donnchad, Màel Coluim (Malcolm), che aveva trascorso 17 anni dopo l’assassinio del padre in esilio presso la 
corte d’Inghilterra. Col tempo della figura storica di Macbeth si impossessò la leggenda, che ne diede 
un’immagine fosca, in linea col prevalere della cultura inglese su quella celtica, che ebbe inizio con la morte di 
Macbeth e l’elezione di Malcolm (nel Medioevo le popolazioni dell’Irlanda e della Gran Bretagna settentrionale 



furono le eredi dei Celti, un insieme di popoli che si erano estesi in un’ampia area dell’Europa, dalle isole 
britanniche al bacino del Danubio, giungendo fino alla Gallia e alle penisole italica e iberica). L’uccisione di 
Duncan diventò così nelle cronache successive un bieco assassinio, frutto della più spietata ambizione. Queste 
cronache (in latino) mostrano come si sia passati dalla storia alla leggenda relativamente alla figura di Macbeth: 
quella di Marianus Scotus riferisce semplicemente che “Donnchad re di Scozia fu ucciso in autunno dal suo 
generale Mac Bethad mac Finnloech, che gli successe sul trono per 17 anni”; G. Buchananus giudicò Macbeth di 
alta intelligenza, ma anche di sfrenata ambizione e scrisse che, se la moderazione avesse in lui avuto successo, 
sarebbe stato degno di grande potere. Buchananus racconta anche dell’incontro di Macbeth con le streghe, 
sottolineandone di nuovo la brama di potere, che lo porterà al regicidio, e mostra l’ambiziosa figura della 
moglie, che lo istiga a compiere delitti per tener saldo il potere. Le streghe (in numero di tre) compaiono anche 
in un’altra cronaca, quella di H. Boethius, ove annunciano a Macbeth i titoli di signore (thane) di Glamis, di 
Cawdor e di futuro re di Scozia (come in Shakespeare e in Verdi). Boethius sottolinea pure il carattere 
ambizioso della Lady, che spingeva il marito al delitto per mantenere il potere, e racconta della morte del 
tiranno per mano di Macduff. Nella cronaca di Raphael Holished (Chronicles of England, Scotland and Ireland, 
pubblicate nel 1557), cui si ispirò Shakespeare per la sua tragedia, Macbeth è definito un valoroso che avrebbe 
potuto essere un degno sovrano, se non fosse stato anche crudele, e della Lady, odiosa ispiratrice del regicidio 
e degli altri delitti, è sottolineato lo sfrenato desiderio di diventare regina.  

 
GARETH MURRAY, Macbeth, re guerriero. La vita e i tempi di un grande re di Scozia, Termoli, Strade Blu, 2001.  
 
 

“I CROCIATI LOMBARDI  
DIVENTANO FRANCESI” 

JÉRUSALEM 
Opera in quattro atti  

di Alphonse Royer e Gustave Vaëz 
Prima rappresentazione: Parigi, Académie Royale de Musique,  

26 novembre 1847 
Prima rappresentazione  

in lingua italiana: Milano,  
teatro alla Scala, 26 dicembre 1850 

 
 Il primo atto si svolge a Tolosa. Adhémar de Monteil (basso), ambasciatore pontificio, nomina il conte di 

Tolosa (baritono) capo dei crociati francesi, che stanno per partire per la Palestina. Il conte mette termine alla 
faida che separa da tempo la sua famiglia da quella di Gaston, visconte di Béarn (tenore), accordandogli la 
mano della figlia Hélène (soprano). Roger (basso), fratello del conte e innamorato della nipote, per gelosia 
assolda un soldato affinché uccida Gaston, ma il sicario per errore colpisce il conte e quando viene arrestato 
indica, su istigazione di Roger, Gaston come mandante. Il giovane, oggetto di esecrazione generale, viene 
proscritto. 

 Gli atti successivi si svolgono in Palestina. Roger, fattosi eremita per espiare il delitto commesso quattro anni 
prima, accoglie, senza essere riconosciuto, i crociati che si stanno dirigendo verso Gerusalemme, guidati dal 
conte di Tolosa salvatosi dall’attentato, e si unisce a loro. Nel palazzo dell’emiro di Ramla sono tenuti 
prigionieri Gaston, recatosi in Palestina per combattere contro i musulmani, ed Hélène. I crociati assaltano la 
città e trovano i due giovani: Gaston è fatto arrestare dal conte, ma Hélène condanna l’azione del padre, che la 
trascina via offeso. Nella piazza di Ramla Gaston, condannato a morte come traditore, viene degradato e un 
carnefice gli spezza lo scudo, l’elmo e la spada, i simboli della sua nobiltà guerriera. Roger viene invitato da 
Adhémar a confessare Gaston prima che sia decapitato, ma egli, supplicato da Hélène, promette al giovane il 
riscatto dal disonore, lo libera e gli porge una spada, affinché possa partecipare alla battaglia per la conquista di 



Gerusalemme. Gaston sarà il primo a innalzare lo stendardo crociato sulle mura della città e otterrà salvezza 
grazie alla confessione di Roger, che, ferito a morte, svela il suo delitto chiedendo perdono al fratello. 

 Epoca: 1095, primo atto; 1099: gli atti successivi.  
 
 Gli operisti italiani, per ampliare e consolidare la loro fama a livello europeo, non potevano non recarsi a 

Parigi, per rappresentarvi le loro opere, in italiano al Théâtre des Italiens, in francese all’Académie Royale de 
Musique (ovvero Théâtre de l’Opéra). Lo fecero Rossini, Bellini e Donizetti, lo fece anche Verdi. A Parigi essi 
dovevano curare maggiormente sia la scrittura musicale sia l’azione drammatica, mentre in Italia la cura 
maggiore era dedicata alle voci. Verdi nel 1847 presentò a Parigi il rifacimento dei Lombardi alla Prima 
Crociata, con un libretto drammaturgicamente più coerente e meno truculento. Vi viene ampliata la parte del 
tenore, da musulmano trasformato in cristiano, presente nella nuova opera fin dal primo atto e gratificato della 
grande scena della degradazione, un magistrale colpo di teatro, che ne fa un personaggio più eroico (affidato, 
nella prima parigina, al tenore Gilbert Duprez, dalla voce sonora e ancora fresca, dallo squillo trascinante nel 
registro acuto ed allora all’apogeo della carriera). Nella Jérusalem Verdi salva numerosi pezzi dei Lombardi, 
specie quelli corali, pur rielaborandoli, ma ne aggiunge dei nuovi, come la scena sopra citata e come il lungo 
balletto che era di prammatica per l’Académie. Jérusalem si inserì nel gusto francese di allora, che apprezzava il 
grand opéra, al quale si dedicavano allestimenti sfarzosi e trame complesse, ove i popoli si scontrano per motivi 
politici o religiosi. Jérusalem ottenne un caloroso successo, che valse a Verdi la nomina a cavaliere della Legion 
d’onore da parte del re Luigi Filippo. Nel 1850 venne rappresentata in traduzione italiana e intitolata 
Gerusalemme alla Scala di Milano, ma non eclissò la memoria dei Lombardi, che continuarono a essere 
rappresentati in numerosi teatri fino agli anni Sessanta dell’Ottocento. 

 Come nei Lombardi, la storia nella Jérusalem è una cornice di scene di guerra o religiose, entro la quale 
agiscono i sentimenti dei personaggi, amore, odio, gelosia, rimorso, benché il romanticismo esasperato, 
talvolta rozzo sia del libretto dei Lombardi sia di certe pagine da esso suggerite al musicista (spesso 
incandescenti) sia stato trasformato in una drammaturgia più compatta e in una partitura più elaborata, come 
si conveniva ad una città, Parigi, che in quell’epoca era considerata la più importante in campo operistico. 
Insomma, due opere molto diverse, come asserisce Giuseppe Pugliese nel secondo quaderno dell’Istituto di 
Studi Verdiani, pubblicato in occasione della ripresa dell’opera (cantata in italiano) il 24 settembre 1963 al 
teatro La Fenice di Venezia.  

 A differenza dei Lombardi, nei quali i personaggi sono tutti di fantasia, il rifacimento inserisce anche due 
personaggi storici, protagonisti della prima crociata, Raymond IV conte di Tolosa (1042-1105), noto anche 
come conte di Saint-Gilles, e Adhémar de Monteil (1055-1098). Il conte fu uno dei primi principi che risposero 
all’appello del papa Urbano II e partì per la crociata, accompagnato dalla moglie Elvira di Castiglia, alla testa 
delle truppe provenzali. Era anche il più ricco fra i principi partecipanti. Prese parte alla conquista di 
Gerusalemme, poi tentò di ritagliarsi uno stato conquistando la città di Tripoli nel nord del Libano, che fu presa 
da suo figlio Bertrando nel 1109, il quale ne fece la capitale di una contea, uno degli stati latini d’Oriente 
formatisi dopo la prima crociata. Raymond morì il 28 febbraio, dopo essere stato ferito all’assedio di Tripoli. 
Adhémar, vescovo di Puy-en-Velay, partecipò al concilio di Clermont del 1095, alla fine del quale Urbano II 
chiamò la cristianità a soccorrere l’impero bizantino e a liberare la Palestina dai Turchi Selgiuchidi. Il papa lo 
nominò suo legato e capo spirituale della crociata. Partecipò attivamente alla conquista di Antiochia (1098) e fu 
molto attivo nel placare le liti dei capi crociati. Morì il 1° agosto 1098, lasciando il vuoto alla testa dell’esercito, 
perché nessuno aveva mai contestato la sua autorità. Non partecipò quindi alla conquista di Gerusalemme, come 
invece dichiara il libretto.   

   
  

“UN’OPERA PATRIOTTICA  
E RISORGIMENTALE” 

LA BATTAGLIA DI LEGNANO 
Tragedia lirica in quattro atti  



di Salvatore Cammarano 
Prima rappresentazione: Roma,  

teatro Argentina, 27 gennaio 1849 
 
 Nella loro città devastata dall’imperatore Federico Barbarossa, i milanesi inneggiano alla Lega che stringe i 

comuni a lui nemici e che fra breve spiegherà le bandiere sul campo di battaglia. Il capitano Rolando (baritono) 
ritrova fra la folla Arrigo (tenore), un suo caro amico che credeva morto. Ambedue sono inviati dal comune di 
Milano a Como, città rimasta fedele all’imperatore e che si rifiuta di unirsi alla Lega. All’improvviso compare il 
Barbarossa stesso (basso), che col suo esercito ha appena attraversato le Alpi e si prepara ad affrontare le 
schiere della Lega. Rientrato a Milano, Arrigo, avendo scoperto che Lida (soprano), già sua fidanzata, 
credendolo morto ha sposato Rolando e ne ha avuto un figlio, si unisce allo Squadrone della Morte, che sarà il 
più esposto nella futura battaglia contro il Barbarossa. Egli preferisce soccombere piuttosto che vivere senza 
Lida. A Rolando viene fatto pervenire un biglietto inviato dalla moglie ad Arrigo per un ultimo colloquio ed egli 
crede di essere tradito. Li scopre ambedue nelle stanze di Arrigo, ove lo rinchiude per non permettergli di 
partecipare alla battaglia, facendo così cadere il disonore sul suo capo. Arrigo però si getta dal balcone e può 
così riunirsi allo Squadrone. Mentre lo scontro fra la Lega e l’imperatore infuria a Legnano, il popolo, fra cui sta 
Lida, prega davanti alla chiesa di sant’Ambrogio. Un festoso scampanio annuncia la vittoria della Lega, ma 
Arrigo è stato ferito a morte. Prima di spirare però, fra il compianto del popolo e le lacrime di Leda, dice a 
Rolando che è felice di morire per la patria e lo assicura che il suo onore non è stato macchiato .  

 Epoca: 1176.   
 
 Rappresentata per la prima volta a Roma durante le temperie rivoluzionarie che stanno scuotendo tutta 

Europa e pochi giorni prima che venga proclamata la effimera repubblica Romana (mentre il papa Pio IX, quello 
che alla sua elezione nel 1846 pronunciò le parole “Dio benedica l’Italia”, ora si è rifugiato a Gaeta) è l’opera 
più patriottica di Verdi. Non più soltanto cori che inneggiano alla libertà o che piangono una “patria sì bella e 
perduta” oppressa da un popolo straniero. Nei quattro atti della Battaglia di Legnano si innalzano canti che 
parlano di Italia e di libertà: nell’atto primo presso le mura della riedificata Milano si inneggia “Viva Italia, sacro 
un patto / tutti stringe i figli suoi”; nel secondo si invita la città di Como ad unirsi alla Lega Lombarda e si 
minaccia l’imperatore Federico con parole baldanzose: “Tu cadrai, le tue squadre fian dome!... Grande e libera 
Italia sarà”; nel terzo i cavalieri della Compagnia della Morte giurano: “Giuriam d’Italia por fine ai danni, 
cacciando oltr’Alpe i suoi tiranni”; nel quarto il popolo attende ansioso l’esito della battaglia e quando viene 
annunciata la vittoria e la disfatta del fulvo sire prorompe festoso: “Dall’Alpi a Cariddi echeggi vittoria! / 
Vittoria risponda l’Adriaco al Tirreno! / Italia risorge vestita di gloria!... / Invitta e regina qual era sarà!”. In 
questa cornice patriottica si inserisce una storia d’amore, la solita storia del tenore che ama riamato il soprano, 
che però è sposata al baritono amico del tenore, il quale, ferito in battaglia, muore giurando che il soprano è 
puro come un angelo e che egli non mente, perché “Chi muore per la patria / alma sì rea non ha!”. Facile il 
parallelo fra i Tedeschi e gli Italiani, fra l’imperatore Federico e Francesco Giuseppe d’Asburgo, fra tirannia e 
anelito alla libertà. Verdi compose l’opera con entusiasmo, con fervore patriottico, fervore che poi scemerà 
dopo la formazione del regno d’Italia sotto la dinastia sabauda, anche se accettò, sollecitato da Cavour, la nomina a senatore.  

 La battaglia combattuta a Legnano si inserisce nella lotta fra l’imperatore Federico I (il fulvo sire, dai capelli e 
dalla barba biondi: la barba era un ornamento inconsueto a quell’epoca, portata solo da penitenti, da eremiti, 
da pellegrini) ed i comuni del nord Italia, fra il sovrano per ristabilire l’autorità della sua corona, riprendendone 
i diritti, e le città che, per la lunga latitanza del potere imperiale, se ne sono appropriate. Nei secoli XI e XII le 
città del nord dell’Italia cominciano ad esprimere autonome forme di governo, in assenza del potere 
dell’imperatore tedesco, che era anche re d’Italia. Milano soprattutto acquista ricchezza ed importanza, 
guidata dai consules civium, e come le altre città del Nord si impossessa degli iura regalia (i diritti del re, che 
sono essenzialmente delle imposte). Alla morte dell’imperatore Corrado (1152) i principi tedeschi eleggono un 
suo nipote, Federico di Hohenstaufen, duca di Svevia (nato intorno al 1120), che riuniva in sé i due partiti rivali 
dei Welfen e dei Weiblingen (in italiano Guelfi e Ghibellini). Volendo pacificare e riordinare l’Italia (e riprendere 



i regalia) egli scende nel nostro paese ben cinque volte, innanzi tutto per cingere a Pavia la corona ferrea di re 
d’Italia e per ricevere a Roma la corona imperiale dal papa. Alla dieta di Roncaglia indetta nel 1154 alcune città 
si lamentano di Milano, che, forte della propria potenza militare ed economica, aveva sottomesso Lodi e Como, 
le quali ne ostacolavano i commerci, in un groviglio di alleanze ed inimicizie. Milano, posta al bando 
dell’impero, nel 1158 si arrende al Barbarossa giurandogli fedeltà e rinunciando ai regalia, come devono fare 
tutte le altre città alla seconda dieta di Roncaglia del 1158. Frattanto nel 1159 era stato eletto papa Alessandro 
III, ostile all’imperatore che fa nominare un altro papa, ma che viene scomunicato. Milano, dopo un lungo 
assedio, si arrende nel 1162: i suoi abitanti devono abbandonare la città le cui mura vengono demolite, come 
quelle delle altre città ribelli. Nel 1167 si forma una lega a causa delle nequizie dei funzionari imperiali (“et 
eodem anno Lombardi fecerunt concordiam insimul mense aprilis”, recitano le cronache), riunendo le città con 
un giuramento che si dice abbia avuto luogo a Pontida il 7 aprile 1167. Vengono ricostruite le mura di Milano e i 
suoi abitanti rientrano in città. Nel 1174 il Barbarossa ridiscende in Italia (è lo stesso anno in cui viene costruita 
la città chiamata Alessandria in onore del papa) e due anni dopo affronta l’esercito della Lega a Legnano (29 
maggio 1176), uscendone sconfitto. Dopo questo smacco pensa che sia meglio usare la diplomazia: riconosce il 
papa Alessandro III e conferma ai comuni le regalie consuetudinarie. Suo figlio Enrico sposa Costanza 
d’Altavilla, ultima erede del regno normanno dell’Italia del Sud, matrimonio che permetterà al suo casato di 
appropriarsene. Federico muore nel 1190 annegando in un fiume durante la terza crociata.  

 A Legnano nel 1900 fu inaugurato un monumento al “guerriero di Legnano”. Sotto il fascismo si cominciò poi 
a far coincidere la statua del guerriero con la figura di Alberto da Giussano, leggendario capitano che si dice 
abbia guidato la Compagnia della Morte (quella che appare nel terzo atto dell’opera di Verdi), unità militare di 
novecento cavalieri che avevano giurato di lottare fino all’ultimo sangue e che furono ritenuti decisivi nella 
vittoria a Legnano. Alberto da Giussano, figura epica da contrapporre al Barbarossa, non compare in nessuna 
delle cronache contemporanee alla battaglia. Per primo scrisse di lui Galvano Fiamma nella sua Chronica 
Galvagnana ai primi del Trecento; nel Chronico Maius egli lo disse capitano di una compagnia detta della 
Morte, anche questa messa in discussione dagli storici moderni. La leggenda fu ripresa da Bernardino Corio nel 
Cinquecento, che lo descrisse come “homo per gagliardia sua reputato gigante”. Nell’Ottocento la Lega 
Lombarda fu esaltata, nelle arti figurative e nella letteratura, come lotta contro la tirannia: composero quadri 
Francesco Hayez e Massimo d’Azeglio; scrissero poesie Giovanni Berchet e poi Giosue Carducci (un tempo si 
imparavano queste poesie anche a memoria, fin dalle elementari). Berchet si rifece al Giuramento di Pontida, 
avendo come temi il rifiuto del dominio dello straniero, il desiderio di libertà e di unione, la sacralità della 
patria, l’incitamento a combattere: “L’han giurato, li ho visti in Pontida / convenuti dal monte e dal piano. / 
L’han giurato e si strinser la mano / cittadini di venti città”. Il Carducci ci riporta alle atmosfere comunali nella 
sua composizione Il Parlamento del 1879: “Or si fa innanzi Alberto di Giussano. / Di ben tutta la spalla egli 
soverchia / gli accolti ai piedi al console d’intorno. […] Milanesi, fratelli, popol mio! / Vi sovvien – dice Alberto di 
Giussano – calen di maggio?” L’unica citazione del nome di Alberto si trova in un documento della fine del 
secolo XII, un elenco di cinquanta postulanti indirizzato al papa, firmato anche da un certo Albertus de Gluxano.   

 
FRANCO CARDINI, La vera storia della Lega Lombarda, Milano, Mondadori, 2008.  
 
 

“UN RE LIBERTINO  
DECLASSATO A DUCA” 

RIGOLETTO 
Melodramma in tre atti  

di Francesco Maria Piave 
Prima rappresentazione: Venezia,  
teatro la Fenice, 11 marzo 1851 

 



 Il Duca di Mantova (tenore) ama le feste e le donne, tutte, perché “questa o quella per me pari sono”. Egli è 
spinto al libertinaggio dal suo deforme buffone, Rigoletto (baritono), che però lo odia come odia i cortigiani: è 
la natura, sono gli uomini che lo hanno reso scellerato. Durante una festa a corte, si presenta il conte 
Monterone (baritono), il quale inveisce contro il Duca, che gli ha disonorato la figlia, e maledice il buffone, che 
osa irridere al suo dolore di padre. Rigoletto rimane colpito da questa maledizione: anch’egli ha una figlia 
(Gilda, soprano), che tiene nascosta al mondo, per paura che possa essere contaminata, e alla quale permette 
soltanto di andare in chiesa accompagnata da una custode. In chiesa è però stata notata dal Duca, che ama 
vagare per Mantova in incognito per non essere riconosciuto. Anche la fanciulla è rimasta colpita dal bel 
giovanotto. Il Duca, che l’ha seguita, sa dove abita e tenta, con la complicità della custode, di sedurla, ma è 
disturbato dall’arrivo di Rigoletto e di un gruppo di cortigiani. Questi fanno credere al buffone di voler rapire 
una nobildonna di cui il Duca è innamorato. Nel buio della notte però riescono a ingannarlo e rapiscono Gilda, 
che credono sua amante. Quando Rigoletto, trovando la casa vuota, capisce che la figlia è stata rapita, pensa 
disperato alla maledizione di Monterone. I cortigiani hanno condotto Gilda a palazzo e il Duca è ben felice di 
assecondare la propria passione per la fanciulla. Rigoletto inveisce contro i cortigiani, poi li implora di rendergli 
la figlia. Gilda, uscita piangente dalla camera del Duca, gli confessa il proprio amore per quel giovane, che le si 
era presentato come povero studente, e l’onta subita. Rigoletto giura di vendicarsi sul suo signore: sarà come 
un fulmine scagliato da Dio. Assolda quindi un bravo, Sparafucile (basso), per uccidere il Duca e fa in modo che 
questi ne conosca la sorella, Maddalena (contralto), la quale lo invita nella loro locanda, che si trova fuori 
Mantova presso la sponda del Mincio e dove Sparafucile dovrà assassinarlo. Gilda però, che ha intuito il 
progetto del padre e che è sempre innamorata del Duca, si offre al pugnale del sicario, mentre Maddalena fa 
fuggire il giovanotto di cui si è invaghita. Rigoletto, giunto per gettare nel fiume il morto chiuso in un sacco, alla 
luce dei lampi di un furioso temporale riconosce la figlia, che gli muore fra le braccia, mentre da lontano il Duca 
ricanta la sua canzone: “La donna è mobile”. La maledizione ha colpito Rigoletto, che cade disperato sul 
cadavere della figlia.   

 Epoca: seconda metà del secolo XVI. 
 
 La prima rappresentazione di Rigoletto a Venezia fu accolta da un calorosissimo successo da parte del 

pubblico, ma la sua gestazione fu irta di difficoltà, frapposte dalla censura che giudicò immorale il libretto. 
Verdi si distinse fra i musicisti del suo tempo “per la voglia di diversificare i propri soggetti prendendo a riferimento 
precedenti letterari illustri, spesso scomodi per gli usi melodrammatici del tempo”, scrive Alessandro Roccatagliati in 
Rigoletto (Milano, Mursia, 1991). Lo attrassero scrittori complessi come Friedrich Schiller, William Shakespeare 
e Victor Hugo; quest’ultimo, che già gli aveva fornito il soggetto per Ernani, non lesinava né le tinte forti né le 
provocazioni di ordine morale. Fu proprio l’immoralità del dramma Le Roi s’amuse / Il Re si diverte (il cui primo 
titolo doveva essere Le Roi s’ennuie / Il Re s’annoia), a provocare un immediato provvedimento censorio, 
subito dopo la prima burrascosa rappresentazione sulle scene auliche e prestigiose del Théâtre Français il 22 
novembre 1832. Fu accolto da fischi, proteste, irritazione da parte di un pubblico classicista, malgrado la 
presenza in sala dei sostenitori di Hugo. Anche la stampa si scagliò contro il miscuglio di stile alto e basso, 
indignata inoltre per l’immoralità della vicenda rappresentata. Hugo reagì con vigore e scrisse, nella prefazione 
a stampa del dramma: “La soppressione ministeriale d’un lavoro teatrale attenta alla libertà per mezzo della 
censura […] tutto il nostro diritto pubblico si ribella contro una simile via di fatto”. Forse il ministero (già in 
allarme per un attentato di pochi giorni prima contro il re Luigi Filippo) temeva una rissa fra gli spettatori e 
inoltre non tollerava che si mettesse in scena un sovrano dedito alle più varie avventure erotiche con fanciulle 
e spose, di nobili natali, popolane e meretrici che fossero. Il suo buffone, Triboulet, nel dramma irride il conte 
di Saint-Vallier, cui il re, Francesco I, ha sedotto la figlia, e viene maledetto dal vecchio e offeso padre: 
“Chiunque tu sia, servo dalla lingua di vipera, che così irridi al dolore di un padre, sii maledetto”. Il re seduce 
anche la figlia di Triboulet, il solo raggio di luce nella vita di questo essere deforme fisicamente e moralmente, il 
quale vuol vendicarsi facendolo assassinare da un sicario; invece morirà la fanciulla, che si sacrifica per salvare 
l’uomo che ama. Così si compie la maledizione lanciata da Saint Vallier contro il buffone. Hugo difese il suo 
dramma dall’accusa di immoralità, così come difese un teatro in cui si fondessero, come in Shakespeare, il 



grottesco e il sublime, il terribile e il buffonesco, la tragedia e la commedia, poiché la vera poesia sta 
nell’armonia dei contrasti, nel legame tra la difformità fisica e l’umanità interiore dei personaggi: tale è il 
buffone Triboulet, tale è il campanaro Quasimodo nel romanzo Notre-Dame de Paris. Questi concetti furono 
fatti propri da Verdi, che definì “un bel dramma con posizioni stupende” Le Roi s’amuse e il personaggio del 
protagonista “una delle più grandi creazioni del teatro moderno”, degna di Shakespeare. “Tutto il soggetto è in 
quella maledizione che diventa anche morale. Un infelice padre che piange l’onore tolto alla sua figlia, deriso 
da un buffone di corte che il padre maledice, e questa maledizione coglie in una maniera spaventosa il buffone, 
mi sembra morale e grande, al sommo grande” (così il musicista in una lettera al librettista Francesco Maria 
Piave, che con la supervisione di Verdi seppe mantenere l’impianto drammaturgico del dramma originale, ma 
usando con perizia le “forbici” per eliminarne ripetizioni e lungaggini). Complesse e laboriose furono le 
trattative fra Verdi, Piave e la censura veneta, la quale ritenne deplorevole che musicista e librettista non 
avessero saputo “scegliere altro campo per far emergere i loro talenti che quello di una ributtante immoralità 
ed oscena trivialità qual è l’argomento del libretto intitolato La Maledizione” (questo doveva essere il titolo 
dell’opera, in cui la maledizione diventerà il fulcro drammaturgico e musicale). La censura perseguitò il 
Rigoletto anche fuori dal Veneto, soprattutto nello stato pontificio; se ne cambiarono i riferimenti storici e 
geografici per offuscare la memoria dell’originale (d’altronde Victor Hugo non era ben visto dai governi degli 
stati italiani, soprattutto per le sue idee politiche liberali). Non si voleva avvelenare “il pubblico con tanta 
sozzura”, scrisse il cardinale arcivescovo Vannicelli al ministro dell’interno dello stato Pontificio. Rigoletto 
divenne Viscardello, Clara di Perth, Lionello, i cui libretti riscritti modificarono il carattere dei personaggi e 
resero più morale la vicenda, secondo i canoni dei censori, naturalmente. Questi si accanirono contro singoli 
versi o singole parole che toccassero o sfiorassero l’ambito della religione, del trono, della decenza dei costumi 
e pretesero che la figlia del protagonista non fosse sedotta, che il Duca, o chi per lui, non avesse una moglie, 
che Maddalena non fosse una puttana…. La musica di Verdi era tuttavia così travolgente, che anche con parole 
e vicenda travisata il pubblico applaudiva con entusiasmo, come ancora applaude un’opera rimasta 
costantemente in repertorio e collocata fra i capolavori del musicista bussetano. 

 Fra le richieste più vistose della censura fu quella di non mettere in scena un re dissoluto, stupratore, 
corrotto, che si preoccupa solo di divertirsi, attorniato da cortigiani viscidi e asserviti. Verdi però non demorse 
sul fatto che egli dovesse essere un signore “assoluto” nel suo stato, altrimenti “la maledizione del vecchio così 
terribile e sublime nell’originale” perderebbe d’importanza e non sarebbe “più il suddito che parla così 
arditamente al re”, (come scrisse in una lettera al direttore degli spettacoli della Fenice). Dopo sudate 
trattative, il re Francesco I divenne un Duca di Mantova, rimasto comunque anonimo; la famiglia Gonzaga non 
avrebbe potuto lamentarsi, essendo già estinta. Siccome il libretto indica come epoca della vicenda il secolo 
XVI, si può arguire che si tratti di Vincenzo I (1562-1612), duca di Mantova e del Monferrato dal 1587, sposo 
dapprima di Margherita Farnese (matrimonio non consumato, che diede origine a dicerie e vicende un po’ 
grottesche e boccaccesche), poi di Eleonora de’ Medici, per sposare la quale dovette sottomettersi ad una 
prova di virilità. Ebbe numerose amanti, come d’altronde era d’uso fra regnanti i cui matrimoni erano contratti 
solo per motivi politici, e da loro figli riconosciuti e allevati a corte. Il re Francesco dipinto da Hugo è molto 
lontano dalla realtà storica; fu anch’egli un libertino (una delle sue amanti gli lasciò come ricordo dei loro amori 
la sifilide), ma non un corrotto. Nato nel 1494, del ramo capetingio Valois-Angoulême, fu re di Francia dal 1515 
fino alla morte avvenuta nel 1547. Fu un sovrano rinascimentale, intelligente e curioso, coraggioso in battaglia; 
protesse le arti e le lettere e accolse alla sua corte Leonardo da Vinci, che gli lasciò in dono il ritratto della 
Gioconda. Rivale dell’imperatore Carlo V d’Asburgo, che lo catturò nella battaglia di Pavia nel 1525 e lo tenne 
prigioniero in Spagna per un anno, ottenne infine la libertà grazie a un forte riscatto, alla capacità diplomatica 
di sua madre, Luisa di Savoia, e all’accettazione di mandare in Spagna come ostaggi i suoi due figli maschi.   

 Di Francesco I rimangono, nel Rigoletto, tramite Hugo, le seguenti parole: “Souvent femme varie, / bien fol 
est qui s’y fie” (Spesso la donna muta d’umore ed è folle chi di lei si fida), che lo scrittore vide incise dal re 
stesso nel legno di un davanzale del castello di Chambord. Esse sono diventate l’incipit della canzone che il 
Duca canta nell’opera, quando giunge nella taverna di Sparafucile, e che riprende dietro le quinte alla fine, 



mentre Rigoletto scopre che nel sacco c’è sua figlia: “La donna è mobile / qual piuma al vento, / muta 
d’accento / e di pensiero”.   

 Piave e Verdi diedero al loro buffone il nome di Rigoletto, che può essere ricondotto al verbo francese 
“rigoler”, che significa ridere, scherzare; il nome Triboulet del dramma di Hugo riconduce invece ad un 
personaggio storico, Nicolas Ferrial (1479-1536), il nano buffone alla corte di Luigi XII e di Francesco I, famoso 
per le sue battute mordaci. Avendo disubbidito al divieto di prendere in giro i cortigiani e la regina, fu 
condannato a morte. Il re tuttavia, che ne aveva sempre apprezzato i motti, gli accordò il privilegio di scegliere 
come morire. Triboulet gli chiese di poter morire come un vecchio, cioè “di vecchiaia”. Il re, ridendo a questa 
battuta, gli concesse la grazia e mutò in esilio la condanna a morte. 

 Per la vicenda della “prova di matrimonio” di Vincenzo Gonzaga, si legga DAVIDE GALESI, L’epos politico del 
principe Vincenzo, in El più soave et dolce et dilectevole et gratioso bocchone. Amore e sesso al tempo dei 
Gonzaga, a cura di C. CIPOLLA e G. MALACARNE, Milano, Franco Angeli, 2006, pagg. 245-263.  

 MARIA BELLONCI, Segreti dei Gonzaga, Milano, Mondadori, 2001.  
 JACK LANG, Francesco I, Milano, Mondadori, 2000. 
 
 

“D’ URGEL SEGUACE,  
A MORTE PROSCRITTO ….” 

IL TROVATORE 
Dramma in quattro parti  
di Salvatore Cammarano 

Prima rappresentazione: Roma,  
teatro Apollo, 19 gennaio 1853 

 
 Ad apertura di sipario Ferrando (basso), capo degli armigeri del conte di Luna (baritono), racconta loro una 

vicenda occorsa circa vent’anni prima: una zingara fu trovata accanto al figlio minore del conte e siccome poco 
dopo il bimbo cominciò a star male, la donna fu catturata e condannata al rogo come strega. Sua figlia Azucena 
in seguito lo rapì per vendetta e ossa di fanciullo bruciate a mezzo furono trovate nel luogo stesso ove fu arsa la 
madre. L’attuale signore, il giovane conte de Luna, è innamorato di una nobile donzella, Leonora (soprano), ma 
questa ama, riamata, un misterioso cavaliere, un trovatore che sotto il balcone le canta “versi melanconici”. 
Purtroppo i due rivali in amore sono anche rivali politici. Questo giovane è Manrico (tenore), figlio della zingara 
Azucena (mezzosoprano), che gli narra una strana storia. Volendo vendicare la madre condannata al rogo, rapì 
il figlio minore del conte per bruciarlo, ma presa dal delirio gettò nelle fiamme il suo proprio figlio. Manrico 
rimane esterrefatto, ma Azucena lo rassicura; quando ripensa al truce caso il suo spirito ottenebrato pone 
stolte parole sul suo labbro. A metà opera la trama comincia a volgere a una tragica fine. Nel suo vagabondare 
in cerca del figlio, allontanatosi a causa della guerra civile che insanguina il paese, Azucena capita 
nell’accampamento del conte de Luna, viene riconosciuta da Ferrando e condannata al rogo. Manrico accorre 
coi suoi soldati per salvarla, ma nello scontro viene fatto prigioniero. Leonora tenta di salvarlo, promettendo al 
conte di concedersi a lui in cambio della vita del trovatore, ma per non mantenere la promessa si avvelena. 
Quando riesce ad entrare nella prigione in cui Manrico è rinchiuso con Azucena, muore fra le braccia 
dell’amato; il conte, deluso, fa decapitare il rivale, mentre la zingara, che sente finalmente di aver vendicato la 
madre, gli grida che il trovatore era suo fratello, lasciandolo nel più cupo orrore. 

 Epoca: principio del secolo XV. 
 
 Il libretto del Trovatore deriva dal dramma El Trovador di Garcìa Gutièrrez, rappresentato con immenso 

successo a Madrid nel 1836, dando grande fama al suo giovane autore. Verdi fu attratto da questo dramma 
reboante (del quale non si è rintracciata alcuna traduzione italiana, per cui si pensa che glielo abbia tradotto 
Giuseppina Strepponi), infarcito di incidenti fantastici e bizzarri. Il libretto, che ebbe problemi con la censura, la 
quale non voleva che si parlasse di rogo (per timore di riferimenti all’Inquisizione), di rapimento di una fanciulla 



dal convento, di suicidio (contrario alla morale cattolica), infiammò la vitalità melodica di Verdi, che seppe 
tradurre in musica trascinante l’effusione dei sentimenti dei personaggi, amore, affetto materno , gelosia, 
desiderio di vendetta, espressi spesso nelle tenebre notturne solcate dal bagliore delle fiamme. Se Leonora, 
Manrico, il Conte non hanno un carattere specifico e sono piuttosto degli archetipi vocali, Azucena è una figura 
nuova nell’universo femminile verdiano, contesa da due grandi passioni, l’amore per Manrico e la feroce sete 
di vendetta. Il Trovatore ottenne un grande successo ed è rimasta una delle opere più amate di Verdi, anche se 
richiede un quartetto vocale di eccellenza, che sappia rendere appieno l’infiammata invenzione musicale. 

 E la storia? Che ruolo ha nella vicenda del Trovatore? In Gutièrrez i riferimenti all’epoca in cui si svolge il 
dramma e alla guerra civile che coinvolse una parte della Spagna sono più numerosi che nel libretto, ove essi 
non chiariscono il momento storico in cui agiscono e si scontrano i personaggi. Si potrebbe mettere in scena 
quest’opera in un luogo astratto, utilizzando solo le luci per esaltarne i sentimenti. Eppure sia il dramma sia il 
libretto indicano un periodo e dei luoghi: Biscaglia e Aragona al principio del secolo XV. Qual è dunque lo 
sfondo storico del dramma e dell’opera? Leggendo il libretto ci imbattiamo in frasi e in nomi mutuati dal 
dramma di Gutièrrez, che rimangono oscuri per lo spettatore, a dimostrazione che al Verdi del Trovatore non 
interessa l’ambientazione storica, dalla quale trarrà maggior partito quando, nelle opere successive, porrà gli 
affetti familiari in opposizione alla società, quando saprà sublimare la morte dei suoi eroi schiacciati dal potere 
e dalla violenza. I riferimenti del libretto ad ambienti, personaggi ed avvenimenti che dovrebbero essere la 
cornice della vicenda permangono per gli spettatori un puro rebus: possiamo riconoscere nel palazzo di 
Aliaferia l’Aljaferìa di Saragozza, la cui costruzione è attribuita al re moro Aben-Aljafe (864-889), che ne fece la 
residenza ufficiale dei re della città (e tale rimase anche sotto i re aragonesi); se sappiamo che la fortezza di 
Castellor, nominata nel libretto, fu fondata da Sancho Ramìrez alla fine del secolo XI, non lontano da Saragozza, 
come avamposto per la conquista della città, allora soggetta agli arabi, non sappiamo però in quale Pelilla 
(Velilla nel dramma) si sia svolta la battaglia in cui Manrico fu ferito, perché in Aragona ci sono varie località 
con questo nome. Dalle parole del libretto dobbiamo supporre che sia scoppiata una guerra civile, ma non ci è 
dato sapere quali siano i partiti in lotta per stabilire chi dovesse succedere a Martino I l’Umano, signore di 
Aragona, Barcellona e Valencia, morto senza eredi il 31 maggio 1410. La guerra civile era stata scatenata dai 
pretendenti al trono, fra i quali c’era il conte Jaime de Urgel, di cui Manrico sarebbe partigiano (“D’Urgel 
seguace, a morte proscritto, ardisci volgerti a queste regie porte” gli rinfaccia sprezzante il conte suo rivale, 
legato alla fazione avversa). Il conte de Luna è l’unico personaggio storico del Trovatore e porta il nome di 
Nuno nel dramma. Il vero conte de Luna si chiamava invece Antòn e parteggiava per Jaime de Urgel (che non 
era suo avversario, come sostiene, falsando la realtà storica, Gutièrrez), nella lotta per la successione al trono 
aragonese. Nel dramma sono segnalati due avvenimenti storici, che non trovano spazio nel libretto. Uno è 
l’accenno all’assassinio dell’arcivescovo di Saragozza, don Garcìa Fernàndez de Heredia, partigiano di uno dei 
pretendenti, l’Infante di Castiglia Fernando de Trastàmara, detto de Antequera, dal luogo di una battaglia da lui 
combattuta e vinta contro i mori di Andalusia. L’assassinio avvenne per mano di Antòn de Luna. L’altro 
avvenimento è la battaglia di Valenza o più propriamente di Murviedro, che ebbe luogo nel febbraio del 1412 e 
nel corso della quale Fernando de Antequera sconfisse le truppe del conte di Urgel. Questa battaglia portò 
anche alla fine della guerra civile, poiché l’Infante fu eletto alcuni mesi dopo successore di Martino. Il quadro 
storico del libretto è dunque la guerra civile che insanguinò il regno di Aragona, il regno di Valenza e il 
principato di Catalogna, quando il re Martino I morì senza eredi e senza aver stabilito la successione. L’anno 
precedente era morto il suo unico figlio, Martino il Giovane re di Sicilia, lasciando un figlio naturale, Fadrique, il 
quale però, per la sua nascita illegittima, non poteva aspirare al trono del nonno. Martino I, non volendo che la 
successione fosse accettata passivamente dal popolo con un suo proprio atto impositivo, convocò i 
rappresentanti dei tre stati soggetti alla sua corona, affinché lo aiutassero a trovare la miglior soluzione 
secondo il diritto. La morte lo colse prima che un successore fosse individuato e subito scoppiò la guerra civile 
che egli temeva. Cinque furono i pretendenti che si contesero il trono, fra cui il conte di Urgel e don Fernando 
Trastàmara. Si formarono quindi due fazioni, coinvolte nella lotta per un intreccio di interessi economici, 
religiosi e politici: da una parte i partigiani di Urgel, fra i quali si segnalò de Luna; dall’altra i partigiani della 
volontà di Martino, che propugnavano l’elezione del nuovo re secondo il diritto. Mentre la discordia armata 



imperversava dappertutto, il conte di Urgel, ritenendosi il vero ed unico erede di Martino, si preparò a una 
guerra di vaste proporzioni e chiese aiuto al re Enrico IV d’Inghilterra e al re moro Yussuf di Granada. Il 24 
giugno 1412 i nove rappresentanti dei tre parlamenti di Aragona, Catalogna e Valenza con una votazione 
segreta si espressero a favore di Fernando Trastàmara, resa pubblica il 29 giugno. Il conte de Urgel prestò 
giuramento di obbedienza al nuovo re, ma la sua ambiziosa madre, Margherita di Monferrato, lo spinse alla 
rivolta, che terminò nella città di Balaguer, ove egli si era rifugiato, assediata e presa da Fernando. Urgel morì in 
prigione nel 1413. Il conte de Luna già lo aveva abbandonato ed era fuggito in Navarra; fatto prigioniero, morì 
nel 1419 confinato nella città di Mequinenza. L’elezione del Trastàmara portò all’unione delle due corone nel 
1469, con il matrimonio di suo nipote Fernando di Aragona con Isabella di Castiglia.    
 
 

 


