
“ALPHONSINE - MARIE – MARGUERITE – VIOLETTA, 
ovvero i nomi della mantenuta  

che amava le camelie prive di profumo” 
LA TRAVIATA 

Melodramma in tre atti  
di Francesco Maria Piave 

Prima rappresentazione: Venezia,  
teatro La Fenice, 6 marzo 1853 

 
 Violetta (soprano) è una giovane malata di tisi, che vive facendosi mantenere da uomini ricchi. Un giorno un 

amico le presenta un giovanotto, Alfredo (tenore), che le dichiara di essere da tempo innamorato di lei. 
Dapprima Violetta lo irride, ma poi comincia a sentire un sentimento mai provato, l’amore vero, lei che ha fino 
ad allora conosciuto solo l’amore mercenario. Violetta ed Alfredo si rifugiano in campagna, non lungi da Parigi, 
ma il loro idillio è interrotto dal padre di lui (Giorgio Germont, baritono), che invita la donna a lasciare il figlio, 
poiché la loro relazione macchia l’onore della sua famiglia e non può avere un futuro. Violetta accetta il 
sacrificio per amore di Alfredo e gli scrive una lettera dichiarandogli che lo lascia, poiché non lo ama più. Poco 
dopo i due si ritrovano ad una festa e Alfredo la offende dinnanzi a tutti gli invitati, gettandole del denaro per 
ripagarla del tempo che gli ha dedicato. Violetta, ormai vicina a morire a causa della tisi, si ritrova sola e 
abbandonata da tutti, ma il vecchio Germont, pentito, ha rivelato al figlio il suo sacrificio. Alfredo giunge al 
capezzale di Violetta appena in tempo per stringerla fra le braccia e vederla morire, mentre nelle vie di Parigi 
impazza il carnevale.   

 Epoca: anni Quaranta del secolo XIX. 
 
 La prima rappresentazione della Traviata stranamente fu un fiasco, perché il pubblico veneziano aveva 

accolto con entusiasmo opere innovative come Ernani e Rigoletto. Il fiasco non era dovuto ai costumi 
contemporanei come si è pensato a lungo (il pubblico non era abituato a vedere opere serie con abiti moderni), 
perché la vicenda era stata retrodatata al secolo XVII, malgrado Verdi non fosse d’accordo, perché riteneva che 
si sarebbe sacrificato il senso dell’opera. Con La Traviata egli puntava la sua attenzione sull’individuo, che lotta 
contro le convenzioni sociali: già pochi anni prima aveva scelto un soggetto ardito ed attuale con l’opera 
Stiffelio, nella quale aveva messo in scena la storia di un sacerdote protestante tradito dalla moglie. Forse il 
pubblico veneziano non aveva trovato realistiche le forme un po’ troppo piene del soprano, che interpretava 
una fanciulla malata di tisi, forse i cantanti non erano stati all’altezza delle esigenze vocali e sceniche. Un anno 
dopo però Verdi, con alcuni ritocchi, ripresentò l’opera sempre a Venezia, ma in un altro teatro, il San 
Benedetto, e con un giovane soprano, Maria Spezia, fragile e di bell’aspetto: l’opera ottenne un caloroso 
successo e da allora essa è tra le più amate dal pubblico. La storia della cortigiana, che sacrifica il suo primo 
vero amore a causa dei pregiudizi di un’ipocrita società, ha ricevuto da Verdi una musica che segue il percorso 
di Violetta dalle follie del primo atto al sacrificio consumato nel secondo ed alla morte quasi eroica nel terzo. La 
Traviata esalta il rimpianto della protagonista per un puro amore e il suo spirito di sacrificio di fronte alle 
esigenze sociali: la morte trasfigura Violetta, che subordina a queste il proprio sentimento, pur desiderosa di 
essere lei stessa quella “pudica vergine” che un giorno Alfredo incontrerà e condurrà all’altare, innanzi al quale 
il matrimonio verrà benedetto e santificato. 

 Che c’entra la “storia” con questa infelice, giovane prostituta? Vediamo dunque la “storia” personale di 
Alphonsine Plessis, morta di tisi nel 1847 a soli 23 anni. Protagonista di tre opere (un romanzo, un dramma, un 
melodramma), si trasformò in uno dei miti femminili dell’Ottocento, nato col romanzo La Dame aux camélias e 
proseguito con l’omonimo dramma di Alexandre Dumas (1844-1895), figlio dell’Alexandre popolare autore dei 
Tre Moschettieri, del Conte di Montecristo e di altri romanzi storici. Il mito divenne poi universale con La 
Traviata. Il soprannome di dame aux camélias fu coniato da Dumas stesso, che la conobbe nel 1844, a Parigi, 
dove era giunta all’età di 15 anni, diventando una delle ragazze che formavano (ben distinte dalle lorettes e 
dalle grisettes, anch’esse di facili costumi, ma dalle pretese economiche più modeste) l’aristocrazia delle 



mantenute di ricchi protettori, sognando tuttavia amori più veri e romantici. Il giovane Alexandre a vent’anni 
rimase colpito e conquistato da questa fanciulla “dalla vita sottile, dal collo di cigno, dall’aria candida e 
virginale, dal pallore byroniano”, vestita elegantemente e coperta di gioielli. Cresciuta con un padre garzone di 
fattoria violento e vizioso, Alphonsine acquisì a Parigi una certa cultura letteraria e musicale, trasformandosi in 
una delle donne più alla moda della capitale. Amava le camelie, perché non profumavano, mentre le rose la 
stordivano. Fu l’amante di Alexandre, benché non fosse ricco, forse attirata dalla compassione che egli sentiva 
per le prostitute, che considerava delle vittime, non delle colpevoli. La relazione tra lo scrittore e Marie, che 
aveva assunto questo nuovo nome e nobilitato il cognome in Duplessis, durò alcuni mesi, poi egli decise di 
troncarla, scrivendole in una lettera: “Cara Maria, io non sono né abbastanza ricco per amarti come vorrei, né 
abbastanza povero per essere amato come vorresti tu”. Marie continuò la sua vita di mantenuta e nel 1846 
sposò a Londra il ricco e nobile Édouard Perregaux, ma il matrimonio non fu riconosciuto valido in Francia. Poco 
dopo la malattia si aggravò e lei perse protettori e guadagni. Morì il 3 febbraio 1847 in pieno carnevale. Una 
folla di curiosi seguì il carro funebre fino al cimitero di Montmarte; il 16 dello stesso mese, martedì grasso, il 
cadavere fu riesumato e ivi sepolto nella concessione perpetua che Édouard aveva acquistato, mentre in Parigi 
impazzava il corteo del Bue grasso (“Parigini, date passo / al trionfo del bue grasso” canta il coro interno nel 
terzo atto di Traviata, quando Violetta sta per morire). La tomba (ancora esistente e visitata), su cui fu scritto il 
suo vero nome, fu decorata con una corona marmorea di bianche camelie e si trova a pochi passi 
dall’imponente mausoleo ove fu sepolto anche Alexandre Dumas. Quando Alphonsine morì, egli era in viaggio 
tra Algeria e Tunisia e ne apprese la morte soltanto al ritorno in Francia. La notizia lo riempì di tristezza e 
rimorsi e il ricordo dell’amante lo ossessionò a lungo. Assistette alla vendita all’asta dei suoi beni e acquistò una 
catena d’oro. I beni rimasti, pagati i creditori, andarono alla figlia della sorella di Alphonsine, a condizione che 
non si sarebbe mai recata a Parigi. Lo scrittore prese spunto dalla sua relazione per il romanzo La Dame aux 
camélias (che fu pubblicato nel 1848, ottenendo un grande e quasi scandaloso successo), nel quale volle 
nobilitare e purificare la figura della fanciulla attraverso il sacrificio, tentando di ridurre al massimo lo scarto fra 
vizio e virtù e di attenuare la contraddizione fra prostituzione e morale borghese. Marguerite (così Dumas la 
chiamò nel romanzo) rivendica l’emancipazione della donna, che il sistema borghese e patriarcale non può 
accettare: l’uomo deve occuparsi degli affari, la donna del focolare. Il padre di Armand (il nome che lo scrittore 
dà a se stesso nel romanzo) interviene per troncare la relazione, quando l’amore fra i due giovani sta per 
minacciare sia lo scandalo sia la proprietà finanziaria. Così si rivolge al figlio: “Puoi mantenere un’amante, puoi 
pagarla come deve fare un uomo di mondo, ma non puoi dimenticare le cose più sante a causa sua”. 
Marguerite, rispettosa dell’autorità patriarcale, accetta di sacrificare il proprio amore alla morale borghese e 
muore in miseria e abbandonata da tutti. Sarà pianta solo dopo la sua morte. Dumas trasformò nel 1849 il 
romanzo in un dramma in cinque atti dallo stesso titolo, che, osteggiato dalla censura, poté essere 
rappresentato solo il 2 febbraio 1852, con grande successo. Il dramma ricalca l’azione del romanzo, ma è più 
conformista e attenua gli scontri tra libertà economica e sessuale della donna e morale borghese. Si tratta di 
un’autocensura, perché il teatro, più esposto al pubblico di un romanzo, era sottoposto a un maggior controllo 
da parte delle autorità (anche Verdi lottò a lungo e duramente con la censura). A Marguerite quindi l’autore 
affianca Nichette, che non cede al vizio e convola a giuste nozze con l’uomo che ama. Il finale del dramma è 
inoltre più consolatorio, perché Marguerite non muore sola, ma fra le braccia di Armand pentito, attorniata 
dagli amici più cari. Vittima della morale (“Se pur benefico le indulga Iddio, / l’uomo implacabile per lei sarà” 
scrive Francesco Maria Piave nel libretto per Verdi), si redime non grazie all’amore per Armand e al diritto di 
viverlo, ma con la morte. Diventa così un’onorata borghese mortis causa, come ebbe a scrivere un critico.   

 
JULIE KAVANAGH, La ragazza delle camelie. Vita e leggenda di Marie Duplessis, Torino, Einaudi, 2014.  
 
 

“L’ OFFESA A UNA SPOSA CAUSA UNA RIVOLTA A PALERMO” 
LES VÊPRES SICILIENNES / I VESPRI SICILIANI 

Opera in cinque atti  



di Eugène Scribe e Charles Duveyrier 
Prima rappresentazione: Parigi,  

théâtre de l’Académie Impériale de Musique, 13 giugno 1855. 
 
 I Siciliani fremono per l’occupazione della loro isola da parte dei Francesi e per il duro governo di Guy de 

Montfort / Guido di Monforte (baritono). Non hanno però il coraggio né la forza di ribellarsi, malgrado le 
incitazioni da parte della duchessa Hélène / Elena (soprano), sorella di Federico d’Austria, fatto giustiziare dai 
Francesi. Dopo un lungo esilio rientra in Sicilia Jean Procida / Giovanni da Procida (basso), per fomentare la 
rivolta dei Siciliani. Henri / Arrigo (tenore), un giovane siciliano di oscure origini, innamorato ricambiato della 
duchessa, viene convocato nel palazzo dal governatore, che gli rivela di essere suo padre e di averlo avuto da 
una donna siciliana, che però l’ha allevato lontano da lui. Soltanto ora l’ha appreso e vorrebbe che il figlio 
seguisse la carriera militare nell’esercito francese. Henri rimane sconvolto apprendendo che suo padre 
appartiene al nemico invasore. Durante una festa nel palazzo del governatore un gruppo di congiurati, fra cui 
Procida e Hélène, sta per assassinarlo, ma Henri, che è a conoscenza del complotto, salva il padre e viene 
perciò additato dai Siciliani come traditore. I congiurati sono condannati a morte, ma Henri chiede la loro grazia 
a Guy, disposto ad accettare solo se lo chiamerà padre. Henri cede e Guy propone il matrimonio fra lui e la 
duchessa, nell’intento di stabilire la pace fra Siciliani e Francesi. Ma il giorno delle nozze, nel momento in cui le 
campane festose annunciano l’imminente unione dei due sposi, i Siciliani, agli ordini di Procida, irrompono nel 
palazzo e danno inizio alla strage dei Francesi.  

 Epoca: 1282. 
  
 Dopo la cosiddetta trilogia popolare (Rigoletto, Il Trovatore, La Traviata), Verdi sentì il bisogno di indagare 

nuovi orizzonti, che solo il grand opéra francese poteva permettergli di raggiungere, con la sua ricchezza di 
mezzi e la complessità dei libretti. Accettò quindi una proposta giuntagli dall’Opéra di Parigi, ove aveva già 
rappresentato Jérusalem e dove si poteva acquisire e consolidare una fama internazionale. Il soggetto scelto, 
quello del Vespro Siciliano, era noto in un’epoca in cui l’unità d’Italia era una questione scottante ed aveva 
guadagnato simpatie alla causa del nostro Risorgimento. Dapprima Verdi pensò che il libretto potesse ferire sia 
gli Italiani, perché Giovanni da Procida era descritto come un intrigante senza scrupoli, sia i Francesi, che alla 
fine dell’opera vengono massacrati. Egli non sapeva tuttavia che il libretto delle Vêpres Siciliennes era una 
rielaborazione del Duc d’Albe, che Donizetti non aveva finito di comporre e la cui trama era collocata nelle 
Fiandre occupate dagli Spagnoli. L’opera, che fu un’attrazione per la Grande Esposizione del 1855, ebbe un 
buon successo, ma non divenne popolare. Solo in questi anni ha ripreso a circolare, sia nella versione originale 
in francese sia in quella italiana (spesso col taglio del lungo balletto che era di prammatica all’Opéra), versione 
che subì le ire della censura: non era ben vista una rivolta di Italiani contro una dominazione straniera. La 
vicenda, col titolo di Giovanna di Guzman, fu quindi spostata nella Lisbona del 1640, quando i Portoghesi si 
ribellarono contro la dominazione spagnola. Al centro dell’opera non c’è tuttavia la rivolta siciliana (che è 
sempre rimandata e scoppia solo nel rapidissimo finale), ma un tema caro a Verdi, costante nella sua 
drammaturgia, già anticipato in altre sue opere e che ricorrerà pure nel vicino Simon Boccanegra e nel Don 
Carlo: il tema del conflitto tra gli affetti familiari, la ragione di stato e l’amore per il proprio paese. Questo tema 
ha un forte rilievo nel duetto tra Guy de Montfort, il governatore francese, e suo figlio, che vede in lui un 
nemico del proprio paese. In questo lungo e complesso duetto deflagra “un dramma di padre e figlio separati 
dalla milizia politica e attirati dalla voce del sangue”, poiché a Verdi interessano “le tempeste dell’anima e non 
quelle della storia” (scrive Massimo Mila in Les Vêpres Siciliennes / I Vespri Siciliani, Torino UTET, 1973).  

 Non dobbiamo cercare la verità storica in quest’opera, che prende lo spunto dalla rivolta palermitana contro i 
Francesi scoppiata all’ora dei Vespri il lunedì dell’Angelo nel 1282. Essa si estese a tutta l’isola, il cui controllo 
assicurava il dominio del mondo mediterraneo, e se all’inizio poté essere spontanea, va tuttavia ricercata 
nell’aggrovigliata politica internazionale, che coinvolgeva Francia, Germania, Spagna e impero bizantino. La 
vicenda aveva attirato l’attenzione di Michele Amari, che pubblicò la sua Storia della Guerra del Vespro Siciliano 
narrandola come una rivolta dei Siciliani contro gli Angioini, paragonati ai tiranni dell’epoca in cui scriveva, i 



Borboni. Alla morte dell’imperatore Federico II di Svevia, il regno era stato assoggettato a Carlo d’Angiò, 
fratello di Luigi IX re di Francia, che ridusse le libertà baronali e oppresse il popolo con una dura politica fiscale. 
Giovanni da Procida, fedele a Manfredi (ricordato da Dante nel canto III del Purgatorio) , figlio di Federico II e 
morto nel 1266 nella battaglia di Benevento vinta da Carlo d’Angiò, ripose le sue speranze in Pietro III 
d’Aragona, sposo di Costanza figlia di Manfredi, quindi unica erede legittima della casa di Svevia. La rivolta 
ebbe inizio il 30 marzo 1282 sul sagrato della chiesa di Santo Spirito a Palermo, quando un soldato francese, 
tale Drouet, con la scusa di controllare se portasse armi nascoste sotto la gonna, mise le mani in modo 
impudico addosso a una nobildonna, il cui marito sfilò la spada al soldato e lo uccise. Ebbe quindi inizio la 
“caccia ai francesi”, che dilagò in tutta l’isola trasformandosi in una carneficina. I Siciliani offrirono la corona a 
Pietro d’Aragona e Carlo, sconfitto nel settembre 1282, fece ritorno a Napoli. Ebbe così inizio una guerra tra 
Angioini e Aragonesi per il possesso dell’isola, terminata il 31 marzo 1302 con la pace di Caltabellotta, che 
lasciò la Sicilia a Pietro.  

 Il solo personaggio storico che appare nell’opera di Verdi è Giovanni da Procida (1210-1298). Il libretto 
nomina anche Federico d’Austria come fratello di Elena, il quale scese in Italia per combattere gli Angioini con 
Corrado, detto Corradino, ultimo erede della casa Sveva, o Hohestaufen (era tuttavia ancora in vita Enzo, figlio 
di Federico II, ma era prigioniero dal 1249 in Bologna, ove morì nel 1272). I due giovani, sconfitti a Tagliacozzo il 
23 agosto 1268, furono decapitati a Napoli il 29 ottobre successivo. Giovanni da Procida, di famiglia nobiliare 
che governava l’isola omonima, medico e diplomatico, fu uomo politico legato alla dinastia sveva e soprattutto 
a Manfredi; viaggiò fra le corti di tutta Europa (“ramingai per castella e città”, canta nell’opera) per trovare 
alleanze contro gli Angioini. Una leggenda lo vede organizzatore dell’incidente fra il francese Drouet e la 
nobildonna, che fece scattare la prima scintilla della rivolta, leggenda ripresa nell’opera verdiana, quando nel 
secondo atto egli spinge i soldati francesi a rapire le giovani spose siciliane per incitare i suoi compatrioti che si 
rivelano restii.  

 
SALVATORE TRAMONTANA, Gli anni del Vespro. L’immagine, la cronaca, la storia, Bari, Dedalo, 1989. 
STEVEN RUNCIMAN, I Vespri Siciliani, Bari, ed. Dedalo, 1971 (prima ristampa 1986).  
 
   

“UN DOGE TRA POTERE  
E AFFETTI FAMILIARI” 
SIMON BOCCANEGRA 

Melodramma in un prologo e tre atti  
di Francesco Maria Piave 

Prima rappresentazione: Venezia,  
teatro La Fenice, 12 marzo 1857 

 
 Nel prologo Paolo (baritono), sostenitore del partito popolare, manovra per far salire al soglio dogale di 

Genova Simone Boccanegra (baritono). Questi ha uno scontro col nobile Jacopo Fiesco (basso), padre di Maria 
da cui Simone ha avuto una figlia, scomparsa però da Pisa ove era allevata. Mentre la folla lo acclama nuovo 
doge, egli penetra nel palazzo di Fiesco e vi trova morta Maria. 

 Le vicende degli atti successivi hanno luogo 25 anni dopo. Visitando le case dei Grimaldi suoi nemici, Simone 
scopre che Amelia Grimaldi (soprano) è sua figlia Maria, allevata da Fiesco, il quale però non sa che la donna è 
sua nipote. Amelia ama Gabriele Adorno (tenore), altro nobile avverso al doge. Di lei è invaghito anche Paolo, 
ma poiché Simone rifiuta di dargliela in moglie egli giura di vendicarsi. La situazione politica di Genova è 
turbolenta e durante una seduta del Consiglio il doge tenta di chiamare plebei e patrizi alla concordia. Scoppia 
una sommossa, fomentata da Paolo, che ha anche avvelenato il doge. Essa viene sedata dai fedeli di Simone e 
Paolo è tratto in arresto e condannato a morte. Simone, prima di morire, rivela a Fiesco la vera identità di 
Amelia e invita i Genovesi ad accettare Gabriele Adorno, che ha sposato sua figlia, come nuovo doge.  

 Epoca: metà del secolo XIV 



 
 La curiosità, il desiderio di Verdi di sperimentare nuovi soggetti, che gli permettessero di dar vita a vicende e 

a personaggi fuori dagli schemi tradizionali, si erano già manifestati nelle opere precedenti e proseguirono con 
Simon Boccanegra, ove giganteggia la figura di un uomo di potere alla ricerca di affetti familiari che possano 
riempire la sua vita. Il soggetto gli fu suggerito di nuovo dall’autore che gli aveva portato fortuna col Trovatore, 
cioè Garcia Gutièrrez. I due drammi hanno alcune cose in comune: la vicenda si svolge in un lungo arco di 
tempo; elemento fondamentale di essa è l’identità di un figlio; sullo sfondo c’è una guerra civile. Il dramma 
intitolato al doge genovese andò in scena a Madrid nel 1843. Verdi nutriva grandi speranze in quest’opera, che 
i veneziani però non apprezzarono, forse per la sua tinta scura e severa, forse perché il declamato prevaleva 
sulla linea melodica. Siccome l’opera non divenne popolare,  Verdi, che non ne era scontento, pensò in seguito 
di riprenderla, ma con delle modifiche, aiutato da Arrigo Boito, che trasformò la scena che chiudeva il primo 
atto. “Il Boccanegra ha fatto a Venezia un fiasco quasi altrettanto grande che quello della Traviata”, scrisse il 
musicista alla contessa Maffei. Egli stesso suggerì al poeta la nuova scena, che dalla piazza fu trasferita nell’aula 
del Consiglio e divisa in tre blocchi: lo scontro tra popolari e nobili nel momento in cui viene rivelato il 
rapimento di Amelia; l’invito del doge alla pace fra le fazioni, suggerito da una lettera scritta da Francesco 
Petrarca alle due città marinare nemiche, Genova e Venezia; la maledizione di Paolo che ha osato rapire 
Amelia. L’utilizzo di una lettera del Petrarca fu indicato da Verdi stesso a Boito, che scrisse questi versi per il 
doge: “Plebe, patrizi, popolo / dalla feroce istoria, / erede sol dell’odio / dei Spinola, dei Doria! / Mentre 
v’invita estatico / il regno ampio dei mari, / voi nei paterni lari / vi lacerate il cor. /Piango su voi, sul placido / 
raggio del vostro clivo, / là dove invan germoglia / il ramo dell’ulivo. / Piango sulla mendace / festa dei vostri 
fior / e vo gridando pace / e vo gridando amor!” Lo spunto è tratto dalla lettera XIV-5 delle Lettere familiari: 
“Richiamate alla mente quel tempo, nel quale foste il popolo più felice d’Italia […] cime di colli percorse da 
ameni sentieri, valli verdeggianti e nelle valli felici abitatori […] ripidi colli vestiti di cedri, di viti e d’olivi [….] 
Amatevi tra voi, amate la giustizia, amate la pace [….] ma astenetevi dalle guerre civili”. L’invito alla pace 
riecheggia anche la chiusura della Canzone all’Italia: “I’ vo gridando: Pace, pace, pace”. Il Simon Boccanegra 
riscritto fu rappresentato al teatro alla Scala di Milano il 24 marzo 1881, ma malgrado il buon successo non 
divenne un’opera popolare; solo in questi ultimi decenni essa ha acquisito presso il pubblico lo statuto di opera 
fra le più affascinanti di Verdi, soprattutto per il personaggio del protagonista (che richiede un grande 
interprete, sia come cantante sia come attore), un uomo che non avrebbe desiderato il potere offertogli, un 
uomo assetato di giustizia che fa appello alla riconciliazione fra le due città avverse e fra i partiti rivali. È il 
dramma di un uomo buono, umano, pieno di tenerezza che si rivela nel momento in cui ritrova la figlia creduta 
persa. Il suo dramma si intreccia alla vicenda politica, cui partecipa attivamente il coro, che svolge un ruolo fra i 
più rilevanti nella storia dell’opera italiana. 

 I Boccanegra erano una delle famiglie mercantili di spicco di Genova, ove avevano assunto un posto di 
prestigio fra i popolari (mercanti, artigiani, notai), avversi alla nobiltà che aveva a lungo governato la città, i 
Fieschi, i Grimaldi, gli Spinola, i Doria. Il 23 settembre 1339, al momento dell’elezione dell’abate 
(rappresentante del popolo, ma con pochi poteri), si crea una nuova forma di governo, il dogato, che ricorda la 
suprema magistratura veneziana e che manifesta il trionfo della classe mercantile. Il titolo di doge fu assegnato 
a Simone Boccanegra “per tutto il tempo della vita sua […] e fu fatta questo giorno distinzione e divisione 
grande tra nobili e populari, e fu statuito che all’administratione di niuna cosa pertinente alla Repubblica si 
potessi eleggere persona alcuna che non fussi della parte ghibellina, e incontinente i nobili guelfi furono 
confinati alle lor ville” (scrisse Agostino Giustiniani negli Annali della Repubblica di Genova, libro IV, 1537). È il 
trionfo di un processo socio-politico maturato all’interno del ceto mercantile, non un’azione improvvisata. 
Giunto al potere, Simone fa scelte innovative e compie numerose riforme, realizzando un’intensa attività 
politica, diplomatica e militare per consolidarlo e ridare a Genova il ruolo di potenza egemone nel 
Mediterraneo. Nel 1344 abbandona la carica e se ne va in esilio a Pisa, a causa dell’opposizione sempre più 
forte della nobiltà e dei malumori della classe popolare. Il 15 novembre 1356 rientra a Genova e riprende il 
potere fino alla sua morte, avvenuta il 13 marzo 1363. Dal 1359 si fregia del titolo di vicario imperiale e di 
ammiraglio generale dell’impero, conferitogli dall’Imperatore Carlo IV; nel 1360 sposa una nobildonna toscana, 



che gli dà l’unico erede, Battista. Acquisisce la Corsica, ma aggrava l’imposizione fiscale, che gli aliena popolo e 
nobili. La tradizione parla di morte per veleno, giustificata dalle lotte intestine nell’ambito dei più ricchi e 
potenti mercanti. Gli succede Gabriele Adorno, “mercadante di popolo ghibellino, come persona ch’era stimata 
bona” (Agostino Giustiniani).  

 
GIOVANNA PETTI BALBI, Simon Boccanegra e la Genova del ‘300, Genova, Marietti, 1991. 
 
 

  “LE PERIPEZIE DI UN RE SVEDESE” 
UN BALLO IN MASCHERA 
Melodramma in tre atti  

di Antonio Somma 
Prima rappresentazione: Roma,  
teatro Apollo, 17 febbraio 1859 

 
 Il conte Riccardo di Warwick (tenore), governatore di Boston, ama Amelia (soprano), sposa di Renato 

(baritono), suo amico e segretario. Incuriosito dal paggio Oscar (soprano), decide di recarsi in incognito 
nell’abituro della maga Ulrica (contralto), che un giudice vorrebbe allontanare dalla città. Qui ha occasione di 
assistere, nascosto, ad un colloqui tra Ulrica e Amelia, venuta a chiederle una pozione che spenga nel suo petto 
l’amore per un uomo che non è il suo sposo. La maga le dice che dovrà cogliere a mezzanotte un’erba ai piedi 
della forca che sorge nel campo dei suppliziati. Uscita Amelia, Riccardo si fa leggere la mano da Ulrica, che 
malvolentieri gli comunica che presto morrà e per mano di un amico, lasciandolo incredulo. A mezzanotte 
Amelia vaga con timore nel “campo abominato”, quando giunge Riccardo che le confessa il suo amore, 
contraccambiato anche se con rimorso da Amelia. Dopo la reciproca confessione compare Renato, che ha 
seguito l’amico per comunicargli che sta giungendo un gruppo di congiurati per assassinarlo. Lo spinge quindi a 
fuggire col proprio mantello per non essere riconosciuto. Riccardo accetta, chiedendogli di condurre in città la 
donna che è con lui, che si è abbassata il velo per non farsi riconoscere dal marito. Giungono i congiurati, che 
rimangono stupiti nel trovare Renato con una donna e non il conte. Sono decisi a vederla in volto e quando 
Renato sguaina la spada per difenderla, Amelia solleva il velo, fra lo stupore geloso del marito e l’ironica 
irrisione dei congiurati. Il giorno dopo Renato li convoca per unirsi a loro nella congiura. Il governatore sarà 
assassinato la sera stessa durante il ballo mascherato che si terrà a corte. Renato viene scelto per compiere 
l’assassinio. Prima di recarsi al ballo Riccardo, preso dal rimorso, ha scritto un ordine col quale obbliga Renato a 
rientrare in Inghilterra con la consorte. Mentre risuonano le danze della festa, il conte è avvicinato da una 
donna velata che lo invita ad allontanarsi, perché è in pericolo. Riccardo riconosce Amelia, ma mentre le dà 
l’ultimo addio Renato lo pugnala. Riccardo muore perdonando il suo assassino e dicendogli che ha amato sua 
moglie, ma che ne ha rispettato l’onore.  

 Epoca: secolo XVII.  
   
 Come fece con I Vespri Siciliani e con Simon Boccanegra, Verdi, non più pressato come negli anni precedenti, 

da lui definiti “anni di galera”, andò alla ricerca di un soggetto nuovo, al di fuori degli schemi tradizionali. Per 
l’opera che doveva comporre per il teatro San Carlo di Napoli riutilizzò un libretto messo in musica da Gustave 
Auber, Gustave III ou Le Bal masqué, rappresentato per la prima volta a Parigi il 27 febbraio 1833, con notevole 
successo, dovuto tuttavia più alla fastosa messinscena e al ballo del quinto atto che alla musica. La carriera di 
quest’opera conobbe una sosta quando a Parigi furono chiusi i teatri a causa dell’attentato che Giuseppe 
Fieschi, nel 1835, compì contro il re Luigi Filippo, rimasto tuttavia illeso; il soggetto stesso del Gustave III (un 
regicidio!) divenne sospetto al governo francese e lo fu ancor di più per la censura borbonica. Si trattava di una 
tradizionale storia d’amore fra tenore e soprano, sposa di un baritono che per gelosia uccide il rivale, trama 
però condita con elementi ironici, da momenti di leggera eleganza, nella quale il grande duetto amoroso, il più 
intenso, coinvolgente, sensuale che Verdi abbia mai scritto, viene cantato nel secondo atto, prima che il 



dramma, che sta per scoppiare, si tramuti in sarcastica commedia. Il soggetto era già stato “clonato” da due 
musicisti italiani, nel 1841 da un quasi sconosciuto Vincenzo Gabussi col titolo di Clemenza di Valois, e nel 1843 
da un operista di ben più alto livello, Saverio Mercadante, col titolo Il Reggente: luoghi, epoche, nomi in queste 
opere sono mutati per esigenze di censura e scompaiono la leggerezza e l’ironia che tanto aveva attirato Verdi. 

 Il 14 gennaio 1858 Verdi giunse a Napoli per terminare e mettere in scena al teatro San Carlo l’opera che ora 
conosciamo col titolo di Un Ballo in Maschera. Quel giorno stesso Felice Orsini (patriota italiano, già seguace di 
Mazzini, da cui si era distaccato giudicandone inadeguati metodi e programmi) attentò alla vita di Napoleone 
III, da lui considerato il pilastro fondamentale del conservatorismo europeo. Le tre bombe lanciate contro la 
carrozza imperiale diretta all’Opéra lasciarono illesi i sovrani, ma provocarono otto morti e circa 
centocinquanta feriti. Orsini fu condannato a morte e ghigliottinato due mesi dopo. L’attentato non fu certo di 
buon augurio per la nuova opera di Verdi, che terminava (nel libretto originale) con un regicidio, nella persona 
di Gustavo III re di Svezia, caduto vittima di una congiura. Nella notte fra il 15 e il 16 marzo 1792, durante un 
ballo mascherato che si svolgeva nel teatro di corte di Stoccolma, il re fu colpito da un colpo di pistola 
sparatogli dal capitano Jakob Anckarström. Gustavo III discendeva da un ramo collaterale della stirpe dei Wasa, 
che regnò in Svezia dal 1523, dopo un’aspra lotta contro la Danimarca e il re danese-norvegese Cristiano II. I 
Wasa, nel secolo XVI, fecero della Svezia la più forte potenza del Baltico. Nato nel 1746 e divenuto re nel 1771, 
Gustavo III condusse a fondo la lotta contro la nobiltà, avversaria del potere acquisito dalla monarchia; restaurò 
nel 1772 il governo assoluto del sovrano per mezzo di un colpo di stato, assumendo l’aspetto di un “despota 
illuminato”; promosse molte importanti riforme (riordinò le finanze, tolse vari vincoli al commercio, abolì la 
tortura, migliorò il sistema legislativo, proclamò la tolleranza religiosa e incoraggiò la vita culturale 
proteggendo le arti). Con lo scoppio della rivoluzione francese la sua politica si fece più reazionaria (anche se 
illuminato, un sovrano non poteva che essere solidale con i troni europei minacciati dai principi di libertà e 
uguaglianza), ma già nel febbraio 1789 aveva instaurato un potere dispotico, grazie al vantaggio procuratogli 
dalla sua vittoria sui Danesi. I nobili fremevano e tramarono nell’ombra contro il re, ma il capitano Ankarström, 
la cui mano lo assassinò, salì sul patibolo senza aver rivelato, nemmeno sotto tortura, il nome dei complici. 

 Sono ben note le vicende giudiziarie che opposero Verdi al teatro San Carlo, che gli aveva commissionato 
l’opera: scartata l’idea di far apparire il re Gustavo e il suo assassinio, secondo quanto preventivamente 
richiesto dalla censura napoletana, il libretto divenne Una Vendetta in Domino, in cui l’azione era spostata al 
secolo XVII a Stettino, città della Pomerania e provincia baltica della Prussia. Rimanevano un’ambientazione 
nordica e una corte con un padrone assoluto, poiché a Verdi non interessava il soggetto storico in sé, ma il 
dramma originato dall’amore fra un “signore” e la moglie del suo migliore amico e consigliere. Per il musicista 
tuttavia era un peccato “dover rinunziare alla pompa di una corte come quella di Gustavo III”. Fu quindi 
fortemente contrario al libretto di autore anonimo propostogli dalla censura borbonica (intitolato Adelia degli 
Adimari), ora sospettosa anche della Vendetta in Domino dopo l’attentato di Orsini a Napoleone III. Questo 
libretto era ambientato nel medioevo, epoca definita dal musicista “rozza e brutale, priva di quel certo non so 
che di brillante e di cavalleresco” cui teneva molto, e mancava della scena finale, quella del ballo ove al suono 
di una mazurka avveniva il regicidio (ma avranno saputo gli anonimi autori che si chiamava Ulrica anche la 
madre di Gustavo III, sorella di Federico II di Prussia, e unico nome rimasto inalterato?). Verdi volle ritirare lo 
spartito e subì un processo, dal quale emerse vincitore, poiché dimostrò che così trasformata l’opera era 
inconciliabile con la musica drammatica, ma anche brillante, che egli aveva composto. Accettò quindi di far 
rappresentare l’opera a Roma, col titolo Un Ballo in Maschera (la seconda parte del titolo originario del libretto 
di Scribe) e l’azione trasferita nell’America del secolo XVII, con le linee essenziali della vicenda da lui voluta (la 
censura romana fu dunque più accomodante di quella borbonica). Egli pensava che il conte di Warwick avesse 
portato nelle colonie americane il carattere brillante e l’atmosfera raffinata della corte di Carlo II Stuart. In ogni 
modo Verdi non ritrasferì la vicenda in Svezia, nemmeno quando la censura, dopo la proclamazione del regno 
d’Italia nel 1861, non infierì più così drasticamente sui soggetti librettistici. Il ritorno scenico di Gustavo III nel 
suo regno avvenne nel 1935, al teatro di Copenaghen, e venti anni dopo al teatro reale di Stoccolma, in un 
allestimento in cui il regista volle essere più realista del re, sottolineando, poiché la storia sospettò Gustavo III 
di omosessualità, i rapporti ambigui fra il re e il paggio Oscar, amore inconfessato e velato dalla passione per 



Amelia, ma fortemente in contrasto con il personaggio creato da Verdi. Il Gustavo storico non interessava al 
musicista, il quale pose al centro dell’opera quell’impetuoso e travolgente duetto fra soprano e tenore che 
brucia ogni amore idealizzato e romantico alla fiamma di una passione irruente, vertiginosa, irresistibile: “O 
qual soave brivido / l’acceso petto irrora /…./ Irradiami d’amore / e più non sorga il dì”.  

 
 

“TRAVOLTI DAL DESTINO  
IN UN ACCAMPAMENTO MILITARE” 

LA FORZA DEL DESTINO 
Opera in quattro atti  

di Francesco Maria Piave 
Prima rappresentazione: Pietroburgo, teatro Imperiale, 10 novembre 1862 

 
 Don Alvaro (tenore), meticcio figlio del viceré spagnolo del Perù e di una principessa india, ama Leonora 

(soprano), figlia del marchese di Calatrava (basso), contrario al loro amore, ritenuto disonorevole per la sua 
famiglia. Durante un tentativo di fuga dei due giovani, Alvaro uccide involontariamente il marchese. Essi 
lasciano Siviglia, ma si separano. Leonora, travestita da uomo, trova rifugio come penitente in un eremo non 
lontano da un convento, il cui Padre Guardiano soltanto (basso) conosce la sua identità. Alvaro invece si fa 
soldato e giunge in Italia, a Velletri, dove l’esercito ispano-napoletano si trova a combattere contro quello 
austriaco. Nell’accampamento militare ferve grande animazione in attesa della battaglia: alterchi al gioco, 
arrivo di nuove reclute, prediche di frate Melitone (baritono), briosi inviti alla guerra di una zingara, Preziosilla 
(mezzosoprano). Nell’accampamento si trova anche don Carlo (baritono), fratello di Leonora, che dalla Spagna 
è giunto in Italia sulle tracce dell’assassino del padre per vendicare l’onta della famiglia. Riconosciuto Alvaro, lo 
sfida a duello, ma i due contendenti sono interrotti dalla ronda. Alvaro, ormai disgustato della vita, decide di 
chiudersi in convento e, guarda il caso o la “forza del destino”, sarà il convento presso il quale vive in penitenza 
Leonora. Ancora una volta don Carlo ritrova il suo nemico e, insultandolo come meticcio, lo sfida di nuovo a 
duello. I due si battono vicino all’eremo di Leonora: Alvaro ferisce a morte Carlo, ma questi riconosce la sorella 
nella penitente e la uccide. La fanciulla muore invitando l’uomo che ancora ama ad accettare serenamente il 
suo destino.  

 Questo finale è quello che Verdi compose per la revisione dell’opera, che andò in scena al teatro alla Scala di 
Milano il 27 febbraio 1869. Egli era insoddisfatto del finale dell’edizione pietroburghese, che vedeva don Alvaro 
gettarsi in un burrone, come nel dramma , in cui il protagonista, con sorriso diabolico e in modo convulso, 
esclama: “Io sono un inviato dell’inferno, sono il demonio sterminatore […] Spalanca, inferno, la tua voragine, 
perisca la razza umana; sterminio, distruzione…”. Questa cruda scena, che vedeva tre morti, fu trasformata in 
un terzetto fra soprano, tenore e basso (il padre Guardiano), che trasfigura la morte di Leonora in una catarsi di 
sapore manzoniano.  

 (Attenzione all’accento: in spagnolo è Àlvaro, in italiano Alvàro). 
  Epoca: verso la metà del secolo XVIII.  
 
 La Forza del Destino è l’opera più caleidoscopica di Verdi, per la varietà dei luoghi scenografici (dalla Spagna - 

un palazzo nobiliare, una locanda, un convento, un eremo – ad un accampamento militare in Italia), per la 
profondità dei sentimenti dei protagonisti ed il brio spesso ironico dei personaggi di contorno. La trama è 
desunta dal dramma in prosa e versi Don Àlvaro o La Fuerza del Sino di don Àngel de Saavedra y Ramirez de 
Basquedano, meglio conosciuto come Duque de Rivas. Già autore di tragedie di stampo classico e di commedie, 
con questo dramma, concepito nello stile iper romantico victorhughiano e rappresentato per la prima volta a 
Madrid il 22 marzo 1835, egli divise pubblico e critica tra favorevoli e contrari. Raccogliendo alcune leggende 
della tradizione spagnola (l’indio innamorato di una fanciulla aristocratica, la donna penitente che si ritira in 
espiazione in una grotta, il diavolo che si introduce in un convento), l’autore offrì a Verdi un insieme di 
sentimenti che ne infiammarono la fantasia: l’amore di due giovani contrastato dal padre di lei, il senso di una 



colpa da espiare, l’onta arrecata ad una nobile famiglia da lavare col sangue, il senso di un opprimente destino 
cui non si può sfuggire. In questa follia la follia maggiore è forse la guerra, qualsiasi guerra, qui rappresentata 
nell’accampamento militare del terzo atto, dove succede di tutto, compresi una battaglia e un rataplan col 
quale la zingara Preziosilla chiama a raccolta i soldati, che se la stavano prendendo con fra Melitone per una 
predica contro i loro licenziosi vizi. 

 Questa battaglia, combattuta a Velletri, è un episodio della guerra di successione austriaca (1740-1748), che 
coinvolse quasi tutte le potenze europee e che scoppiò a causa dell’opposizione alla “prammatica sanzione” 
dell’imperatore Carlo VI d’Asburgo, il quale, non avendo figli maschi, volle lasciare il trono austriaco alla figlia 
Maria Teresa, sposa di Francesco Stefano di Lorena. Nel 1724 il figlio di Filippo V di Borbone re di Spagna e della 
sua seconda moglie, Elisabetta Farnese, aveva ottenuto le corone di Napoli e di Sicilia col nome di Carlo VII, 
rendendole autonome dalla corona spagnola. Il giovane regno fu coinvolto nella guerra di successione austriaca 
e le truppe ispano-napoletane fronteggiarono le forze nemiche presso Velletri. Nella notte tra il 10 e l’11 
agosto 1744 gli Austriaci, guidati dal principe Lobkowitz, attaccarono gli avversari di sorpresa, scompaginandoli 
e costringendo il re Carlo, preso alla sprovvista nel sonno, a sottrarsi alla cattura fuggendo in camicia da notte. 
Gli Austriaci, credendosi vincitori, si diedero al saccheggio, permettendo alle truppe borboniche di riordinarsi e 
di sconfiggerli dopo aspro combattimento. Col trattato di Aquisgrana del 18 ottobre 1748 fu firmata la pace, 
che vide tuttavia ripristinata la situazione geopolitica esistente prima del conflitto. A Maria Teresa venne 
riconosciuta la successione al padre sui territori asburgici e suo marito Francesco di Lorena ottenne il titolo 
imperiale. La Prussia soltanto, che con questa guerra assurse al rango di grande potenza militare, ebbe un 
ampliamento territoriale con l’acquisto della Slesia. Carlo VII salì poi nel 1759 sul trono di Spagna col nome di 
Carlo III, dopo la morte senza eredi del fratellastro Ferdinando VII, lasciando le corone di Sicilia e Napoli al figlio 
Ferdinando.  

 
HAROLD ACTON, I Borboni di Napoli (1734-1825), Firenze, Giunti, 1997.   
 
 

“TRE GENERAZIONI DI ASBURGO  
IN UNA GRANDE OPERA” 

DON CARLOS / DON CARLO 
Grand Opéra in cinque atti  

di Joseph Méry e Camille Du Locle 
Prima rappresentazione: Parigi,  
théâtre de l’Académie Impériale  

de Musique, 11 marzo 1867 
Prima rappresentazione in Italia:  

Bologna, teatro Comunale, 27 ottobre 1867 
 
 Il primo atto si svolge a Fontainebleau, ove i rappresentanti dei re di Francia e di Spagna stanno firmando, 

dopo i lunghi anni di guerra che hanno impoverito il paese, il trattato di pace, che prevede il matrimonio fra 
l’Infante Don Carlos / Carlo (tenore) e la principessa Elisabeth de Valois / Elisabetta (soprano). L’Infante ha 
seguito l’ambasciata spagnola in incognito, per vedere la sua promessa. I due giovani si incontrano nella foresta 
di Fontainebleau, dove Elisabeth si è smarrita col suo paggio, e si innamorano a prima vista. L’Infante le 
dichiara la sua identità, ma la loro felicità ha breve durata, poiché, guidati dal paggio, giungono gli ambasciatori 
spagnoli e la corte francese che salutano Elisabeth regina di Spagna. Secondo il trattato la principessa sposerà il 
re Philippe II / Filippo (basso), diventando così matrigna di Carlos.   

 Negli atti successivi l’azione si sposta in Spagna e la descriverò attraverso i personaggi.  
 Carlos è torturato dall’impossibile amore che nutre per la matrigna e dalla freddezza del padre, che non gli 

affida nessun compito di governo. Quando presenta al padre un gruppo di deputati fiamminghi giunti ad 
implorare dal re maggiori libertà per il loro pae-se, alla risposta sprezzante di Filippo egli snuda la spada, ma 



viene arrestato. Uscito di prigione, progetta di partire per le Fiandre e dà un ultimo addio a Élisabeth nel 
convento di San Giusto, ma giungono il re e il Grande Inquisitore (basso) con le guardie, dai quali lo salva un 
frate, uscito dalla tomba dell’imperatore Carlo V, che lo trascina con sé all’interno del chiostro. 

  Élisabeth è infelice nel freddo ambiente della rigida corte spagnola e rammenta la gioiosa serenità del dolce 
suolo di Francia, piangendo l’impossibile amore per Carlos.  

  Philippe II vive il contrasto tra il suo dovere di re gestito in modo tirannico, la mancanza di affetti familiari e 
la gelosia nei confronti del figlio, che sospetta innamorato della matrigna. Sente un caldo sentimento di 
amicizia per don Rodrigue / Rodrigo marchese di Posa (baritono), che con sincerità lo invita a gestire il potere 
con più liberalità. Le idee di don Rodrigue sono però viste con sospetto dal Grande Inquisitore, che richiede al 
re, in un tremendo scontro, la testa del marchese, portatore di idee troppo innovative, e il sacrificio del figlio, 
se necessario.  

 Don Rodrigue, il nobile idealista, è amico di don Carlos, che spinge a partire per le Fiandre, ove potrà 
imparare a conoscere i doveri di futuro sovrano. Egli fa anche in modo che le colpe ricadano su di sé per salvare 
l’Infante e viene fatto uccidere dall’Inquisizione, mentre gli dà l’ultimo saluto. 

 Un frate (basso) compare all’inizio del secondo atto (nell’edizione in cinque atti, nel primo quando l’atto di 
Fontainebleau viene omesso) nel convento di san Giusto, asserendo che anche i grandi dopo la morte non sono 
più che “muta polvere”, come il sommo imperatore Carlo V, che lasciò il potere al figlio Philippe nel 1555, 
ritirandosi nello stesso convento. Il frate ricompare alla fine dell’opera, uscendo dalla tomba del defunto 
imperatore, col manto e la corona reale, e trascinando Carlos all’interno del chiostro, fra lo spavento degli 
astanti (ed agli astanti, ma anche allo spettatore, rimane il dubbio che egli sia l’imperatore Carlo V ancora vivo). 

 La principessa Eboli (mezzosoprano), amante del re, ma innamorata dell’Infante, denuncia per gelosia 
Élisabeth a Philippe, ma poi si pente e si ritira in un convento. 

 Don Carlos è la terza opera composta da Verdi per l’Académie Impériale de Musique di Parigi, l’attuale Opéra, 
dopo Jérusalem e Les Vêpres Siciliennes. Il soggetto è tratto dal dramma Don Carlos, Infant von Spanien di 
Friedrich Schiller (1787), di cui il musicista aveva già musicato Giovanna d’Arco, I Masnadieri, Luisa Miller. Il 
libretto definisce il Don Carlos un “grand opéra”, quella sontuosa, ricca, complessa forma di spettacolo che 
aveva avuto il suo più acclamato autore in Jacques Meyerbeer, musicista di nascita tedesca, di formazione 
italiana e di gloria francese, che aveva portato al successo sul prestigioso palcoscenico parigino Robert le 
Diable, Les Huguenots, Le Prophète e di cui sarà rappresentata postuma nel 1865 L’Africaine. Del grand opéra 
Verdi rispetta l’estetica: scenografie varie ed imponenti, scontro di popoli per motivi politici o religiosi, largo 
numero di personaggi, lunga durata (nella sua interezza, balletto compreso e parti espunte da Verdi stesso, il 
Don Carlos dura quasi quattro ore!) e il balletto d’obbligo. L’opera, molto ricca musicalmente, la più ambiziosa 
di Verdi, esprime una vasta gamma di sfumature e non separa nettamente il bene dal male, mettendo in 
discussione con l’ambiguità dei sentimenti i dubbi angosciosi dei personaggi, l’indebolimento delle coscienze, i 
principi fondamentali del moralissimo mondo verdiano. Al protagonista, l’infante Carlo, il musicista affida 
sottigliezze di emozioni e di stati d’animo, che danno luogo ad una inedita ricchezza di invenzione musicale. Se 
in Simon Boccanegra Verdi aveva messo in scena la figura umanissima di un uomo alla ricerca di affetti in un 
mondo di violenza scatenata dalla politica, in quest’opera abbiamo un feroce tiranno, Filippo, che ha un 
immenso potere di decisione sui sudditi, i cui sentimenti più profondi però (l’affetto per il figlio, l’amore per la 
moglie, la ricerca di un’amicizia che spera di trovare nel marchese di Posa) soccombono alla superiore istanza 
della ragion di stato, alleata della religione. Nello scontro col Grande Inquisitore (due possenti voci di basso che 
impersonano il conflitto fra due forze sovrumane come la Chiesa e lo Stato) Filippo deve cedere e amaramente 
non può che constatare: “Dunque il trono piegar dovrà sempre all’altare!”. L’accoglienza dell’opera alla prima 
esecuzione parigina andò dall’approvazione alla stroncatura, dall’accusa di wagnerismo (quando le opere di 
Wagner non erano ancora note in Italia e poco in Francia) a quella di perdita della italianità basata più sulla 
melodia che sulla complessità riservata all’orchestra. Il Don Carlos ebbe numerose vicissitudini dovute alla 
ricchezza del materiale alternativo composto e poi accantonato da Verdi. I tagli più eseguiti sono quelli che 
riguardano tutto il primo atto di Fontainebleau e il balletto. A lungo trascurata, negli ultimi anni ha avuto una 
notevole rivalutazione e molti critici ora la giudicano un grande capolavoro.   



 I personaggi del Don Carlos appartengono alla storia (ad esclusione del marchese di Posa, portavoce di un 
anacronistico liberalismo), ma le loro vicende la trascendono e seguono una “leggenda nera” nata in ambiente 
francese, fiammingo, inglese e anche spagnolo, ostile a Filippo (da sottolineare che relazioni italiane dell’epoca 
riportano invece la verità storica). Filippo II, re di Spagna ma portatore anche di altri titoli (re di Napoli e di 
Sicilia, di Sardegna, del Portogallo dal 1581, duca delle Fiandre e di Borgogna, re del Perù, signore del 
vicereame della Nuova Spagna e delle Filippine, re consorte d’Inghilterra e d’Irlanda, arciduca d’Austria) ereditò 
terre e titoli dal padre Carlo V, quando questi abdicò ritirandosi nel convento di San Giusto (ove si svolge 
l’ultima scena dell’opera). Fu signore non di uno stato unitario, ma di un insieme di varie province unite dal 
vincolo della comune dinastia. Affrontò ingenti spese militari, che portarono varie volte al fallimento dell’erario 
spagnolo, per far fronte a rivolte, soprattutto nelle Fiandre, e per lottare contro i protestanti, cui lo spingeva il 
fervore cattolico. La difesa dell’ortodossia cattolica fu vittoriosa in Spagna, in Italia, nelle Fiandre meridionali, 
nelle quali si avvalse della feroce repressione operata dal duca d’Alba. Nel 1559, col trattato di Cateau-
Cambrésis firmò la pace con la Francia, sposando Elisabetta di Valois (1545-1568), figlia di Enrico II e di Caterina 
de Medici, la quale morì nel 1568, l’anno in cui morì anche l’Infante Carlo, che aveva la sua stessa età e cui si 
era molto affezionata. L’Infante (figlio di Maria del Portogallo, cugina del padre) presentava problemi di 
carattere fisico e psicologico, accentuati da una caduta che gli procurò una grave lesione al capo, dopo la quale 
manifestò segni di squilibrio mentale. Crebbe malinconico e chiuso in sé, solitario e irascibile. In seguito ad un 
tentativo di fuga e ad atti di ribellione, il padre lo rinchiuse e dopo la sua morte cominciarono a circolare voci 
che fosse stato fatto uccidere da Filippo stesso per gelosia. La riservatezza del re nei riguardi della vita della sua 
famiglia alimentò queste voci, che furono affidate alle cronache contemporanee (ove fu dipinto come un 
mostro criminale, fanatico e dispotico) e alla letteratura. Fra le opere letterarie che più incisero sulla ”leggenda 
nera” vanno citate la novella storica Don Carlos (1672) di César Vichard de Saint Réal, che idealizza don Carlos 
facendone un martire d’amore, e la tragedia Don Carlos Prince of Spain (1676) di Thomas Otway, che mette in 
scena l’amore appassionato dell’infante e di Elisabetta (che invece ebbe profondo rispetto per il consorte). 
Queste opere diedero lo spunto alla tragedia Filippo, pubblicata nel 1783, di Vittorio Alfieri (il cui Filippo è il più 
perverso di tutti) e al dramma di Schiller (1787). Antonio Perez, già segretario di Filippo, poi fuggito in Francia 
per sfuggire all’Inquisizione, lo accusò di vari crimini. Questo personaggio è legato a colei che nel dramma 
schilleriano e nell’opera di Verdi viene chiamata Principessa d’Eboli. Essa nel Don Carlos verdiano si presenta in 
modo brillante, poi viene presa dalla gelosia: innamorata di don Carlos ma da lui respinta, accusa la regina di 
adulterio scatenando l’ira di Filippo, di cui è l’amante. Per creare questo personaggio Schiller, e quindi anche 
Verdi, lavora di fantasia. Si chiamava Ana Mendoza e la sua famiglia era fra le più nobili di Spagna. Sposò Ruy 
Gomez de Silva, potente segretario e amico di Filippo, che gli diede, per elevarlo di rango e renderlo degno 
della sposa, i titoli di duca di Pastrana e principe d’Eboli. Rimasta vedova nel 1573 di un marito più vecchio di lei 
di venti anni, cui aveva dato dieci figli, fu accusata, con Antonio Perez, forse suo amante, di aver fatto 
assassinare un collaboratore del re, J. Escobado. Mentre Perez riuscì a fuggire in Francia, la Eboli fu rinchiusa in 
prigione, ove morì nel 1593. Filippo ebbe finalmente l’erede maschio dalla sua quarta moglie, Anna Maria, figlia 
di sua sorella Maria, che aveva sposato l’imperatore Massimiliano II d’Asburgo. I numerosi matrimoni 
endogamici all’interno della famiglia, portarono gli Asburgo alla decadenza fisica e all’estinzione nel 1700 con 
Carlo II, mentre il ramo asburgico austriaco, che ebbe inizio con Ferdinando I fratello dell’imperatore Carlo V, 
durò fino al secolo XX, con l’ultimo imperatore Francesco Giuseppe, morto nel 1916, e con Ottone, che rinunciò 
alle pretese al trono per poter rientrare in Austria. L’arciduca Carlo è l’attuale capo della casata d’Asburgo. Sul 
trono spagnolo, dopo una guerra che coinvolse vari paesi e dinastie , salì nel 1714 un Borbone, Filippo V, nipote 
del re di Francia Luigi XIV.  
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CONCLUSIONE 
 



 Il Don Carlos è l’ultima opera di Verdi in cui agiscono personaggi realmente vissuti o inventati, ma descritti 
all’interno di una cornice storica, anche se le loro vicende non sono appieno rispettate, poiché l’arte non è 
un’indagine storica e il compositore segue percorsi suoi, tesi ad indagare l’oppressione del potere (chiesa e 
trono) sugli individue e sui loro sentimenti. Dopo il Don Carlos, Verdi, escluso il rifacimento del Simon 
Boccanegra in cui, complice Arrigo Boito, egli approfondì il personaggio del doge genovese che invoca pace tra 
le avverse fazioni politiche nella grande scena del consiglio, non affrontò più temi storici. Su ventotto opere 
ben diciannove (quelle di cui ho cercato di tracciare la collocazione temporale illustrando gli avvenimenti e i 
personaggi che compaiono nella vicenda musicata) hanno o uno scenario storico talvolta ben definito o talvolta 
anche solo pretesto per inserirvi personaggi di fantasia, e si alternano ad opere suggerite dalla creatività degli 
scrittori da cui sono stati desunti i libretti. In ordine cronologico di composizione sono: Alzira (1845) derivata da 
una tragedia di Voltaire che la colloca nel Perù del sec. XVI; I Masnadieri (1847), dal dramma Die Räuber di 
Schiller, storia di giovani ribelli che formano una masnada di banditi dediti a furti, stupri e rapine; Il Corsaro 
(1848), su soggetto di Lord Byron, altro ribelle romantico ed inquieto senza sapere il perché; Luisa Miller 
(1849), anch’essa derivata da un dramma di Schiller, storia di un amore sfortunato fra due giovani divisi dal 
diversissimo ceto sociale. Infine, in questa prima parte della carriera di Verdi, Stiffelio (1849), audace storia di 
un sacerdote protestante che si vede tradito dalla moglie, alla quale egli perdona secondo il precetto del 
Vangelo, quando Gesù perdona all’adultera. La censura naturalmente massacrò il libretto, che perdette la sua 
carica innovativa, dovuta anche al fatto che i personaggi avrebbero dovuto indossare abiti contemporanei, 
inaccettabili per il pubblico di allora in un’opera seria (ricordo che per La Traviata si superò questo scoglio 
retrodatando la vicenda al secolo XVII). Verdi poi riprese quest’opera e vi aggiunse un quarto atto, portando la 
vicenda al Medioevo e trasformando il pastore protestante in un improbabile crociato, tradito dalla sposa 
mentre egli guerreggiava in Palestina. Dopo il Don Carlos Verdi compone Aida, rappresentata al Cairo nel 1871, 
in occasione dell’apertura del canale di Suez, la cui vicenda si svolge in un immaginario antico Egitto (l’esotismo 
era molto di moda allora, veicolato anche dalle conquiste coloniali), fastosa cornice per passioni molto umane 
(amore, gelosia, ambizione), ma soffocate dal potere della casta sacerdotale, più forte di quello del faraone 
stesso. Infine, quasi “giunto sul passo estremo della più estrema età”, il musicista, avvalendosi di Arrigo Boito 
come librettista, si riavvicina a Shakespeare (di cui non ha potuto mettere in musica il tanto vagheggiato Re 
Lear) e compone Otello (1887, teatro alla Scala di Milano), il dramma della gelosia scatenata nell’animo del 
Moro da Jago, simbolo del male compiuto da chi è scellerato solo perché è un uomo e sente in sé il fango 
originario: “il mal ch’io compio e che da me procede / per mio destino adempio” canta Jago nel suo empio 
Credo. Dopo Otello ecco apparire Falstaff (1893, sempre alla Scala), che muove critici, giornalisti, curiosi da 
tutto il mondo, ansiosi di conoscere la musica di un ottantenne che affronta una commedia, dopo il fiasco del 
Giorno di Regno di tanti anni prima (ma il sorriso, l’ironia, la commedia erano già qua e là comparsi in opere 
precedenti, sempre intrecciati al dramma). Falstaff, fra i personaggi del dramma storico Enrico IV, piaceva 
molto alla regina Elisabetta prima, che chiese a Shakespeare di scrivere una commedia facendone il 
protagonista: e furono Le allegre comari di Windsor (messe in musica anche da Otto Nicolai nel 1849), che 
Boito trasformò nel sofisticato libretto del Falstaff. Verdi ebbe a scrivere in un lettera del 1890 che da 
quarant’anni desiderava musicare un’opera comica e con l’aiuto di Boito stava componendo Falstaff: “Io mi 
diverto a farne la musica; senza progetti di sorta, e non so nemmeno se finirò….” Ma lo finì e seppe creare un 
personaggio briccone ma simpatico, un uomo sul viale del tramonto che non si arrende al passar del tempo e 
continua a corteggiare le donne. L’ultima opera di Verdi è ricca di brillante ironia, temperata da un tocco di 
malinconica nostalgia per i piaceri della vita, contrapposta al primaverile amore della giovane coppia di Fenton 
e Nannetta, il tutto espresso con un sapiente gioco orchestrale che ne fa una sfolgorante creazione. Con 
Falstaff il grande vecchio sembra passare il testimone a Giacomo Puccini, che nello stesso 1893 fa 
rappresentare a Torino il suo primo capolavoro, Manon Lescaut, frutto però di un’altra estetica e di un’altra 
sensibilità, che con le successive opere del musicista lucchese chiuderà la grande stagione del melodramma 
italiano.  

 



 Per le opere esaminate ho segnalato alcuni riferimenti bibliografici per chi volesse approfondire la 
conoscenza delle vicende e dei personaggi storici che in esse compaiono. 

 La bibliografia verdiana è immensa. Segnalo soltanto un libro per conoscere una svelta biografia del 
musicista, unitamente allo schema e all’analisi musicale delle sue opere, affiancati alle vicende interpretative 
delle stesse: PIERO MIOLI, Il teatro di Verdi. La vita, le opere, gli interpreti, Milano, Rizzoli, 1997.   

 

 


