
Le origini dell’alchimia occidentale 
La parola alchimia (in buona compagnia con molte altre, tra cui senz’altro filosofia) identifica qualcosa che 

tutti danno per scontato di conoscere ma che, in realtà, quasi nessuno saprebbe oggi definire con precisione. E’ 
una parola che viene usata piuttosto spesso, e in svariati contesti, con sfumature di significato che vanno da 
“sogno” a “magico, irrazionale, fantastico”. Ma cos’era, e cos’è tutt’ora, l’alchimia? Che tipo di persona è 
l’alchimista? 

Per prima cosa richiamiamo alla mente l’obiettivo più universalmente conosciuto dell’alchimista: fabbricare 
l’oro, ottenendolo dalla trasmutazione degli altri metalli (i cosiddetti “metalli vili”). Un altro obiettivo 
dell’alchimista, anche questo piuttosto conosciuto a livello popolare, è quello di produrre la pietra filosofale o 
elixir, una sostanza capace di perfezionare qualsiasi altro corpo materiale (compreso ovviamente quello 
umano), rendendolo immortale. Come vedremo, in realtà questi due obiettivi finiscono per coincidere e non 
sono che le due facce di una stessa medaglia. 

Per poter giungere ad una conoscenza non soltanto superficiale e sfuggente di questa disciplina, purtroppo, 
occorre partire da molto lontano. Se infatti è vero che l’alchimia visse il suo momento di maggior gloria nel 
medioevo e nei primi secoli dell’età moderna, essa nacque però nella tarda antichità (I-II sec. d.C.), basandosi 
oltretutto sulla rielaborazione di dottrine risalenti all’antica cultura e filosofia greca.  

E’ indispensabile, per comprendere i sogni degli alchimisti,  familiarizzare con una concezione del mondo e 
della materia profondamente diversa da quella a cui oggi siamo abituati (e che, fondamentalmente, è un 
portato della cultura cristiana). Nel pensiero filosofico-religioso dell’antica Grecia non esisteva l’idea di una 
divinità creatrice, cioè capace di costruire, partendo dal nulla, la materia. La materia esiste da sempre ed 
esisterà per sempre: è eterna, e nessuno l’ha creata. Ciò, tuttavia, non significa assolutamente che l’universo 
sia sempre stato identico, né che la divinità non abbia alcun ruolo. Ci fu un tempo in cui la materia si trovava in 
uno stato di confusione: era sempre la stessa materia che esiste ancor oggi, ma la sua forma era caotica. Fu una 
divinità (o magari furono più divinità, a seconda delle versioni) a mettere ordine, intervenendo sulla materia per 
darle quelle forme coerenti ed equilibrate che oggi conosciamo. La divinità greca, dunque, non è creatrice ma 
ordinatrice: essa opera il passaggio dal caos al kosmos (parola che, non a caso, in greco antico identifica 
l’universo). 

L’esempio più tipico di questa concezione del mondo e della materia lo troviamo nel mito del Demiurgo, 
narrato nel Timeo, un’opera di Platone risalente al 360 a.C. e fondamentale per l’intera storia della filosofia e 
della scienza occidentali. Il Demiurgo platonico è un’intelligenza divina che presiede all’ordinamento del 
mondo: egli agisce sulla caotica materia primordiale, imprimendo ad essa forme geometriche regolari  (Platone 
riprende la teoria di Empedocle dei quattro elementi: aria, acqua, terra, fuoco; ritiene tuttavia che le particelle 
di ognuno di essi abbiano la forma di un solido regolare e inoltre aggiunge la cosiddetta quintessenza, qualcosa 
di ancor più semplice degli elementi “tradizionali”, la forma delle cui particelle si identificherebbe col 
triangolo).  

Gli spunti offerti da questo mito sono molteplici, ma a noi interessa soprattutto per familiarizzare con la 
concezione del mondo e della materia su cui si formeranno generazioni e generazioni di alchimisti e della quale 
ci sono anche altre “versioni” nella cultura greca, come ad esempio quella di Democrito e dei cosiddetti 
atomisti. Per questi filosofi, la materia non si compone dei classici quattro elementi, ma di atomi, piccole 
particelle di varie forme che si muovono nel vuoto e, venendosi a trovare casualmente in un certo ordine o 
posizione, danno origine ai corpi macroscopici che tutti conosciamo. Nell’Europa cristiana medievale la teoria 
atomista venne duramente condannata, e per molti secoli dimenticata, proprio per la sua insistenza sul ruolo 
del caso nel funzionamento del mondo naturale, mentre quella platonica ebbe fortuna grazie all’idea di 
intelligenza ordinatrice, che sembrava facilmente assimilabile a quella del Dio cristiano; è però fondamentale 
comprendere che questa equiparazione è forzata e sbagliata, dato che il Demiurgo, contrariamente al Dio 
cristiano, non crea affatto il mondo, ma si limita a mettervi ordine. 

Nell’antica cultura greca, dunque, la materia è eterna (c’è da sempre e ci sarà per sempre) e a variare sono 
soltanto le forme che essa può assumere. Dato questo presupposto, non è teoricamente impossibile pensare di 
poter tornare alla condizione originaria della materia, per procedere poi ad una sua riorganizzazione e 



perfezionamento. Questo non interessava minimamente agli antichi filosofi greci, i quali, per usare le parole di 
Aristotele nel primo libro della Metafisica, “ricercarono il conoscere solo al fine di sapere e non per conseguire 
qualche utilità pratica”. Questo era il sogno degli alchimisti. 

 
Biblioteca e laboratorio 

L’alchimia è, fin dalle origini, una disciplina che unisce teoria e pratica, biblioteca e laboratorio. Essa nasce 
nelle cucine e nelle fucine dei fabbri, ma gli alchimisti sono anche, in una certa misura, gli antenati di chimici e 
farmacisti: le culle dell’alchimia sono tutti i luoghi dove la materia viene manipolata e trasformata per ricavarne 
qualcosa di utile al genere umano.  

Il retroterra teorico dell’alchimia è senz’altro quello della filosofia greca antica, ma il contesto politico-sociale 
in cui originariamente si diffonde, nonché i suoi scopi, sono profondamente differenti. L’alchimista assomiglia, 
più che ad un filosofo greco del V-IV secolo a.C., ad un saggio di epoca ellenistica. 

Culla dell’antica filosofia greca erano state le poleis, le città-stato, e prima fra tutte Atene con il suo regime 
democratico (vd. Le Graffette, 12). La riflessione filosofica, in quel contesto, era orientata principalmente al 
benessere della collettività, e i temi ritenuti di maggior importanza riguardavano l’uomo come cittadino e le 
istituzioni capaci di garantire il buon governo. 

Con la fine dell’esperienza delle poleis inizia un’epoca (chiamata ellenismo e convenzionalmente estesa dal 
323 a.C. al 31 a.C.) in cui la cultura greca si diffonde in un territorio vastissimo (quello conquistato da 
Alessandro Magno, che si estende almeno dall’Egitto all’India), un territorio che poi verrà spezzettato in vari 
regni governati dai successori di Alessandro. In questi territori, dove non esistono più cittadini (come nell’antica 
Atene), ma solo sudditi, la riflessione filosofica comincia a concentrarsi sul benessere dell’individuo, che se non 
può aspirare alla libertà politica, può almeno ricercare la salute  e la felicità (due cose che possono identificarsi 
o almeno completarsi, riguardando rispettivamente il corpo e la mente). Ecco allora che la figura di riferimento 
diventa il saggio: colui che ha acquisito conoscenze tali da permettergli di vivere felice. Queste conoscenze non 
hanno assolutamente un carattere soltanto teorico, anzi hanno qualche utilità soltanto se vengono tradotte in 
pratica e insegnate. 

Questo tipo di pensiero filosofico, di cui sono esempi emblematici l’epicureismo (con la sua attenzione al 
benessere del corpo e al piacere) e lo stoicismo (con il suo invito ad accettare serenamente di occupare il 
proprio posto nel cosmo, senza affannarsi invano per cambiare il corso degli eventi), è pienamente condiviso 
dall’alchimista, le cui ricerche nascono sì da un interesse specifico per le trasformazioni della materia, ma non 
sono certo dettate da pura curiosità intellettuale. L’alchimia si interessa alle trasformazioni della materia a 
scopo migliorativo: ha senso manipolare la materia solo se ciò porta, come risultato finale, a qualcosa di 
migliore e più utile per l’uomo. 

 
Due definizioni di “alchimia” 

A questo punto, mi pare utile riflettere su due definizioni del termine “alchimia”, una moderna e una 
risalente al XV secolo: 

1) “L’alchimia è un’antica pratica protoscientifica che combina elementi di chimica, fisica, astrologia, arte, semiotica, metallurgia, 
medicina, misticismo e religione. Il più importante traguardo dell’alchimia è la trasmutazione dei metalli in oro 
o argento.” (Wikipedia) 

2) “L’alchimia è quella celebre parte della filosofia sublime e gloriosa che è nascosta agli sciocchi ma rivelata 
agli uomini prudenti, ovvero l’astronomia inferiore, cioè la trasmutazione degli elementi” (Anonimo veneziano, 
1475) 

Nella prima definizione, che pur ci rende benissimo l’idea della complessità dell’alchimia, balza però 
soprattutto all’occhio l’aggettivo protoscientifica: l’alchimia è stata certamente una disciplina complessa ed 
affascinante, ma oggi è irrimediabilmente superata, è una specie di antenato della scienza ormai morto e 
sepolto. 

Personalmente non concordo del tutto con questa valutazione: certo, oggi la scienza ci dice, senza ombra di 
dubbio, che i traguardi materiali cui miravano gli alchimisti sono irraggiungibili. Non trasformeremo mai un 



metallo vile in oro, non produrremo mai una pietra filosofale capace di rendere perfetta e immortale qualsiasi 
altra materia: queste considerazioni, tuttavia, non escludono affatto che l’alchimia possa avere ancora qualcosa 
da dirci. 

La seconda definizione, risalente alla fine del medioevo, testimonia invece l’altissima considerazione di cui ha 
goduto l’alchimia in passato. Non soltanto i traguardi che si proponevano gli alchimisti (a partire dalla 
fabbricazione dell’oro) sono stati considerati per secoli assolutamente plausibili, ma addirittura l’alchimia 
veniva identificata come la parte più “sublime e gloriosa” della filosofia, che a sua volta era ritenuta la più 
nobile tra tutte le forme di cultura.  

Questa definizione tardo medievale, poi, ci aiuta anche a chiarire perchè l’alchimia, pur godendo di una così 
alta considerazione, è stata per secoli conosciuta poco e male dalla stragrande maggioranza delle persone, 
rimanendo sempre avvolta da un fitto alone di mistero. Proprio per la loro importanza, proprio per le loro 
implicazioni pratiche e potenzialmente pericolose, i segreti alchemici devono esser nascosti agli sciocchi e 
rivelati agli uomini prudenti. Cosa potrebbe succedere, ad esempio, se una persona malvagia scoprisse il 
segreto per fabbricare l’oro e volesse servirsene unicamente per l’arricchimento personale? Quante altre 
persone potrebbe ingannare, per quali malvagi scopi potrebbe impiegare le enormi ricchezze acquisite grazie 
alla pratica alchemica? 

L’alchimista deve essere un retto, un puro di cuore: su questo concetto torneremo tra breve; per ora ci basta 
comprendere che le modalità di trasmissione del sapere alchemico sono state per secoli volutamente oscure. 
Manoscritti impenetrabili, pieni zeppi di simboli, allusioni, metafore: queste sono le opere alchemiche e il 
motivo per cui furono scritte così era evitare che cadessero in mani sbagliate. Soltanto chi si era dimostrato 
degno di accedere a quel sapere doveva esser in grado, con grande sforzo e quasi sempre guidato da un 
maestro più anziano, di penetrarne l’oscurità. 

 
La mediazione araba 

Prima di approfondire ulteriormente i contenuti dell’alchimia, è necessario soffermarci un attimo sullo strano 
e tortuoso percorso che la portò a diffondersi nell’Europa medievale. Nata, come dicevamo, in ambiente 
ellenistico e in auge fino al I-II secolo d.C., sparì poi dall’Europa per diversi secoli, seguendo il destino di gran 
parte della cultura pagana. Dopo che il cristianesimo divenne religione ufficiale dell’Impero romano (380 d.C.), 
qualsiasi forma di filosofia ritenuta “pagana” venne progressivamente bandita e, soprattutto dopo la chiusura 
dell’Accademia di Atene (529 d.C.), moltissimi filosofi e uomini di cultura cercarono rifugio in aree dove vigeva 
più tolleranza, in particolare in quelle che oggi chiamiamo regioni mediorientali (Grande Siria, Iraq, Egitto), che 
all’epoca erano contese tra l’impero sasanide (persiano) e quello bizantino e che di lì a poco (prima metà del VII 
secolo) avrebbero conosciuto la fulminea espansione arabo-islamica. 

L’islam, a differenza del cristianesimo europeo, mostrò non solo tolleranza, ma anche un forte interesse 
verso l’antica cultura greca: molte delle opere di Aristotele oggi conosciute, ad esempio, ci sono pervenute 
attraverso successive traduzioni dal greco al siriaco, all’arabo e infine al latino.  Città come Baghdad o Il Cairo, 
Alessandria o Toledo, videro il fiorire di istituzioni culturali dove il sapere antico veniva trasmesso, rielaborato, 
arricchito attraverso opere di traduzione e commento.  

Questo sapere incontrò nuovamente l’Europa cristiana quando iniziò la cosiddetta reconquista della Spagna 
islamica da parte dei principati cattolici semi-indipendenti del nord, appoggiati da vari sovrani europei. Oggi 
forse il nome di Gherardo da Cremona ci dice ben poco, ma è grazie a questo e altri eruditi del XII secolo se 
possediamo opere filosofiche e scientifiche fondamentali dell’antichità greca: il testo dell’Almagesto di 
Tolomeo, tanto per fare un esempio, venne tradotto proprio da Gherardo dall’arabo in latino, divenendo così 
accessibile agli astronomi di tutta l’Europa. A Toledo Gherardo trovò e tradusse anche numerose opere di 
Aristotele, scomparse ormai da secoli in occidente. 

 Stessa sorte toccò alle opere alchemiche, che dunque rientrarono in Europa attraverso la mediazione araba: 
la rinascita dell’alchimia in occidente viene di solito fatta risalire alla traduzione dall’arabo, operata da Roberto 
di Chester, del Testamento di Morieno. Ho usato volutamente il termine mediazione araba, perché non di sola 



traduzione si trattò: l’alchimia (come anche la filosofia, del resto) tornò in Europa arricchita da un’opera 
notevolissima di commento e integrazione compiuta dagli intellettuali arabi sugli antichi testi greci. 

 
L’opus 

Il procedimento che per secoli gli alchimisti provarono ad individuare nei minimi dettagli, quello che 
permetterebbe di fabbricare l’oro o la pietra filosofale, di solito viene chiamato semplicemente opus (cioè 
“opera”, “operazione” in latino).  Come abbiamo già accennato, in realtà l’oro e la pietra filosofale sono la 
stessa cosa: all’alchimista infatti non interessa produrre l’oro per arricchirsi, egli cerca di produrre la perfetta 
materia, di cui l’oro rappresenta il miglior esempio esistente in natura, in quanto metallo praticamente 
inalterabile. L’oro che comunemente osserviamo, estratto direttamente dalle viscere della terra, è una materia 
destinata a durare praticamente in eterno: l’alchimista cerca di produrre artificialmente qualcosa di simile. Se 
poi questo oro artificiale abbia o meno le sembianze dell’oro comune è incerto: nessuno, ovviamente, ha mai 
potuto terminare davvero l’opus, e nessuno ha dunque potuto descrivere l’aspetto di ciò che ne risulterebbe. 

 Certamente molti alchimisti hanno preso sul serio la possibilità di produrre artificialmente dell’oro in tutto e 
per tutto simile a quello naturale (e molti truffatori hanno ottenuto anche brillanti risultati in questo senso), 
ma deve esser chiaro che il vero ed onesto alchimista poteva usare indifferentemente i termini oro e pietra 
filosofale per indicare il risultato ultimo dell’opus, che soltanto a livello metaforico poteva esser rappresentato 
con l’oro comune. 

Ricostruire le varie fasi dell’opus nei dettagli è praticamente impossibile, data l’oscurità dei testi alchemici e 
la varietà di versioni, non di rado anche contraddittorie tra loro, elaborate dagli alchimisti di ogni epoca. 
Eppure, qualcosa di comune dietro questo turbine di immagini, simboli, metafore è senz’altro possibile 
individuarlo. Ecco cosa ci viene detto nell’opera che, lo abbiamo visto, segna il ritorno dell’alchimia nell’Europa 
medievale, il Testamento di Morieno: 

“Nel portare avanti quest’opera ti sono necessarie le nozze, il concepimento, la gravidanza, la nascita e 
l’allevamento [….] Dunque portare avanti quest’opera somiglia alla creazione di un uomo” 

In effetti molto spesso si parla dei tre grandi stadi dell’opus (detti in latino nigredo, albedo, rubedo, cioè 
opera al nero, al bianco, al rosso) nei termini metaforici dell’accoppiamento, della gravidanza e infine della 
nascita.  Anche se i procedimenti materiali per farlo sono complicatissimi ed incerti, l’alchimista sa di dover 
percorrere una strada che porta prima al disfacimento della materia conosciuta e successivamente alla 
produzione di una materia completamente nuova. Lo stadio della nigredo (accoppiamento) richiama la 
putrefazione, il ritorno della materia ad una forma indistinta e caotica, dalla quale con tempo, pazienza ed 
applicazione (fase dell’albedo o gravidanza) sarà poi possibile estrarre la parte più perfetta (fase della rubedo, o 
nascita). 

Seguiamo ancora la traccia del Testamento: 
“[La materia prima] si estrae da te, tu sei la sua miniera, la si può trovare presso di te e trarla da te, e dopo 

che ne avrai fatto esperienza aumenterà in te l’amore per essa”  
Questa affermazione attribuita a Morieno, come più in generale l’intera opera alchemica, può esser 

interpretata a due livelli. La materia prima si estrae letteralmente dall’uomo, perché l’uomo è parte del mondo 
naturale e quella scintilla di eternità e perfezione comune a tutta la materia è certamente presente anche (e 
soprattutto) in lui. Ma queste parole sono anche l’invito ad una purificazione di tipo spirituale: l’alchimista deve 
innanzitutto rigenerare e perfezionare moralmente sé stesso, per divenire poi artefice del perfezionamento 
materiale della natura. 

 L’alchimia, dal momento stesso della sua nascita e lungo tutta la sua storia, si muoverà sempre sul sottile 
confine tra materia e spirito, corpo e psiche, operazioni di laboratorio e percorsi di crescita interiore: questo, 
come vedremo tra breve, complicherà non poco il suo rapporto con le autorità religiose nella cristianissima 
Europa medievale.  

 
Alchimia e religione tra medioevo e Rinascimento 



1317: Papa Giovanni XXII vieta, con la bolla Spondet pariter, la pratica dell’alchimia; da quel momento, per i 
laici che praticano l’alchimia vengono previste pene pecuniarie, mentre per i membri del clero, rei della 
medesima colpa, si arriva addirittura a minacciare la perdita dei “privilegi dell’abito”. Cosa spinge la massima 
autorità del mondo cristiano ad una condanna tanto decisa di un’arte che, come abbiamo visto, era invece 
considerata da molti eruditi come nobilissima, un’arte che secondo diverse testimonianze anche personaggi 
quali Domenico di Guzman, Alberto Magno e Tommaso d’Aquino avrebbero conosciuto e praticato? Perché 
l’alchimista, esempio di rettitudine e perfezione morale, subisce questa dura condanna da parte dell’autorità 
religiosa? 

I motivi sono almeno due. Ad un primo livello, la bolla vuole scagliarsi contro i truffatori, i falsi alchimisti, 
coloro che ingannano il prossimo con false promesse come la produzione artificiale dell’oro o di farmaci capaci 
di garantire la cura per qualunque malattia e, addirittura, la vita eterna. In questo senso, i veri alchimisti non 
avrebbero avuto nulla da ridire, anzi: quello di individuare e smascherare i malvagi e gli impostori, che si 
fregiavano del titolo di alchimisti senza averne alcun diritto, era anche un loro obiettivo. 

Ma c’è di più: la condanna di coloro che “promettono ciò che non è possibile fare” sembra infatti riguardare 
tutta l’alchimia, anche quella praticata in buona fede e senza alcun proposito d’inganno. L’alchimista, infatti, 
pretende di intervenire sulla natura, cioè sull’opera di Dio stesso, addirittura per migliorarla e perfezionarla. Il 
sogno dell’alchimista è quello di ottenere qui e ora ciò che la religione cristiana promette soltanto per la fine 
dei tempi, un perfezionamento materiale e spirituale che ricorda molto da vicino le parole della prima lettera di 
Paolo ai Corinzi: 

“[…]suonerà infatti la tromba e i morti risorgeranno incorrotti e noi saremo trasformati. È necessario infatti 
che questo corpo corruttibile si vesta di incorruttibilità e questo corpo mortale si vesta di immortalità.” [I Cor. 
15, 52-53] 

L’alchimista, insomma, pur se animato da buone intenzioni nei confronti del prossimo, pecca di superbia 
pretendendo di sostituirsi a Dio stesso. Crede di poter giungere alla conoscenza dei più remoti segreti della 
creazione e di poterli sfruttare per rendere l’uomo simile a Dio. 

 Oltretutto, le modalità stesse con cui l’alchimista vorrebbe perseguire questo obiettivo sono 
pericolosamente ambigue: basati su una sapienza antica e pagana, i testi alchemici parlano di un universo dove 
i confini tra materia e spirito sono labili, incerti, mutevoli. Per capire questo punto dobbiamo tener presente 
che ci troviamo ancora lontanissimi dalla chimica moderna (che nascerà nel XVIII secolo con un grande debito 
di riconoscenza nei confronti degli alchimisti), in un mondo dove, tanto per fare un esempio, non è affatto 
chiaro che quello gassoso rappresenti uno stadio della materia e non piuttosto una sua trasformazione in 
spirito. Gli alchimisti, nei loro laboratori, mettono a punto procedimenti di purificazione e trasformazione della materia 
(ricordiamo le moltissime raffigurazioni pittoriche di alchimisti intenti ad armeggiare con alambicchi e complicati 
apparati per la distillazione) che sembrano suggerire la possibilità di annullare la rigida separazione tra corpo e 
anima. 

Chiarito questo punto, non dobbiamo però cadere nell’errore di pensare al rapporto tra alchimia e religione 
come soltanto conflittuale. Si trattò, piuttosto, di un alternarsi di amore e odio, rispetto e diffidenza. 
Certamente la bolla papale del 1317 contribuì a radicalizzare ulteriormente i caratteri di oscurità e segretezza 
già tipici della trasmissione del sapere alchemico. I praticanti dell’arte (semplicemente così, spesso, si alludeva 
all’alchimia) crearono una vera e propria rete separata dai luoghi ufficiali della cultura, lontana dalle università, 
fatta di opere manoscritte che magari venivano più e più volte copiate e scambiate clandestinamente; tuttavia, 
non smisero mai di ritenersi degli eletti anche dal punto di vista religioso: il senso della loro ricerca poteva esser 
travisato da persone non in grado di comprenderlo appieno, eppure alla fine la loro purezza di cuore sarebbe 
stata la miglior garanzia per il raggiungimento della sola ed unica Verità. 

Molto interessante, inoltre, è notare l’evidente contaminazione tra i linguaggi e simboli tipici dell’alchimia fin 
dalle origini e quelli cristiani. La cultura europea, nel medioevo, è talmente intrisa di cristianesimo da rendere 
ovvia questa contaminazione, che si manifesta con varie modalità. In alcuni casi abbiamo testi pieni di simboli 
alchemici tutt’altro che cristiani, dove però il linguaggio richiama chiaramente quello biblico: pensiamo ad 
esempio al Rosarius Philosophorum, opera dell’alchimista inglese del XIV sec. John Dastin, dove con formule ed 



espressioni di chiara derivazione biblica si presentano i metalli e gli altri ingredienti dell’opus attraverso un 
dramma teatrale di cui sono protagonisti personaggi decisamente disturbanti dal punto di vista religioso, come 
il serpente, la regina vergine sposa e sorella ecc…E non si tratta certo di un caso unico: nei testi alchemici del 
tardo medioevo è comune imbattersi in parabole di stile evangelico, dove però i personaggi sono animali 
favolosi, re e regine che intrattengono rapporti complicati ed incestuosi, ermafroditi e androgini. 

In altri casi, invece, non è soltanto il linguaggio a nutrirsi di riferimenti biblici, ma il contenuto stesso viene 
espresso attraverso la simbologia cristiana: nell’opera Parabole, analogie o esempi alchemici di Arnaldo da 
Villanova, ad esempio, le varie fasi dell’opus vengono paragonate alla vita, morte e resurrezione di Cristo. 
Questo tipo di trattato alchemico mira ad ottenere due scopi: dimostrare che la Verità alchemica coincide 
pienamente con quella religiosa e, inoltre, utilizzare per la diffusione di quella stessa verità una simbologia che 
(contrariamente a quella più antica e “originale”) è perfettamente conosciuta da qualunque persona di cultura 
nel medioevo. 

 Questo, tra l’altro, dimostra la duttilità ed elasticità mentale degli alchimisti: se la Verità è una, cosa mai 
importa quali simboli si utilizzeranno per raggiungerla e spiegarla, cosa mai importa se il prodotto dell’opus 
sarà indicato dal Cristo risorto o dall’Ermafrodito Alchemico? L’importante è che a quel prodotto, unione di 
materia e spirito, veicolo di vita eterna, alla fine si possa giungere. 

 
Alchimia e potere 

Un altro rapporto complicato ed ambiguo è quello intrattenuto tra alchimia e potere secolare. L’alchimista, 
per potersi dedicare ad una ricerca che è insieme teorica e pratica, ha bisogno di tempo e denaro. Deve poter 
viaggiare, acquistare sempre ciò di cui in quel momento necessita per l’opus, potersi prendere tutto il tempo 
necessario per lo studio e l’attività di laboratorio. Tutto questo è praticamente impossibile senza un ricco 
mecenate, qualcuno insomma che “finanzi” l’attività dell’alchimista stesso. 

 Ma cosa può spingere i sovrani europei a sostenere un’attività come l’alchimia, peraltro sempre in odore di 
condanna di fronte all’autorità religiosa? Le risposte possibili sono due: l’amore del sapere o l’amore della 
potenza e del denaro. Quando a spingere i potenti verso il sostegno dell’alchimia sono l’ambizione e il desiderio 
di ricchezza, il “matrimonio” può diventare molto pericoloso per l’alchimista. In un Trattatello di alchimia della 
fine del XIII sec. (attribuito in seguito ad Alberto Magno) vengono dati all’aspirante alchimista vari 
suggerimenti. Alcuni di questi hanno carattere pratico-operativo e si riferiscono a vari momenti dell’opus 
(prestare attenzione ai tempi opportuni per ciascun procedimento, perseverare ed esser pazienti, utilizzare i 
recipienti adatti…), mentre altri riguardano la condotta di vita: l’alchimista deve mantenere segreto il suo 
operare, perché “quando sarà stato divulgato tale segreto, l’artefice avrà fama di falsario e l’opus rimarrà 
incompiuto”; dovrà poi “stare attento nel lavorare presso principi o potenti” perché questi spesso non sanno 
aspettare la fine dell’opus, impongono verifiche improvvise e se non sono soddisfatti è un guaio, anzi può 
essere un guaio anche se sono soddisfatti perché “se invece avrai conseguito un buon esito, trameranno per 
trattenerti presso di loro per sempre e non ti consentiranno di andartene”. 

Nella vita degli alchimisti, nel loro ambiguo rapporto con la religione ed il potere, sembra già di cogliere i 
caratteri della scienza moderna, che da lì a poco entrerà prepotentemente in scena con la rivoluzione del XVII 
secolo.  L’alchimista, come lo scienziato moderno, ha bisogno di denaro e libertà e molto spesso chi può 
garantirgli il primo lo fa soltanto al prezzo di togliergli la seconda: ecco perché la vita dell’alchimista, così come 
quella dello scienziato moderno, è così tormentata (basti pensare a personaggi come Galileo, Descartes, 
Newton, sempre combattuti tra il desiderio di dedicarsi unicamente a decifrare il gran libro della natura e la 
necessità di mediare, spiegare, cercare mezzi e protezione). 

 
Vite da alchimista: Nicolas Flamel 

Vorrei concludere questa breve riflessione sull’alchimia presentando due profili emblematici, due alchimisti 
appartenenti l’uno al mondo medievale, l’altro a quello rinascimentale. 



Quella di Nicolas Flamel e di sua moglie Perenelle è probabilmente la leggenda alchemica più conosciuta a 
livello universale, tanto che questi personaggi compaiono perfino nel primo episodio della saga di Harry Potter, 
dove li si immaginano ancora vivi dal XIV secolo proprio in quanto capaci di fabbricare la pietra filosofale. 

Nicolas Famel è un personaggio storico realmente esistito, un ricco libraio e copista parigino vissuto dal 1330 
al 1418, famoso soprattutto per aver intrapreso a proprie spese alcune opere di ristrutturazione del cimitero 
degli Innocenti, all’epoca il più grande (e malsano) campo di sepoltura cittadino; ancor oggi a Parigi esistono 
due strade, tra loro intersecate, dedicate a Nicolas Flamel e a Perenelle, la ricca vedova sposando la quale egli 
incrementò ulteriormente le proprie sostanze. 

Ma a noi non interessa tanto la biografia di Nicolas Flamel, quanto piuttosto la leggenda nata attorno alla sua 
fama di alchimista, forse amplificata proprio dal suo stretto rapporto con il cimitero degli Innocenti, un luogo 
che sui parigini esercitò sempre un sinistro ma innegabile fascino: caratterizzato da troppe e malfatte 
sepolture, non di rado col suo odore nauseante e i suoi resti umani fatti riaffiorare da piogge e fango, esso 
ricordava costantemente quanto labile ed incerto fosse il confine tra vita e morte, aldilà e mondo terreno. 

I caratteri leggendari della figura di Nicolas Flamel emergono dall’introduzione al Libro sulle figure 
geroglifiche, un falso seicentesco a lui attribuito, il cui oggetto era l’interpretazione in chiave alchemica di un 
affresco allora esistente sulla facciata della Cappella degli Innocenti a Parigi. Si narra che Nicolas Flamel avesse 
acquistato, nel 1357, un antico libro di alchimia, che però non riuscì a decifrare se non dopo venti anni di studio 
e dopo l’incontro con alcuni altri alchimisti, avvenuto durante un pellegrinaggio a Santiago di Compostella. 
Rientrato a Parigi, dopo altri tre anni di sperimentazioni compiute insieme alla moglie Perenelle, riuscì a 
produrre argento nel gennaio del 1382 e oro nell’aprile dello stesso anno. Divenuto ricchissimo, donò ai poveri 
della città la Cappella degli Innocenti e vari altri edifici. 

In questa celeberrima leggenda appaiono davvero tutte le principali caratteristiche dell’alchimista medievale: 
Flamel, acquistando un trattato di alchimia, si imbatte in una sapienza antica ed oscura, che ovviamente 
nell’immediato non è in grado di decifrare. La sua tenace volontà e perseveranza (vent’anni di studio) deve 
unirsi ad un’illuminazione di carattere divino (non è certo un caso che Flamel incontri gli alchimisti che gli 
danno un aiuto fondamentale proprio in uno dei luoghi più sacri della cristianità, al termine di un 
pellegrinaggio): applicazione umana, antica sapienza, intervento divino sono gli ingredienti “classici” 
dell’alchimia nell’Europa medievale, perfettamente riassunti in quel mago-filosofo-eletto da Dio, insomma in 
quell’alchimista che fu il Flamel leggendario.  

Non sfugga poi neppure l’ultimo dettaglio: per fugare il sospetto dell’egoismo e del tornaconto personale, da 
sempre malignamente insinuato nei confronti degli alchimisti, si specifica che Nicolas Flamel e Perenelle 
divennero sì ricchissimi dopo aver appreso il segreto della fabbricazione dell’oro, ma elargirono munifici doni ai 
poveri (dunque la loro sapienza fu impiegata per aiutare il prossimo). 

 
Vite da alchimista: Paracelso 

“La natura è così sottile e sagace nelle sue cose che non vuol essere adoperata senza una grande arte; essa 
infatti non porta nulla alla luce  che sia già di per sè stesso compiuto, è l’uomo invece che deve portarlo a 
compimento. Questo perfezionamento si chiama alchimia. [..] l’alchimista è in ciò simile al fornaio che cuoce il 
pane, al vignaiolo che fa il vino, al tessitore che fa il panno. Colui dunque che realizza in tutto quanto cresce 
nella natura a beneficio dell’uomo, la destinazione voluta dalla natura, è un alchimista”.  

Queste parole, tratte dal Paragranum di Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim, detto 
Paracelso (1493-1541), sembrano voler riassumere la visione del mondo tipica degli alchimisti, conferendo però 
insieme all’alchimia una base teorica nuova e più adatta alla mentalità rinascimentale. In esse risuona l’eco 
dell’uomo come “centro del mondo” ed esse assolvono completamente l’alchimista dal peccato di superbia: 
Dio stesso ha voluto creare imperfetta la natura, affinchè fosse poi l’uomo a perfezionarla a proprio vantaggio. 
Dio non ha dato alla sua creatura più importante, l’uomo, tutte le comodità già pronte, tuttavia lo ha dotato di 
strumenti atti a procurarsele: i sensi, la ragione, la capacità di riflessione e le abilità manuali. 

In Paracelso si fondono due universi di pensiero: quello, ormai al tramonto, che aveva caratterizzato 
l’alchimia medievale e quello che caratterizzerà la scienza moderna, le condizioni per la cui nascita stanno 



ormai maturando. Certamente la sua vita ricorda quella degli alchimisti medievali: è sempre in conflitto con 
l’ambiente universitario (si laurea a Ferrara, ma abbandona polemicamente sia quell’università che la Sorbona; 
ottiene nel 1527 una cattedra a Basilea, ma se ne va già nel 1528), vagabonda in Europa e nel mondo, in parte 
compiendo veri viaggi e in parte raccontando soltanto di averli fatti, e si vanta di aver appreso i segreti della 
natura non da antiquati professori universitari, bensì praticando lavori molto faticosi (ad esempio nelle 
miniere, dove si estraggono i metalli, tanto importanti per l’opus) o venendo a contatto con la sapienza 
orientale indiana e cinese, oltre che, ovviamente, con la produzione alchemica europea. Paracelso nutre poi 
grande fiducia nei confronti di dottrine tutt’altro che razionali quali la corrispondenza macrocosmo-
microcosmo (l’idea ad esempio che esistano legami ed influssi occulti tra pianeti, metalli ed organi del corpo 
umano)  o la signatura rerum (per cui le proprietà più intime e nascoste delle cose sono suggerite da alcuni 
segni esteriori delle cose stesse: ad esempio il principio farmacologico, o arcanum, di alcune piante è rivelato 
dalla loro forma o colore, e può essere poi estratto mediante procedimenti alchemici quali separazione, 
purificazione, distillazione): il suo universo, insomma, sembra essere quello dell’alchimista medievale, dove 
tutto è unito dalle maglie di una gigantesca rete occulta. 

Paracelso è ancora lontano da quell’opera di semplificazione che porterà poi Galileo a vedere nel “gran libro 
della natura” un trattato di matematica e ad accettare come unico nesso tra i fenomeni quello di causa-effetto, 
tuttavia sotto altri aspetti la sua mentalità è decisamente moderna. Nelle sue opere si percepisce infatti 
chiaramente la rinuncia, o forse il disinteresse, nei confronti dei tradizionali obiettivi dell’opus. La sua mentalità 
è quella del medico o del farmacista: l’uomo non produrrà mai la pietra filosofale, ma la sua missione è quella 
di continuare incessantemente a migliorare la natura e quindi la propria stessa vita; non otterrà il farmaco 
perfetto, ma ne otterrà moltissimi utili. In questa sua attenzione all’uomo, in questa valutazione altissima del 
ruolo e delle possibilità dell’uomo, perfino nel riconoscimento dei limiti umani, Paracelso è in tutto e per tutto 
un protagonista del Rinascimento. 

 
Cosa resta dell’alchimia? 

Giunti al termine di questo breve viaggio, credo sia naturale domandarsi cosa sia stata realmente l’alchimia e, 
soprattutto, cosa rimanga oggi di una disciplina nei cui scopi e metodi di lavoro credettero persone 
insospettabili e diversissime, da Alberto Magno a Paracelso, da Tommaso d’Aquino ad Isaac Newton. 

Diremo subito che la risposta più semplice a queste domande, come quasi sempre accade alle risposte 
semplici, è sbagliata: l’alchimia non fu soltanto un sogno, un’illusione di cui oggi rimangono gli aspetti rivelatisi 
più “razionalizzabili”. Questa, al massimo, è una parte della verità. Certamente gli alchimisti sono in qualche 
modo gli antenati di chimici e farmacisti: nel corso dei loro infiniti tentativi di compiere l’opus, essi scoprirono 
un numero elevatissimo di sostanze e farmaci su cui poi la chimica razionale avrebbe compiuto una gigantesca 
opera di risistemazione e ri-nominazione (pensiamo ad esempio all’impresa di Lavoisier nel XVIII sec.). Ma 
sarebbe sbagliato ridurre il contributo dell’alchimia a questi dati puramente materiali, dipingendo gli alchimisti 
come folli visionari e salvando solo qualche loro scoperta “casualmente” utile. 

La verità è che proprio la mentalità, l’atteggiamento e l’universo di pensiero alchemici potrebbero e 
dovrebbero oggi venir rivalutati. L’alchimista condivide con lo scienziato l’obiettivo di piegare il mondo al 
volere e al benessere dell’uomo, ma  non pretende di sopraffarlo e sottometterlo completamente. L’alchimista 
nutre un rispetto profondo nei confronti della natura, alla quale è ben conscio di appartenere: il suo proposito 
è quello di inserirsi nei ritmi della natura, di addomesticarla, mai di violentarla o distruggerla. 

Intendiamoci: la rivoluzione scientifica ha rappresentato qualcosa di enorme per l’umanità. I suoi protagonisti 
seicenteschi, e i loro continuatori sette-otto-novecenteschi si rapportavano ad una natura che sembrava 
davvero eroico poter dominare, una natura che da sempre aveva sopraffatto ed impaurito l’uomo. L’idea che 
l’uomo potesse distruggere la natura ed esaurire le risorse da essa ottenibili è  stato qualcosa di impensabile 
fino almeno alla metà del XX secolo. Oggi, tuttavia, è non solo innegabile ma evidente e preoccupante. Ecco 
allora che nella sensibilità ecologista, nell’idea di curare insieme l’essere umano e l’ambiente in cui vive, può 
rivivevere lo spirito dell’alchimia, complementare e non necessariamente conflittuale rispetto a quello della 
scienza. 


