La Turchia tra islam e occidente

I turchi, tra Asia ed Europa

Una delle prime informazioni che riceve il turista, che si rechi a Istanbul o che sharchi a Teheran,
e che i turchi e gli iraniani non sono arabi. In effetti, mentre la lingua araba (come 1’ebraico)
appartiene al ceppo semitico, il persiano dev’essere messo in relazione con il greco, il tedesco, il
latino ¢ le lingue romanze (derivate dalla lingua di Roma). Non a caso, 1’espressione Iran significa
terra degli ariani, espressione che —in sé— non ha per nulla un significato ideologico (razzista o,
peggio, nazista) ma designa solo una specificita culturale, nel piu vasto contesto mediorientale.

Arabi, persiani e turchi sono tutti (0 comunque in larga maggioranza) musulmani. Tuttavia, gli
iraniani sono sciiti, mentre gli arabi e i turchi sono sunniti. I primi conquistarono il Medio Oriente e
I’Africa settentrionale (e poi, in seguito, anche la Spagna e la Sicilia) nel corso del VII secolo,
mentre i turchi entrarono in scena piu tardi, dopo 1’anno 1000. Conosciamo pochissimo della
cultura dei turchi prima della loro conversione all’islam: in pratica, sappiamo solo che vivevano
nelle steppe dell’Asia centrale ¢ che erano nomadi o semi-nomadi. La loro vicenda assomiglia
moltissimo a quella dei germani che invasero I’impero romano nel V secolo d.C. provocando il
collasso della sua autorita in Occidente. Attratti in modo magnetico da una civilta che appariva
opulenta, ricchissima e affascinante (e che, in effetti, era superiore alla loro, almeno a livello
tecnologico), questi barbari dapprima offrirono all’impero di Roma e a quello di Baghdad
importanti contributi di carattere militare; in seguito, si impadronirono del potere politico, mentre
assumevano, nel contempo, la fede religiosa, la scrittura e molte altre abitudini dello Stato che si
accingevano a dominare (Baghdad fu conquistata nel 1055). In seguito, nel corso dell’XI secolo, i
turchi proseguirono la propria espansione in direzione della Siria-Palestina (Gerusalemme) e
dell’ Asia Minore, ancora saldamente in mano all’imperatore di Costantinopoli.

L’anno decisivo della storia dei turchi ¢ il 1071, allorché essi inflissero una pesante sconfitta
all’esercito bizantino a Manzikert e invasero 1’Anatolia, che solo a partire da questo momento
possiamo chiamare Turchia. L’impeto di questa prima espansione dei turchi (che, in tale fase, sono
definiti selgiuchidi, perché il loro capostipite viene individuato in Salgiugq b. Dugaqun, il capo-tribu
che inizio la penetrazione all’interno dell’impero arabo) si arrest0 a causa della frammentazione
politica degli invasori in vari emirati. La situazione muto bruscamente nel XIV secolo allorché
emerse e si impose sugli altri lo stato dei cosiddetti turchi ottomani (cosi chiamati in virtu del loro
capostipite, denominato dalle fonti Othman o Osman). Essi completarono la conquista dell’Asia
Minore, passarono in Europa, sconfissero i serbi a Kossovo Polje (28 giugno 1389) e infine
occuparono la Grecia. Il culmine di questa seconda imponente offensiva fu la conquista di
Costantinopoli, che muto il proprio nome in Istanbul, da parte del sultano Maometto |II.

Nei primi decenni del Cinquecento, i turchi si volsero verso est, cio¢ verso 1’Asia e il mondo
arabo; poiché erano gli unici, in Medio Oriente, a possedere l’artiglieria, essi riuscirono a
sottomettere la Siria (1516) e I’Egitto (1517), cio¢ assunsero il controllo dei due capolinea ai quali
giungevano le carovane cariche di spezie orientali, che poi le navi veneziane portavano in Europa.
Ormai padrone di tutto il Mediterraneo orientale, I’impero ottomano fu spinto ad assumere anche il
ruolo di grande potenza marittima; anzi, dopo che (nel 1538) la flotta turca ebbe sconfitto quella di
Venezia e di Carlo V alla Prevesa —al largo della costa albanese— 1’egemonia marittima nel
Mediterraneo passo ai turchi, che I’avrebbero conservata fino alla battaglia di Lepanto del 1571.

Sul piano politico/religioso, la conquista dell’Egitto significo pure, per il sovrano Selim I, la
possibilita di assumere il titolo di califfo, cioé di successore del profeta. Puo essere utile ricordare
che, alle origini dell’islam, non esisteva alcuna separazione fra guida politica e guida religiosa;
Maometto e i primi califfi erano, contemporaneamente, sia le guide spirituali che i condottieri degli
eserciti musulmani: era come se, nell’Occidente medievale, un’unica figura avesse ricoperto nel
medesimo tempo la carica di papa e quella di imperatore. La divisione del mondo musulmano
aveva, nel Basso Medioevo, notevolmente ridotto il ruolo politico dei califfi, riducendoli a figure
pressoché simboliche. Ora invece, nel momento in cui gli ottomani avevano conquistato un impero



che, per vastita e potenza, rivaleggiava con quello dei primi successori di Maometto, il califfato
poteva di nuovo essere rilanciato come principio vitale e potente, capace di mobilitare le energie e
le fantasie dei popoli musulmani in direzione dei nemici dell’islam.

<<II sultano -ha scritto Fernand Braudel- ritorno dall’Egitto aureolato di un immenso prestigio.
Nell’agosto 1517, egli riceveva dal figlio dello sceicco della Mecca le chiavi della Kaaba. Da questa
data la bandiera verde del Profeta era affidata alla guardia di cavalieri scelti. Non c¢’¢ dubbio che
I’elevazione di Selim alla dignita di califfo nel 1517, abbia fatto in tutto 1’islam tanto rumore quanto
due anni dopo, nel mondo cristiano, la celebre elezione di Carlo V di Spagna a imperatore. La data
segno, nella primavera del secolo XVI, ’avvento della grandissima potenza ottomana e (tutto si
paga) di una marea d’intolleranza religiosa>>.

Apogeo e declino dell’impero ottomano

Nel Cinquecento, I’impero ottomano visse la sua stagione di massima potenza e splendore. Nel
1526 venne conquistata gran parte dell’Ungheria e tre anni dopo ’esercito turco minaccio la stessa
Vienna. Le sue truppe scelte erano i cosiddetti giannizzeri, che venivano reclutati in tenera eta tra la
popolazione cristiana; questi bambini erano educati nella fede islamica e trasformati in una milizia
elitaria, fedelissima al sultano: qualcosa di simile alla Vecchia Guardia della Grande Armata
napoleonica. Nel Mediterraneo, intanto, 1I’impero si estendeva fino ad Algeri, i cui corsari
compivano sistematicamente le loro razzie sulle coste italiane e su quelle spagnole.

Quello che colpisce del modello ottomano di gestione del potere ¢ la totale assenza di pregiudizi e
la meritocrazia. Se guardiamo alla Spagna del XVI secolo, notiamo che un individuo i cui antenati
fossero stati ebrei 0 arabi (moriscos) era esclusi da qualsiasi carica pubblica, dall’esercito e perfino
dagli ordini religiosi, secondo una prassi che é stata definita razzismo teologico: certo, la motivazione
della discriminazione era ancora religiosa, ma del razzismo modemo (ottocentesco e novecentesco)
incontriamo gia 1’idea secondo cui a risultare decisivo nella valutazione di un individuo non conta
cio che egli fa, bensi cio che é (a prescindere dalle sue azioni concrete). Nell’impero turco, invece,
un poverissimo pastore albanese o greco, oppure un pescatore calabrese, se si erano convertiti
all’islam e avevano dimostrato il proprio valore come marinai, come capitani di una nave oppure
come soldati, potevano assurgere alle piu alte cariche militari, politiche e amministrative.

L’impero turco minaccio per 1’ultima volta I’Europa nel 1683, allorché¢ Vienna —per la seconda
volta— venne assediata e rischio seriamente di capitolare a causa delle rivalita tra le diverse potenze
cristiane: la Francia di Luigi XIV, ad esempio, cerco di approfittare della momentanea difficolta del
proprio rivale austriaco, per ampliare la propria egemonia nell’area tedesca. Vienna fu salvata solo
grazie all’intervento di un esercito guidato dal re di Polonia: e di questa impresa, fino ad oggi, 1
polacchi continuano ad essere molto fieri, fino a considerarsi i salvatori della cristianita.

Fu il canto del cigno dell’impero ottomano. Le grandi potenze marinare atlantiche (Olanda,
prima, Inghilterra, poi) cominciarono infatti a saltare il Mediterraneo, cioé si rifornivano di spezie
direttamente in India o in Indonesia, mentre i loro velieri saturi di cannoni sulle proprie fiancate si
rivelavano infinitamente piu potenti delle galere turche (e veneziane). Fino all’inaugurazione del
canale di Suez (nel 1869), il Mediterraneo rimase un’area periferica e strategicamente ormai priva
di interesse: la grande storia, per cosi dire, si era trasferita a Nord (ripetiamo: Amsterdam e Londra
divennero le grandi potenze navali che dominavano i mari del mondo intero e il commercio
internazionale) e a Ovest (in direzione dell’ Atlantico). Per di piu, a nord dei propri confini, I’impero
turco non riusci a impedire la crescita dell’impero russo, che piu volte tentd di raggiungere I’area
degli stretti e quindi di ottenere uno sbocco sul Mediterraneo.

La guerra di Crimea del 1853-1856 (che abbiamo tutti studiato a scuola, in virtu del fatto che
anche il Regno di Sardegna invio un proprio contingente militare) fu provocata proprio da questa
nuova situazione: 1’impero turco (che ormai ¢ I’ombra di se stesso, di quanto era stato nel XVI
secolo) dev’essere sostenuto da Francia e Regno Unito, al fine di contrastare 1’espansione russa
verso sud.



11 colpo di grazia al prestigio dell’impero ottomano, tuttavia, venne da un altro fattore: il risveglio
delle nazionalita nell’Europa balcanica. I primi a muoversi furono i greci, alla meta del X1X secolo;
a ruota vennero poi i bulgari e, soprattutto, i serbi. Semplificando al massimo, potremmo dire che,
dopo una lunga serie di conflitti che prendono il nome di guerre balcaniche, alla vigilia della prima
guerra mondiale, in Europa I’impero possedeva ormai solamente Istanbul e quel francobollo di terra
che ancor oggi chiamiamo Turchia europea. Fuori dall’Europa, nel frattempo, i francesi avevano da
tempo (1830) occupato 1’ Algeria, mentre 1’Italia —hon senza difficolta— strappo all’impero la Libia,
con la cosiddetta guerra italo-turca del 1911-1912.

Che I’impero fosse in fase terminale era evidente a tutti gli osservatori politici: senza eccezione, i
ministri di tutte le cancellerie delle grandi potenze europee lo chiamavano il grande malato. Di
fatto, se restava ancora in vita, era perché i diversi stati europei non riuscivano ad accordarsi sulle
modalita di spartizione dell’eredita del moribondo, tenuto allora, per cosi dire, artificialmente in
vita, in attesa di sviluppi.

Che la situazione dello Stato fosse gravissima lo compresero anche numerosi intellettuali, politici
e militari ottomani, che diedero vita al Comitato Unione e Progresso (CUP) e che spesso vengono
denominati Giovani Turchi. Nel 1912-1913, essi assunsero il potere, cioé controllarono di fatto tutte
le istituzioni piu importanti del Paese; formalmente, il sultano-califfo rimase in carica, ma la sua
figura divenne poco piu che simbolica: anzi, verrebbe da dire decorativa, visto che in pratica non
aveva alcuna potesta decisionale. 1 Giovani Turchi volevano un rilancio dell’impero, dopo le
ripetute disfatte degli anni 1900-1913, e nel 1914 intuirono che la guerra mondiale avrebbe
cambiato molte cose nel panorama politico europeo. Tuttavia, a fronte di questa diagnosi del tutto
corretta, presero due decisioni del tutto sbagliate: invece di restare neutrali, scelsero di entrare in
guerra; inoltre, illudendosi che la potenza della Germania avrebbe facilmente sbaragliato i propri
avversari, si schierarono a fianco dei cosiddetti Imperi centrali (Reich tedesco e Austria-Ungheria).

La decisione non fu affatto facile, visto che significava contrapporsi alla Gran Bretagna,
rovesciando un secolo di alleanze e di strategia. Il legame con Londra, tuttavia, aveva funzionato
perfettamente per il fatto che 1’impero britannico era stato per tutto 1’Ottocento in competizione con
quello zarista per I’egemonia nel Mediterraneo (che gli inglesi consideravano una propria riserva,
all’interno della quale non potevano tollerare interferenze russe) e in Asia centrale (Afghanistan e
Persia furono terreno di una lunga guerra fredda che gli inglesi chiamavano Grande gioco).

La situazione era completamente cambiata nel 1914, allorché la Gran Bretagna si era alleata con
la Russia (storica nemica dell’impero ottomano), in funzione anti-tedesca. Una volta commesso il
primo errore fatale (cacciarsi in una guerra che avrebbe distrutto economie ben piu solide di quella
turca) e costretto a scegliere tra Pietrogrado e Londra, il governo di Istanbul decise di considerare lo
zar, con le sue ambizioni su Costantinopoli, il proprio avversario prioritario.

Si faccia attenzione allo scenario che abbiamo appena delineato; a distanza di un secolo, per
qguanto gli attori vestano panni diversi e la Gran Bretagna sia stata sostituita dagli Stati Uniti, il
quadro geo-politico complessivo non € poi cosi diverso: la Turchia vuole farsi vedere, emergere,
tenere un alto profilo, cioé difendere il proprio ruolo di grande potenza, mentre ambiziosi e ben piu
robusti rivali (Russia, Germania e Gran Bretagna, sostituita oggi dagli USA), di volta in volta, la
sottovalutano, la scavalcano o pensano di servirsi di lei per i propri scopi.

Guerra e dopoguerra

Per comprendere il Medio Oriente di oggi, € indispensabile riferirsi a quanto accadde negli anni
1914-1918 e nell’immediato dopoguerra. In questa sede, gli eventi fondamentali che ci interessano
sono i seguenti:

1. Nel 1915, gli inglesi tentarono di chiudere rapidamente la guerra con i turchi conquistando
Istanbul. Ad elaborare tale strategia fu Winston Churchill, che all’epoca rivestiva 1’incarico di Lord
dell’Ammiragliato (cioé ministro della Marina militare) e pianifico lo sbarco delle truppe
britanniche a Gallipoli, a sud della capitale ottomana. Il risultato fu un vero disastro, mentre il
generale turco Mustafa Kemal (1881-1938) si copri di gloria e inizio a costruire la propria



immagine di salvatore della Patria. Poiché la maggior parte dei caduti fra gli Alleati erano soldati
australiani, non € un caso che la cinematografia di quel lontano Paese abbia dedicato alla tragica
epopea di Gallipoli ben due film, che posso essere d’aiuto per avvicinarci a quegli eventi storici: Gli
Anni Spezzati (di P. Weir, con Mel Gibson) e The Water Diviner (interpretato e diretto da Russell
Crowe).

2. Terrorizzati dalla prospettiva che le popolazioni cristiane dell’ Anatolia (primi fra tutti gli armeni) si
ribellassero, sostenuti dai russi (che premevano da nord, dall’area del Caucaso) e/o dagli inglesi (sbarcati
Gallipoli), il CUP intraprese una serie di operazioni sempre piu violente. Il 24 aprile 1915 furono
arrestati numerosi intellettuali e uomini d’affari armeni a Istanbul, mentre I’estate seguente vide la brutale
deportazione dell’intera popolazione armena dalla Cilicia e dall’ Anatolia orientale verso la Siria. Spesso, per
assicurarsi la totale docilita dei deportati, i maschi adulti armeni venivano fucilati nei villaggi di
partenza; il trasferimento forzato riguardd dunque, in prevalenza, donne e bambini, oggetto di
innumerevoli atti di rapina e di stupri da parte delle milizie turche che scortavano le colonne o dei
predoni curdi. In totale, morirono circa 1.500.000 armeni: un crimine che, com’¢ noto, il governo
turco tuttora nega o minimizza, rifiutando in modo categorico, aggressivo e polemico che si possa
parlare di un genocidio.

3. Fallito il colpo grosso, cio¢ la conquista di Istanbul grazie ad un’azione rapida e impetuosa, la
diplomazia inglese gioco la carta araba, cioé indusse gli arabi a ribellarsi contro la dominazione
turca. Allo sharif Husayn della Mecca, gli inglesi fecero alcune vaghe ma allettanti promesse di
indipendenza, cioé lasciarono intendere che, in caso di vittoria, sarebbe sorto un vasto e unitario
stato nazionale arabo in Medio Oriente. Tuttavia, com’¢ noto, nel 1916 Francia e Gran Bretagna si
accordarono per una spartizione dei principali territori ottomani, secondo una logica che avrebbe
lasciato agli arabi solamente poche briciole.

4. La situazione precipito rapidamente nell’immediato dopoguerra, allorché i nodi e le
contraddizioni della politica inglese vennero al pettine alla Conferenza di pace di Parigi. Va
precisato innanzitutto che gli Stati Uniti si defilarono in fretta dallo scenario internazionale,
tornando alla loro tradizionale politica di isolazionismo. | veri protagonisti della partita che si gioco
in Medio Oriente negli anni 1919-1922 furono dunque Francia e Gran Bretagna, visto che la Russia
rivoluzionaria (in preda alla guerra civile e alla carestia) e la Germania sconfitta non avevano piu
alcuna voce in capitolo. Com’¢ noto, i francesi si presero il Libano e la Siria, mentre agli inglesi
andarono la Palestina e la Mesopotamia, che ricevette il nuovo nome di Iraq e alla quale venne
aggregata I’area di Mosul, ricca di petrolio e abitata da curdi. Questi ultimi, pertanto, non ebbero la
possibilita di creare un proprio stato nazionale, ma si trovarono divisi tra ben quattro diversi stati:
Persia/lran, Iraq, Siria e Turchia.

5. Per quanto riguarda quest’ultima, i progetti delle grandi potenze non erano affatto chiari;
pertanto, 1’ambizioso primo ministro greco Eleutherios Venizelos (1864-1936) penso di approfittare
della situazione (indecisione di Francia e Gran Bretagna, disponibili a far agire la Grecia al proprio
posto, pur di tenere sotto controllo la Turchia) per mandare truppe elleniche in Anatolia e
impossessarsi di tutto quello che risultasse possibile.

La guerra per l’indipendenza nazionale

L’esercito greco sbarco sulle coste dell’Asia Minore il 15 maggio 1919, occupando I’importante
porto di Smirne, una grande citta di 250.000 abitanti abitata in maggioranza da greci, che accolsero
i propri connazionali con grande entusiasmo. Nessuno dei vincitori pensava che i turchi avrebbero
avuto la forza di reagire all’occupazione straniera; in Anatolia, tuttavia, Si trovavano ancora vari
reparti, disponibili a difendere I’indipendenza nazionale, ma privi di una guida e di un preciso
progetto politico. A fornire ad esse leadership e prospettive fu Mustafa Kemal, figura molto celebre
in Turchia perché aveva guidato le truppe che avevano respinto gli inglesi nel 1915, allorché erano
sbarcati a Gallipoli, nel tentativo di conquistare Istanbul. Kemal arrivo in Anatolia il 19 maggio
1919; il giorno seguente, lancio un appello per creare un <<congresso nazionale>>, composto da



uomini determinati a difendere <<I'integritd della patria e I'indipendenza della nazione>>, che rischiava
I’annientamento.

Va precisato che, a Istanbul, era ancora in carica un sovrano che rivestiva il doppio incarico di
sultano (capo dello Stato) e di califfo (vicario del Profeta e, quindi, suprema guida di tutti i
musulmani). A partire dal momento dell’armistizio, tuttavia, quel governo non era assolutamente
riuscito a ostacolare i piani dei vincitori; Kemal, pertanto, non ebbe esitazioni a scavalcarlo e ad
ignorarne gli ordini, nel momento in cui preparava la resistenza contro gli invasori greci. In secondo
luogo, anche se non era affatto comunista, seguendo una strategia non molto diversa da quella del
leader nazionalista cinese Chiang Kai-shek, Kemal cerco il sostegno dei bolscevichi di Mosca, che
in quegli stessi anni combattevano i contro-rivoluzionari Bianchi, finanziati ed equipaggiati proprio
da Francia e Gran Bretagna. Nazionalisti turchi e comunisti russi, dunque, avevano i medesimi nemici.

Nel marzo 1920, gli inglesi occuparono la capitale e subito ordinarono al sultano di condannare a
morte Kemal, che aveva fissato ad Ankara la propria capitale, insieme agli altri esponenti di quello
che potremmo chiamare <<il contropotere anatolico>>. Poi, nell’estate del medesimo anno, dopo
aver autorizzato 1 greci a continuare la loro avanzata nelle regioni interne dell’Asia Minore, i
britannici obbligarono il governo ufficiale di Istanbul a firmare un umiliante accordo di pace a
Seévres, in Francia. Secondo il trattato, la Turchia avrebbe perso di fatto la sovranita sia di
Costantinopoli sia degli stretti, che sarebbero passati sotto controllo internazionale: il che
significava (dati i rapporti di forza del tempo) nelle mani di inglesi e francesi. Inoltre, la Turchia
avrebbe perduto vari territori in Asia, a beneficio sia della Gran Bretagna sia della Grecia, e dovuto
pagare un’ingente indennita di guerra ai vincitori.

Kemal, ad Ankara, non considero valido nemmeno per un istante il trattato di Sevres; tuttavia, non
si limito ad una severa condanna morale di quell’atto di <<brigantaggio imperialista>>. Piuttosto,
1nizi0 a preparare un’energica controffensiva, finalizzata a cacciare 1 greci dall’ Anatolia.

Lo scontro tra greci e turchi kemalisti duro circa due anni. 1l 9 settembre 1922, le truppe turche
entrarono a Smirne; i quartieri abitati da greci vennero incendiati, provocando la morte di migliaia
di persone. Dieci giorni dopo, I’intero esercito greco lascio 1’Anatolia e torno in patria, nel caos piu
completo, sotto gli occhi di un giovane cronista americano, Ernest Hemingway, destinato a
diventare celebre: <<Per tutto il giorno ho continuato a superarli, soldati sporchi, stanchi, con la
barba lunga, tormentati dal vento, in marcia lungo le piste che attraversano 1’ondulata campagna
della Tracia, bruna e arida. Nessuna squadra, nessuna organizzazione di soccorso, nessun’area per
accamparsi, nient’altro che pidocchi, coperte sporche e, di notte, zanzare. Sono ci0 che resta
dell’antico splendore della Grecia. E la fine del loro secondo assedio di Troia>>.

La nuova repubblica turca

Nell’ottobre 1922, da posizioni di forza, Kemal fu in grado di proporre agli Alleati di aprire una
nuova conferenza di pace; umiliato e sconfitto, Lloyd George diede le dimissioni, rinunciando
all’incarico di primo ministro britannico. Poco piu tardi, Kemal obbligo il sultano ad abbandonare
Istanbul; il 1° novembre 1922 pud essere paragonato al 12 febbraio 1912, il giorno in cui venne
deposto I’imperatore cinese. In entrambi i casi, il Novecento spazzo via imperi secolari,
introducendo la repubblica in Paesi che non 1’avevano mai conosciuta, obbligandoli a voltare
pagina. Infine, nel luglio 1923, venne firmato il trattato di Losanna, che aboli quello di Sevres e
riconobbe la piena sovranita del nuovo stato turco.

L’accordo, tuttavia, introdusse un principio e una prassi destinati ad essere ripresi piu volte, nel
corso del XX secolo; da tutti i territori turchi, infatti, furono espulsi gli abitanti cristiani, mentre
parallelamente i musulmani che risiedevano in Grecia o a Creta e in altre isole elleniche furono
obbligati a sloggiare. Come 1’impero austro-ungarico, anche quello ottomano era stato per secoli
caratterizzato da una straordinaria mescolanza di popoli, lingue e culture: ad esempio, greci a
Smirne e in altre citta dell’ Anatolia; i tedeschi a Praga e nel resto della Boemia; gli ebrei un po’
ovunque, ecc. La nascita, sia in Grecia che in Turchia, di stati nazionali dava per scontato che solo
I’omogeneita dell’intera popolazione poteva garantire la stabilita e la pace all’interno di un Paese.
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Dopo la seconda guerra mondiale, Cecoslovacchia, Jugoslavia e Polonia avrebbero agito alla stessa
maniera, nei confronti delle minoranze presenti entro i loro confini (tedeschi, italiani, ucraini, ecc.).
Lo straniero e il diverso, rispetto alla cultura di maggioranza, dovevano andarsene o scomparire; nel
caso della Turchia, 'unica minoranza significativa che rimase fu quella dei curdi. Il sogno di Kemal
era che —trattandosi di una popolazione musulmana— si sarebbero rapidamente assimilati, cioé
avrebbero adottato la lingua e la cultura dei turchi.

La politica tenuta nei loro confronti, dunque, fu molto dura, perché 1’'uso pubblico (ad esempio, a
scuola) della lingua indigena fu vietato, nell’illusione che i curdi scomparissero come entita
storicamente separata nell’arco di poche generazioni. Non si trattd, anche in questo caso, di un
atteggiamento specificamente turco: negli anni Venti e Trenta, infatti, anche il fascismo si comporto
alla stessa maniera (nelle regioni di confine che il Regno d’Italia aveva acquisito dopo la prima
guerra mondiale) nei confronti della minoranza tedesca in Alto Adige/Sud Tirolo e di quella
slovena in Istria e nell’area di Trieste.

Conclusa, finalmente, la guerra per I’indipendenza della Turchia, Kemal modifico il proprio
cognome in Atatlirk (Grande progenitore dei turchi) e poté procedere all’edificazione di una nuova
societa, secondo una visione laica e filo-occidentale. Kemal infatti si era opposto con tutte le sue
forze alle potenze e all’imperialismo dell’Occidente, ma ne riconosceva la forza culturale e la
superiorita tecnologica. Per molti versi, il suo comportamento pud essere paragonato a quello
adottato dall’élite giapponese nel XIX secolo, quando fu deciso di modernizzare il Paese; verso la
tradizione islamica, tuttavia, Atatirk fu decisamente molto piu severo e intransigente.

Mentre i gruppi dominanti in Giappone tentarono di conciliare la mentalita e i valori nipponici
con la tecnologia europea, Kemal si sforzo di trasformare la Turchia in un Paese europeo,
introducendo nuove norme e comportamenti che erano ovvi e normali in Occidente, ma del tutto
sconosciuti nel mondo islamico. In primo luogo, possiamo ricordare la scelta del calendario solare
gregoriano (in sostituzione di quello lunare, tipico dell’islam), I’accettazione dell’anno della nascita
di Cristo come criterio per fissare qualsiasi datazione e I’adozione dell’alfabeto latino, che cancello
quello arabo. Inoltre, venne concessa piena parita civile non solo ai cittadini non musulmani, bensi
anche alle donne; il tipico abbigliamento islamico femminile, che copriva il capo e/o il volto, non
venne proibito, ma scoraggiato, in quanto fu vietato presentarsi velate in tutti i luoghi pubblici. A
marcare il distacco dal passato, invece, venne esplicitamente impedito 1’'uso del fez rosso, il
copricapo piu tipico dell’epoca ottomana, mentre fu legittimata la vendita delle bevande alcoliche.

Il nuovo Stato, dunque, volle essere laico e turco, cioe determinato a contrastare esplicitamente la
tradizione islamica e I’influenza araba. Nel 1924, Iistituzione del califfato (che era sopravvissuta
all’abolizione della monarchia) venne abolita, provocando scandalo nei musulmani piu
tradizionalisti. Nel medesimo tempo, venne ordinato che la chiamata alla preghiera da parte del
muezzin e le omelie pronunciate ogni venerdi nelle moschee fossero recitate in lingua turca (e non
pill in arabo).

Il posto della turchia
durante la guerra fredda

Kemal-Atatiirk mori nel 1938, alla vigilia della seconda guerra mondiale. | nuovi governanti non
commisero 1’errore dei Giovani Turchi, cioé resistettero alle sirene che dalla Germania invitavano
la Turchia a entrare nel conflitto, per cacciare gli imperialisti inglesi e francesi dal Mediterraneo e
dal Medio Oriente. La Turchia non cadde nell’allettante trappola tedesca nemmeno dopo il 22
giugno 1941, allorché il Terzo Reich invase I’'URSS e fu sul punto di annientarla. Tuttavia, nel
1945, la Repubblica che ormai da tempo aveva in Ankara la propria capitale si trovo
pericolosamente minacciata dalla gigantesca ombra della potenza russa, che non nascondeva il
proprio desiderio di espandere la propria zona d’influenza alla Turchia e all’lran. Secondo vari
storici, non fu per nulla un caso che la Guerra fredda sia iniziata (oltre che, ovviamente, a Berlino e
nel resto della Germania) nelle medesime aree che avevano visto (a fine Ottocento) la conduzione
del Grande gioco tra russi e britannici. Gli interessi geo-politici erano i medesimi: una Russia



desiderosa di giungere, da una parte al Mediterraneo e dall’altra al Golfo Persico. Tuttavia, a partire
dal 1947, il Regno Unito fu costretto ad ammettere la propria impossibilita a rivestire ulteriormente
il ruolo di garante dell’ordine e dell’equilibrio internazionale: la guerra contro la Germania e la lotta
contro il Giappone 1’avevano letteralmente dissanguato. Il governo di Londra, pertanto, mentre
prendeva la decisione di concedere l’indipendenza all’India e alle altre colonie dell’impero
britannico, chiese a quello di Washington di prendere il suo posto, con il risultato che inizio a
delinearsi lo scenario che ci ¢ familiare: I’ordine bipolare, in cui le decisioni piu importanti (e, al
limite, fatali, a causa della crescente potenza degli ordigni nucleari) potevano essere prese solo a
Mosca e a Washington.

In un contesto simile, la Turchia non ebbe esitazioni ad aderire alla NATO, trasformandosi in uno
degli alleati strategici piu fedeli degli Stati Uniti nello scacchiere mediterraneo (a ridosso del
comune nemico russo/sovietico) e medio-orientale (insieme all’Iran dello shah Reza Palevi, che
condivideva al cento per cento la linea modernizzatrice e filo-occidentale della Turchia kemalista).
Ben si capisce, su questo sfondo, il peso eccezionale che rivestirono in Turchia le Forze Armate,
che si considerarono legittimate a intervenire nella vita politica del Paese ogni volta che i governi
minacciavano di deviare da quello che sembrava un doppio binario obbligato: politica estera filo-
statunitense e politica interna laicista, fredda nei confronti delle problematiche religiose e
insensibile verso le soluzioni che i movimenti islamici proponevano per affrontare i problemi
sociali. Nel dopoguerra, negli ultimi decenni del secolo breve, la Turchia visse tre colpi di stato
condotti dai militari: nel 1960, nel 1971, nel 1980.

Nel 1960, mentre gli aiuti economici americani dell’immediato dopoguerra stavano diminuendo
ed era chiaro che, di Ii a poco, sarebbero cessati del tutto, il capo del governo Adnan Menderes
prese una serie di decisioni che contrastavano nettamente con il tradizionale orientamento
kemalista: ai muezzin, ad esempio, fu concesso di usare la lingua araba quando — dai minareti —
invitavano alla preghiera. In politica estera, poi, il mutamento rischiava di essere ancora piu
drastico, visto che Menderes si reco a Mosca, per sondare le disponibilita russe a concedere prestiti.
Tutto questo fu piu che sufficiente, agli occhi di un importante gruppo di ufficiali dell’esercito, per
giustificare il colpo di stato che venne operato il 27 maggio 1960 e che permise ai militari di
esercitare il potere fino al 1965. Il golpe del 1971 fu attuato perché, a giudizio di alcuni ufficiali, il
governo civile non era sufficientemente fermo e determinato nella repressione della guerriglia curda
e delle manifestazioni dei movimenti islamisti. Il colpo di stato del 1980, infine, fu apertamente
sostenuto dalla CIA e si spiega con la volonta di bloccare sul nascere qualsiasi desiderio di imitare
la rivoluzione islamica che (nel 1979) aveva portato Khomeini al potere in Iran; il pronunciamento
militare provoco una repressione violentissima: 517 condanne a morte (di cui 50 eseguite), 650.000
arresti, 170.000 processi, 1.683.000 persone licenziate o messe ai margini della vita pubblica.

Con questi precedenti, ben si capisce le perplessita dell’Unione Europea ad accogliere al suo
interno un soggetto politico la cui democrazia appariva a dir poco precaria; per non parlare della
pena di morte, della violazione dei diritti umani nelle carceri e nella tenace negazione del genocidio
armeno.

La rinascita islamica

Anthe dopo b fire dd bipokrismo USAURSS, nel 1997, il Paese vide I’ennesima azione antidemocratica dei
militari. Tuttavia, la fine del regime comunista sovietico e la temporanea eclisse della Russia degli
anni di Eltsin rendeva I’atteggiamento degli ufficiali sempre piu anacronistico e incomprensibile.
Quindi, nel 2002, assistiamo al primo trionfo elettorale del partito Giustizia e sviluppo (AKP)
guidato da Recep Tayyip Erdogan. Nella sua ascesa verso il potere, in un primo momento, Erdogan
trovo un validissimo alleato morale in Fethullah Gulem, un predicatore islamista che aveva attivato
un’efficiente rete di scuole a indirizzo religioso, le quali aumentarono notevolmente il loro prestigio
e il loro fascino su tutti i conservatori, dopo che la giunta salita al potere aveva chiuso numerosi
licei a indirizzo islamico gestiti direttamente dagli imam e strettamente collegati alle moschee.
Erdogan e Giilem erano concordi nell’opporsi alla politica kemalista e determinati a ridurre il potere



dei militari; il nuovo orientamento di Erdogan, tuttavia, prevedeva pure un graduale sganciamento
dall’alleanza con gli USA e I’assunzione di una posizione critica nei confronti di Israele: senza un
plateale ed esplicito sostegno alla causa palestinese, infatti, la nuova collocazione islamista della
Turchia sarebbe risultata poco credibile o per lo meno ambigua a moltissimi arabi. In epoca di
Guerra fredda, il triangolo USA-Turchia-Israele (cui si aggiungeva, fino al 1979, I’Iran) era ovvio
ed automatico; nel nuovo scenario, il legame politico e militare con lo Stato ebraico appariva
incoerente e imbarazzante. Di qui la scelta di Erdogan di lasciar partire per Gaza la nave Mari
Marmara e il serio incidente diplomatico che esplose dopo 1’azione compiuta dagli israeliani, che la
bloccarono al largo: nove attivisti filo-palestinesi turchi, infatti, morirono negli scontri che si
verificarono a bordo dell’imbarcazione. Pur essendo favorevole ad un mutamento religioso
all’interno del Paese, cio¢ pur lavorando alla demolizione della Turchia laica forgiata da Kemal,
Gulem non approvo la svolta compiuta da Erdogan in politica estera.

Lo scontro tra i due ex-alleati, divenuti ormai rivali e concorrenti, si fece in breve tempo duro ed
esplicito; magistrati favorevoli a Gilem (che, nel 1999, emigro negli Stati Uniti) cercarono di
incriminare Erdogan, per il fatto che numerose societa turche commerciavano con I’Iran (soggetto
ad un regime di dure sanzioni internazionali) e garantivano lauti profitti illegali agli uomini di
governo. Il primo ministro, da parte sua, rispose chiudendo la maggior parte delle scuole, delle
banche e delle istituzioni legate all’impero di Giilem, che si accorse di aver perso la partita e dagli
Stati Uniti lancio parole e accuse sempre piu dure nei confronti del governo di Ankara.

Erdogan, la Siria, la Russia

L’inizio della guerra civile in Siria fece sperare a Erdogan di essere il nuovo ago della bilancia del
Medio Oriente, cioé di poter riempire il vuoto lasciato dall’America di Obama (determinata a non
lasciarsi piu invischiare in un conflitto nella regione, all’insegna della parola d’ordine: mai piu
scarponi sul terreno), sfruttando le rivalita che oppongono I’Arabia Saudita (sunnita) all’Iran
(sciita). La politica di Erdogan, tuttavia, ¢ stata tutt’altro che limpida e coerente con la posizione
che la Turchia, tuttora, occupa all’interno della NATO.

1. Innanzitutto va segnalato che la Turchia ha rappresentato per parecchio tempo un canale sicuro
per I’esportazione clandestina del petrolio prodotto all’interno del cosiddetto Stato Islamico, che la
Turchia, in teoria, dovrebbe considerare come proprio nemico.

2. In secondo luogo, il territorio dell’Anatolia ¢ stato percorso senza problemi da numerosi combattenti
stranieri, cioe da giovani radicali che —partiti dall’Europa— sono andati a lottare per 1’islam in Siraq
e poi sono tornati in Francia, in Gran Bretagna o in Belgio con la precisa intenzione di compiere
attentati e atti terroristici.

3. Infine possiamo ricordare che, spesso, 1’esercito turco ha considerato i curdi dell’Iraq non come
propri alleati, nella comune lotta contro I’estremismo musulmano, ma come pericolosi e
militarmente efficienti alleati dei curdi che vivono nella regione piu orientale dell’Anatolia e che
aspirano all’indipendenza o alla creazione di un vasto Kurdistan unificato.

Com’¢ noto, le difficolta del regime di Assad hanno spinto la Russia di Putin a intervenire
militarmente con una serie di massicci bombardamenti; Erdogan ha visto tale vasta operazione
militare russa come un’intrusione, come un’interferenza in un’area geopolitica che giudicava di sua
esclusiva competenza e in cui il leader turco non ammetteva concorrenti. E in quest’ottica che va
letto il grave incidente del 24 novembre 2015, allorché un caccia F-16 turco abbatté un aereo da
guerra Sukoj-24 russo, che a giudizio di Ankara aveva violato lo spazio aereo della Turchia, senza
autorizzazione. Dai primi anni del Dopoguerra, era la prima volta che un aereo sovietico veniva
abbattuto dalle forze della NATO: I'incidente, dunque, ¢ forse il piu chiaro segnale del fatto che il
congelamento dei conflitti e 1’auto-limitazione che i due potenziali belligeranti si erano imposti (e
su cui poggiava I’intero sistema bipolare) non & piu valido.

Fino al crollo dell’URSS, un episodio simile era semplicemente inconcepibile, perché avrebbe
potuto essere il primo atto di un conflitto di dimensioni incalcolabili; d’altra parte, ¢ possibile
affermare che fino al 1991 ha regnato un ordine; invece, la cifra piu chiara dell’attuale momento
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storico € il caos, il disordine, la difficolta a riportare i diversi attori a comportamenti razionali e
I’impossibilita di alcuni grandi soggetti di imporre la propria volonta agli innumerevoli personaggi
(di peso piccolo 0 medio) che vogliono agire di propria iniziativa, a danno dei rivali, in uno scontro
in cui —paradossalmente— il nemico di oggi puo essere I’alleato di domani (e viceversa).

I1 colpo di stato del 15 luglio 2016

Non stupisce che i militari non abbiano visto una logica nell’avventuristico ¢ improduttivo
comportamento di Erdogan, che oltre tutto si era sforzato, negli ultimi anni, di inserire all’interno
delle Forze armate e ai suo vertici uomini nuovi, che non condividevano piu il tradizionale
orientamento laico e kemalista. In altre parole, il colpo di stato che fu attuato la notte del 15 luglio
era ampiamente atteso.

Sgombriamo il campo da due dicerie di segno opposto, che hanno trovato ampia diffusione nelle
ore del golpe o subito dopo. Infatti,

1. pare altamente improbabile che si sia trattato di un’azione ispirata /approvata o addirittura
imposta e diretta dagli Stati Uniti, come invece é certo che accadde nel 1960 e nel 1980, per quanto
sia risultato evidente a tutti 1’imbarazzo di Obama, del segretario di Stato americano e di altri
governi. Come ha scritto Fabio Mini sulla rivista Limes pubblicata ai primi di agosto, <<nonostante
le dichiarazioni pubbliche di sostegno al regime di Erdogan si ha 1’impressione che il fallito colpo
di Stato abbia deluso buona parte del mondo politico internazionale. Il sostegno politico alla
cosiddetta democrazia turca é stato tardivo: di alcune decine di minuti, ma i minuti sono importanti
quando gli eventi sono dei “lampi” (blitz, flash, coup, Putsch) e le informazioni viaggiano alla
velocita della luce. Il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, anche per 1’opposizione
dell’Egitto del generale al-Sisi, non ha emesso alcun comunicato di sostegno al governo turco>> (p.
43). Eppure, non ci sono motivi seri per pensare che i servizi americani e il presidente degli USA
avessero davvero interesse a provocare disordini in Turchia, in una fase politica delicata come
quella attuale;

2. altrettanto improbabile e insostenibile appare la tesi dell’autogolpe, cioé¢ I’affermazione
secondo cui quanto accaduto la notte del 15 luglio sarebbe stato poco piu di una messinscena
teatrale, organizzata dallo stesso Erdogan. Il golpe c’¢ stato, ed ¢ fallito. E possibile altresi che
Erdogan stesse progettando un violento e ulteriore giro di vite contro tutti gli oppositori e che i
militari abbiano tentato di prevenirlo: di qui I’improvvisazione e i clamorosi errori tattici compiuti
(a cominciare dall’orario scelto per I’operazione: ¢ molto piu probabile che essa riesca se condotta a
notte inoltrata e nelle primissime ore del mattino, piuttosto che in tarda serata). Resta che, per
Erdogan, il golpe ¢ stato un <<dono di Dio>> (I’espressione ¢ sua), permettendogli di attuare senza
problemi quell’azione di repulisti che probabilmente aveva gia progettato (su scala minore).

Resta da precisare la ragione del successo di Erdogan, la facilita con cui é riuscito a sventare la
minaccia del 15 luglio. A questo proposito, individuerei i seguenti fattori:

1. A livello operativo, devono essere senza dubbio segnalate la fedelta e 1’efficienza delle forze di
polizia.

2. A livello di opinione pubblica, dev’essere invece ricordato che Erdogan ha dalla sua parte una
quota enorme della popolazione, che 1’ha votato alle elezioni e che 10 sostiene. Ad essa vanno
aggiunti poi i moltissimi profughi siriani, cui Erdogan ha promesso la piena cittadinanza. Il
successo elettorale e politico del partito islamista del presidente si spiega, in larga misura, con il
fallimento della linea kemalista, che non ha portato ai turchi la prosperita annunciata dalla svolta
filo-occidentale. Tolta Istanbul (o meglio, alcune aree dell’immensa citta di Istanbul), il tenore di
vita della maggioranza dei turchi e nettamente inferiore a quello dei francesi o dei tedeschi.
Personalmente, mi pare che la Turchia abbia vissuto una parabola affine a quella della Repubblica
di Weimar negli anni Venti o di vari Paesi arabi negli anni Settanta del Novecento; di fronte alle
difficolta incontrate dai partiti tradizionali a gestire la crisi economica e la disoccupazione, i
tedeschi dei primi anni Trenta votarono in massa per chi offriva alternative radicali al sistema
tradizionale (cioe, nel 1932, per comunisti e nazisti); analogamente, & possibile affermare che,



precocemente (cioé negli anni successivi alla guerra dei sei giorni, del 1967) il fallimento della
proposta politica laica di Nasser, in Egitto, segnd ’inizio della svolta compiuta da innumerevoli
giovani arabi, che abbandonarono parole d’ordine (per altro di matrice occidentale) come
socialismo e nazionalismo, adottando un orientamento islamista.

L’ampio consenso di cui ha goduto e tuttora gode Erdogan ¢ perfettamente comprensibile (anche
se, dal nostro punto di vista, scarsamente condivisibile). Ed e per questo motivo che —tutto
sommato— si puo guardare con relativo sollievo alla sua vittoria. Un successo dei golpisti, infatti,
avrebbe potuto precipitare il Paese nella guerra civile, trasformando la Turchia nell’ennesimo Stato
fallito (dopo Somalia, Iraqg e Siria).

Draltro canto, la repressione del regime di Erdogan si annuncia feroce, come dicono i numeri
relativi agli arresti e ai licenziamenti, finalizzati ad allineare definitivamente quanto ancora
resisteva di libero o capace di fare opposizione alla linea governativa:

- 15.000 insegnanti sospesi;

- 1.500 docenti universitari costretti alle dimissioni;

- 6.000 membri dell’esercito (tra cui 24 ge nerali) arrestati;

- 3.000 giudici sospesi;

- 1.500 funzionari del ministero delle Fi nanze licenziati;

- 24 radio e stazioni televisive ridotte al si lenzio, per revoca della licenza.

Ultim’ora: la stretta di mano
tra Putin e Erdogan

L’elenco potrebbe continuare, cio¢ sicuramente ¢ incompleto. Tuttavia, ¢ sufficiente per dare un
ordine di grandezza della repressione. Anzi, basta ricordare le immagini, che hanno fatto il giro del
mondo, dei militari arrestati che vengono percossi mentre salgono sui bus che li portano in prigione,
ove saranno ammassati, seminudi, in stanzoni privi di letti, per dimostrare che Erdogan ormai ha
rinunciato del tutto ad una politica di rispetto dei piu elementari diritti umani. L’obiettivo primario
non ¢ piu I’ingresso nell’Unione Europea, ma la pura e semplice conservazione del potere.

Per raggiungere questo scopo, Erdogan aveva gia proceduto, alcuni giorni prima del 15 luglio
2016, a ricucire i rapporti con Israele. Con una capriola ancora piu clamorosa, a meta agosto
Erdogan ha stretto la mano a Putin, dopo aver fatto arrestare (con 1’accusa di aver partecipato al
golpe) il pilota del caccia che aveva abbattuto 1’aereo russo, nel novembre 2015.

A livello geo-politico, si tratta di un triplo salto mortale, di una specie di rivoluzione: i due Stati,
in effetti, sono in concorrenza per 1’egemonia regionale. Eppure, a guardare bene, Erdogan e Putin
presentano alcuni notevoli punti in comune, che li rendono, per cosi dire, speculari; come in una
calamita, queste affinita sono tali da poter provocare repulsione e spinte centrifughe, ma nel
contempo sono pure in grado di generare un importante polo di attrazione. Vediamone alcune:

1. In questo momento storico, sia la Turchia che la Russia sono in relazioni decisamente fredde
con gli Stati Uniti e I’Unione Europea.

2. Sia Erdogan che Putin hanno una concezione del tutto particolare della democrazia, che
entrambi riducono all’atto elettorale, da cui si attendono il consenso popolare, interpretato come
delega illimitata all’azione di governo. Nello Stato e nella societa civile non vi devono essere né
istituzioni capaci di limitare la forza dell’esecutivo, né una libera opinione (stampa cartacea,
informazione radiofonica, televisiva o digitale) in grado di criticare il governo e (al limite) di
denunciarne le malefatte.

3. Entrambi si sono creati una propria ideologia di carattere originale (seppure, ripetiamolo,
speculare e differente in vari dettagli), che potremmo chiamare nazional-religiosa. Putin, infatti, ha
intrecciato il nazionalismo russo (e sovietico) con la fede ortodossa; il che ha comportato il
singolare intreccio di celebrazione acritica e retorica della Grande guerra patriottica (e della vittoria
del 1945, comprese le annessioni staliniane di parte della Polonia e dei Paesi baltici) con il recupero
(altrettanto acritico) dell’ammirazione per la potenza sovietica degli anni Cinquanta e Sessanta e per
I’impero zarista. Al contrario, ogni atteggiamento che si scosti dalle concezioni della Chiesa (si
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pensi, ad esempio, all’omosessualita) viene represso anche dallo Stato. Erdogan si € comportato in modo
simile nei confronti dell’islam e del nazionalismo: da un lato ha rinnegato il laicismo kemalista in nome
dell’integralismo musulmano, ma dall’altro ha conservato I’aspirazione ad un’indiscutibile supremazia
turca nella regione. Cio ha comportato una parziale rettifica dell’atteggiamento di Erdogan anche a
proposito della questione siriana; il presidente turco € consapevole del fatto che Putin non vuole
abbandonare Assad al suo destino, ma si & pure reso conto del fatto che un collasso definitivo e
totale del regime siriano probabilmente porterebbe notevoli vantaggi ai curdi siriani, che potrebbero
unirsi ai curdi irageni e svolgere un ruolo magnetico su quelli che si trovano in territorio turco, ai
quali Erdogan (mantenendo la tradizionale linea nazionalista) non vuole concedere alcuna forma di
autonomia e tanto meno 1’indipendenza.

Difficile dire se e quanto durera il sodalizio tra Putin e Erdogan (che solo sei mesi fa sembravano
ai ferri corti, sull’orlo di una guerra pericolosa per tutti). Comunque, per certi versi ¢ ’emblema del
mondo in cui viviamo (che la rivista Limes ama definire Caoslandia): un mondo in cui alleanze e
divergenze mutano continuamente di forma e di sostanza, in cui il nemico di ieri diventa 1’alleato di
oggi (salvo tornare nemico, domani) e in cui le ideologie solide del passato (proprio come i blocchi
politici e militari rigidi e ben strutturati) sono sostituite da nuove concezioni, capaci di mescolare in
un singolare amalgama gli elementi piu disparati e contraddittori.

MATERIALI PER L’APPROFONDIMENTO

IL SISTEMA DI POTERE
DELL’IMPERO TURCO

L’impero ottomano basava la propria efficienza su un sistema fortemente meritocratico, che permetteva di fare
carriera fino agli incarichi di governo piu prestigiosi anche a soggetti di umilissima origine.
Questo fatto destava scandalo e scalpore in Europa, ove la nobilta godeva di una superiorita
assoluta e controllava tutti i ruoli e le cariche piu vantaggiose e importanti. | funzionari turchi,
tuttavia, pagavano con la morte i loro eventuali insuccessi, in quanto —in ultima istanza— erano pur
sempre dei servi del sultano, che poteva interamente disporre del destino di tutti i propri sudditi.

Il sultano non prendeva le sue decisioni da solo; anzi, la prassi voleva che fossero i suoi ministri a
proporgliele. 1l governo ottomano, il divan, si riuniva quattro volte alla settimana, il sabato,
domenica, lunedi e martedi, prima di prendersi un lungo week-end di riposo culminante nella
festivita del venerdi. Al tempo di Selim [il sultano Selim Il, che regno dal 1566 al 1574 — n.d.r.] vi
sedevano, oltre al gran visir [= il primo ministro —n.d.r.], altri quattro visir o pascia, che lavoravano
tutto il giorno, consumando sul posto un frugale pasto a base di riso e montone; e con loro
mangiavano a spese del sultano, nelle sale esterne e nei cortili del palazzo, centinaia di funzionari di
rango minore e migliaia di salariati (<<Sarebbe veramente tale spesa eccessiva>>, commentd un
veneziano, <<se in quei paesi si usassero le delicatezze nostre d’Italia; ma si contentano di pane,
riso, castrato, e acqua solamente>>). Il sultano non partecipava alle sedute, ma se voleva poteva
assistervi all’insaputa di tutti dietro una finestra nascosta da una grata, il che garantiva che il gran
visir, quando veniva a riferirgli ’andamento della discussione e a chiedere il suo consenso per le
decisioni prese, non potesse permettersi di mentire.

I cinque visir, come quasi tutti i funzionari dell’impero, erano un prodotto del devsirme, la
Raccolta, lo straordinario sistema per cui ogni quattro o cinque anni ufficiali dei giannizzeri [= le
truppe scelte dell’esercito turco — n.d.r.] visitavano i villaggi cristiani nelle province balcaniche
dell’impero, sceglievano i ragazzini piu promettenti e li portavano a Costantinopoli. Tecnicamente,
a partire da quel momento essi diventavano schiavi della Porta, proprieta del sultano, che aveva su
di loro diritto di vita e di morte; e questo spiega perché venissero reclutati fra i cristiani, dal
momento che la legge vietava di ridurre in schiavitu i musulmani (a dire il vero, la legge proteggeva
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anche 1 sudditi cristiani dell’impero, per cui pare che la Raccolta non sia mai stata del tutto legale:
ma si evitava di sollevare la questione). In media si prelevava un ragazzo ogni quaranta famiglie; i
figli unici erano esenti, ed era buona politica lasciare in pace quelli delle persone influenti e dei
preti ortodossi.

Essere scelti per la Raccolta era certamente un trauma per i ragazzi e per le loro famiglie, tanto
piu che comportava di routine la circoncisione e la conversione all’islam; ma era anche
un’opportunita straordinaria, tanto che le comunita musulmane della Bosnia chiesero e ottennero, in
via eccezionale, che anche i loro figli fossero ammessi al reclutamento. A Costantinopoli, la
maggioranza dei ragazzi erano avviati a un apprendistato che anni dopo avrebbe fatto loro dei
giannizzeri, con un buon salario e possibilitd di avanzamento nel corpo; ma quelli che erano
giudicati piu interessanti entravano direttamente al palazzo imperiale di Topkapi, per servire il
sultano ed essere educati sotto i suoi occhi. Fra di loro, quand’erano adulti, il Gran Signore
sceglieva gli alti funzionari e i comandanti militari dell’impero, mentre gli altri diventavano sipari,
cavalieri della Guardia imperiale.

Questo sistema shalorditivo, per cui I’impero ottomano era governato esclusivamente da uomini
di origine modesta, di etnia non turca e nati cristiani, impressionava profondamente gli occidentali.
Il fiammingo Busbecq, che visito Costantinopoli verso la meta del Cinquecento, testimonio che essi
costituivano un ambiente coeso [= unito, compatto — n.d.r.], fierissimo d’essersi fatto strada solo
grazie ai propri meriti fino ai vertici del potere mondiale: <<Quelli che ricevono i piu alti uffici dal
sultano sono in gran parte figli di pastori, e ben lungi dal vergognarsi della loro origine, ne vanno
fieri, e ritengono di potersi vantare perché non debbono nulla all’accidente della nascita>>.
Marcantonio Barbaro [ambasciatore di Venezia a Costantinopoli — n.d.r.], che era costretto a trattare
quotidianamente con loro, trovava insostenibile ’alterigia di questi parvenu [=I’arroganza di questi
uomini, potentissimi, ma di origine umile — n.d.r.], gente <<tutta nata nella fede di Cristo>>, ma
<<ignobile, inesperta, abietta, servile, priva per propria natura di cognizione di governo, di
giustizia, e di religione, nutrita solamente con affetti carnali, ripiena di lussuria, d’avarizia, e sopra
tutto d’arroganza e di superbia>>.

E un’opinione comprensibile se si pensa all’enorme investimento che si faceva in Occidente sui
concetti di nascita e di sangue. Questi turchi che della nobilta non sapevano nulla non erano gente
onorevole, come osservo il comandante della flotta veneziana a Lepanto, il vecchio Sebastiano
Venier, sdegnoso di dover affrontare <<un nimico, che non admette conti, né cavallieri, né gentilhuomini, ma
solo mercanti>>. Eppure, pit di un osservatore veneziano seppe identificare proprio nel principio del
merito, anche se applicato col sistema stravagante e crudele della Raccolta, una delle forze
dell’impero ottomano.

(A. Barbero, Lepanto. La battaglia dei tre imperi, Roma-Bari, Laterza, 2010, pp. 24-26)

LA FINE DELLA SUPREMAZIA
BRITANNICA

Pur essendo uscito vincitore dalla seconda guerra mondiale, il Regno Unito si trovo a dover
affrontare difficolta economiche sempre piu gravi, al punto da essere costretto a rinunciare a
svolgere la funzione di gendarme internazionale, cioé di potenza capace di contenere le mire
espansionistiche della Russia comunista. Il ruolo di Stato egemone, garante dell equilibrio politico
in Europa, svolto per due secoli dall’Inghilterra, passo cosi agli Stati Uniti d’America. Di li a poco,
la Gran Bretagna avrebbe rinunciato anche al proprio impero coloniale.

Il 21 febbraio 1947, un venerdi, nel tardo pomeriggio, poco prima della chiusura degli uffici, Loy
Henderson, capo del nuovo dipartimento Near Eastern and African Affaire, presso lo State
Department [una delle piu importanti istituzioni politiche degli Stati Uniti, paragonabile ad un
Ministero degli Esteri — n.d.r.], ricevette una telefonata urgente proveniente dalla rappresentanza
inglese di Washington. La telefonata annuncio la visita del primo segretario dell’ambasciata. Dopo
appena mezz’ora arrivo 1’automobile di Herbert M. Sichel che consegno due documenti di portata
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storica: la comunicazione formale con cui il governo inglese annunciava che il 31 marzo avrebbe
posto termine al suo impegno nei Balani e nel Levante; 1’allegato alla nota specificava che
I’Inghilerra si vedeva impossibilitata nel continuare a sostenere la Grecia e la Turchia. Dal punto di
vista storico, quella visita, che si svolse secondo le modalita di una procedura diplomatica di
routine, porta i segni di una svolta epocale. Il bastone del comando nella gestione di un dominio
planetario passo dalla Gran Bretagna agli Stati Uniti: una translatio imperii [trasferimento del
comando, del ruolo di guida; il termine si usa, di solito, per indicare il passaggio dall’impero
romano dei Cesari a quello di Carlo, re dei franchi — n.d.r.] dell’eta contemporanea. [...] A partire
da quel momento 1’Unione Sovietica e gli Stati Uniti si dovettero affrontare nell’area, da sempre
critica, degli stretti, sui confini tra la Grecia e la Turchia; era avvenuta una sorta di aggiornamento
dello storico antagonismo tra Russia e Inghilterra. L’antagonismo ideologico tra Est ¢ Ovest parti
dalla zona dei contrasti europei e imperiali tradizionali che si estende dai Balcani fino all’Asia
centrale e partendo da li diventd globale. La contrapposizione tra Est e Ovest divenne un fenomeno
onnipresente. Ma I’area degli stretti fu la culla della guerra fredda.

Il suo atto di nascita fu stilato il 12 marzo 1947 dal presidente americano Harry S. Truman in un
discorso, tenuto davanti alle camere riunite del Congresso, che suscitdo grande scalpore. Truman
chiese di sostenere la Grecia e la Turchia. Allo stesso modo annuncio la disponibilita degli Stati
Uniti a impegnarsi per i principi della liberta ovunque questa fosse minacciata dal dominio
totalitario. Senza nominare 1’avversario sul campo della politica mondiale, il presidente americano
parlo della contrapposizione tra due modelli di collettivita: uno che si fondava su istituzioni
liberamente scelte e un altro nato dalla violenza esercitata da una minoranza. In quella situazione della
storia mondiale —queste le parole del presidente americano— ogni nazione avrebbe dovuto scegliere tra uno
dei due modelli di societd. Truman promise ’aiuto degli Stati Uniti a tutti coloro che si opponevano
ai soprusi. Soprattutto le collettivitd della Grecia e della Turchia, ritenute piu esposte a una
situazione di rischio, avrebbero goduto di un generoso aiuto.

La dottrina Truman e il Piano Marshall per la ricostruzione economica dell’Europa, annunciato a
giugno, incontrarono ben presto 1’opposizione dello schieramento orientale che a sua volta si stava
costituendo politicamente. Nel settembre 1947 i rappresentanti dei partiti comunisti europei
decisero di fondare il cosiddetto Cominform. Per venire incontro ai suoi alleati occidentali, nel 1943
Stalin aveva sciolto il Comintern; ora I’istituzione dell’Ufficio di informazione comunista indico la
riattivazione del contrasto ideologico sospeso durante la guerra. Per Zhdanov, responsabile per
I’ideologia e la propaganda, si trattava di due mondi contrapposti: da una parte lo <<schieramento
imperialista e antidemocratico>> e dall’altra lo <<schieramento antimperialista € democratico>>.
Con questa dottrina dei due mondi, per certi versi simile a una dottrina teologica, lo schieramento
comunista rispose alla sfida della dottrina Truman. Il contrasto in atto sul piano della politica dei
rapporti di potere venne convertito in un contrasto ideologico.

La dottrina Truman segno la fine dell’era isolazionistica dell’America e 1’inizio di una politica di
interventi attivi. Per il mondo questa svolta introdusse I’epoca della guerra fredda che per
quarant’anni avrebbe creato una contrapposizione tra Est e Ovest, un bipolarismo sostenuto dalle
armi nucleari. Tra i blocchi era poi osservabile una fusione tra due livelli conflittuali: il contrasto tra
sistemi di potenza, articolato secondo i vecchi modelli, e la rivalita ideologica, veicolata da diversi
sistemi di valori e visioni del mondo. L’ universalizzazione del contrasto si spiega a partire dalla
componente ideologica. Questa contrapposizione non ha limiti nello spazio: incide all’interno della
comunita politica cosi come al suo esterno. Colpisce invece il fatto che il contrasto mondiale si
consolidasse proprio in quell’area geografica dove per generazioni si era registrato, a livello
mondiale, lo scontro tra la grande potenza continentale della Russia e quella marittima
dell’Inghilterra. [...] Subito dopo la seconda guerra mondiale, le potenze tornarono a occupare i
posti che avevano occupato gia nel secolo precedente. | vecchi conflitti del X1X secolo sembravano
perpetuarsi, riproponendosi nei termini della nuova semantica politica. 1l linguaggio degli
antagonismi geopolitici, della preoccupazione per 1’equilibrio e dei conflitti etnici fu convertito in
quello del contrasto ideologico universale.
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(D. Diner, Raccontare il Novecento. Una storia politica, Milano, Garzanti, 2001, pp. 192-195 e
204. Traduzione di F. Reinders)

MEZZANOTTE A ISTANBUL.:
LE RIFORME DI KEMAL IN TURCHIA

Concetti come quello di mezzanotte o di capodanno, per noi sono owvi e scontati. Al contrario,
non lo erano affatto per tutti coloro che avevano usato per centinaia di anni calendari e sistemi di
misurazione del tempo del tutto diversi da quelli occidentali. Quando Kemal accolse e impose in
Turchia il modello culturale e lo stile di vita tipici dell’ Europa, anche il tempo venne rivoluzionato,
insieme alla condizione della donna e all’atteggiamento verso la fede tradizionale.

Quando alla fine del 1925 i festaioli di Istanbul si riunirono al Pera Palace per festeggiare il
Capodanno, essi celebravano anche qualcosa di assolutamente nuovo: mai prima di allora, infatti,
gli orologi di tutti gli abitanti della vecchia capitale avevano segnato esattamente la stessa ora, né
per tutti ricorreva lo stesso mese e lo stesso anno. [...] Quella sera di Capodanno, mentre volavano
le stelle filanti e scoppiettavano i tappi di champagne, segnando I’inizio del 1° gennaio 1926, le
persone in festa al Pera Palace stavano entrando in un nuovo anno, ma anche in una nuova era. Era
la prima volta infatti che tutti gli abitanti di Istanbul erano giunti a un accordo tecnico su una cosa
chiamata mezzanotte. [...] L’introduzione dell’ora nuova e del nuovo calendario furono solo parte
di una lunga serie di riforme. L’istituzione del califfato aveva continuato a esistere anche dopo la
fuga del sultano Maometto VI nel 1922, ma nel 1924 la Grande Assemblea Nazionale voto
1’abolizione tout court [pura e semplice —n.d.r.] dell’ufficio religioso. Il successore di Maometto come califfo,
Abdulmeid, e alcuni membri della sua famiglia furono condotti a una stazione ferroviaria suburbana, fatti
salire sull’Orient Express e spediti in Svizzera. La pretesa del califfo di essere il capo universale
dell’islam fini improvvisamente nel nulla, e con essa la posizione di Istanbul come centro del
mondo islamico. Il governo repubblicano penso bene di rimarcare la propria decisione vietando ai
discendenti di Abdilmeid di rientrare in Turchia — una restrinzione mantenuta in vigore per gli eredi
maschi nei cinquant’anni seguenti.

La fine del califfato ebbe risonanza in tutto il mondo e suscitd 1’indignazione dei musulmani piu
devoti, che consideravano il ruolo del califfo come una missione sacra che nessun potere terreno
poteva interrompere. In Turchia, invece, il rullo compressore delle riforme, in ambito sia sacro sia
profano, proseguiva la sua corsa. In un impeto verso la modernizzazione dell’aspetto fisico dei
cittadini turchi, a partire dal 1925 venne imposto a tutti gli uomini di indossare cappelli a tesa larga
al posto del fez di feltro rosso, divenuto popolare nell’ultimo periodo dell’impero. Per strada, i
ragazzini lanciavano pietre contro i piu restii ad abbandonare il fez, cercando di colpire il vecchio
copricapo e farlo cadere. Dato che le nuove regole non riguardavano nessun altro capo di
abbigliamento, per qualche tempo si videro per strada uomini musulmani che indossavano un
elegante borsalino [cappello di foggia occidentale, prodotto in Italia dalla ditta omonima — n.d.r.]
abbinato ai tipici pantaloni larghi di epoca ottomana. Nel 1926, un nuovo codice di procedura
civile, basato su quello della Svizzera, sostitui il complesso amalgama imperiale di leggi della
shar’ia islamica [il diritto musulmano tradizionale — n.d.r.], varie norme del diritto canonico
cristiano, disposizioni rabbiniche, regi decreti e usanze tribali. Nello stesso anno, venne
ufficialmente consentito bere alcolici in pubblico —benché in precedenza il divieto teorico non fosse
mai stato di impedimento per i club privati— e fu proibito ai carri trainati da bufali di transitare nelle
strade di Istanbul. Nel 1928, I’islam smise di essere riconosciuto come religione di stato e fu
abbandonato I’alfabeto arabo in favore di quello latino, piu consono alla fonetica turca. In tutta
Istanbul furono cambiate le indicazioni stradali, e i riccioli e gli svolazzi della grafia araba furono
soppiantati da segni totalmente estranei alla maggior parte dei musulmani del posto. Popolari
fotografie di quel periodo mostrano il presidente Mustafa Kemal davanti alle lavagne, intento a
insegnare alla nuova nazione 1’alfabeto e 1’ortografia.
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Questi cambiamenti erano spesso definiti collettivamente come inkilap: una rivoluzione. Come
molti rivoluzionari, i kemalisti avevano iniziato come riformatori, cercando di salvare il sultanato
da invasori e occupanti, fino a quando era divenuto chiaro che il vecchio sistema era al di la di ogni
possibile salvezza. Per molti altri aspetti, tuttavia, si tratto di una rivoluzione sui generis. | turchi
estromisero il loro sovrano senza neppure marciare sul palazzo reale; di fatto, non conquistarono
alcun nuovo territorio; abbracciarono gli ideali di una repubblica parlamentare, celebrando pero
altrettanto rapidamente il loro capo supremo con un culto della personalita che superava quello dei
sultani ottomani. | ritratti di Mustafa Kemal apparivano in ogni palazzo del governo, e la stampa
non mancava di informare la nazione di ogni suo gesto e dichiarazione. Egli divenne il padre della
nazione, il primo cittadino, il supremo esempio di cio che un buon turco doveva essere. [...]

A differenza del fez per gli uomini, il velo islamico delle donne non fu mai del tutto vietato,
benché la retorica ufficiale lo scoraggiasse come accessorio retrogrado e incivile. Foulard e veli non
erano permessi all’interno delle istituzioni statali —che comprendevano di tutto, dalle scuole ai
ministeri governativi- e, in un batter d’occhio, 1’élite musulmana di Istanbul adotto stili di
abbigliamento femminile poco diversi da quelli in uso in altre parti d’Europa. [...] La reale
innovazione introdotta sotto Mustafa Kemal fu tuttavia la formalizzazione [= il riconoscimento
ufficiale — n.d.r.] dei diritti delle donne in un sistema di parita giuridica, che rendeva in teoria le
donne musulmane autenticamente compartecipi nell’edificazione dello stato repubblicano. Il nuovo
codice civile, ispirato alla legislazione svizzera, aboliva la poligamia, poneva fine al trattamento
preferenziale dei maschi nella successione ereditaria di una proprieta e affermava il diritto delle
donne a divorziare dal marito. La molestia in luogo pubblico diventd un’offesa criminale e nel 1930
fu riconosciuto alle donne il diritto di voto nelle elezioni municipali. Quattro anni dopo, tale diritto
fu esteso anche alle consultazioni elettorali per la Grande Assemblea Nazionale, e diciotto donne
furono presto elette al parlamento, pit del doppio di quelle allora presenti nel Congresso degli Stati Uniti.
(C. King, Mezzanotte a Istanbul. Dal crollo dell’impero alla nascita della Turchia moderna,

Torino, Einaudi, 2015, pp. 172-175 e 194-195. Traduzione di L. Giacone)
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