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Il fumetto non fa male 

Dai Peanuts ai Simpson, quegli strani maestri contro il fanatismo… 

 

“Andammo i pomeriggi 

 cercando affiatamento,  

scoprivo gli USA e rari giornaletti. 

Ridesti nel vedermi grande e grosso  

coi fumetti, 

anch’io sorrisi sempre più scontento.” 

(Francesco Guccini, Canzone delle situazioni differenti, dall’album Stanze di vita quotidiana, 1974) 

 

Se ripenso alla mia adolescenza (ormai lontana… come gennaio dalle pesche, si dice dalle mie 

parti, nel modenese), intravvedo un ragazzetto immerso nella nebbia che stava diventando grande 

nel tempo del boom italico, dedito accanitamente a due svaghi: un pallone da calciare –ci 

mancherebbe!– e degli oggetti cartacei da leggere sempre fra le mani… beh, in massima parte a 

fumetti, lo ammetto. E senza alcuna vergogna! I libri, di fatto, costituivano il dovere dei miei 

quattordici anni da studente, mentre i fumetti ne rappresentavano il piacere. E che piacere! Dal 

tradizionale rito iniziatico con il rassicurante Topolino disneyano (per la cronaca, da parte mia mi 

rispecchiavo più volentieri nell’atavica sfortuna di Paperino) per approdare ai super-eroi ancora 

senza macchia né paura alla Batman e Superman, avendo attraversato un antico reperto di Flash 

Gordon miracolosamente sopravvissuto agli anni e ai traslochi familiari, lì c’era lo spazio della 

fantasia sfrenata e delle discussioni nel gruppo dei pari. Ma anche quello delle iscrizioni ai fans-

club, e dei sogni a occhi aperti, e dei progetti faraonici… Ecco perché, parecchio tempo dopo, 

incuriosito delle potenziali connessioni tra fumetti e scuola, mi sono un po’ sorpreso nel constatare 

quanta avversione si sia storicamente registrata –da parte di educatori e maestri– verso quei 

personaggi di carta che hanno contribuito a rendere vivaci e spensierati, come di regola, i miei e 

nostri giorni verdi. Personaggi che da più parti e a più riprese sono stati considerati da severi 

censori veri e propri cattivi maestri, passibili di condurre sulla via della perdizione poveri ragazzini 

indifesi, o nella migliore delle ipotesi colpevoli di aver loro fatto sprecare ore preziose che potevano 

essere meglio utilizzate a ponderare sui classici (o qualcosa del genere). Ed ecco perché, giunto a 

una fase della vita in cui mi trovo a dedicare sin troppo impegno a questioni (apparentemente) 

troppo serie, non appena posso svicolo dal mio mainstream per perdermi nella lettura di fumetti e 

nella visione di cartoni animati, da un lato, e nella riflessione semiseria su quanto essi abbiano a che 

fare, insospettabilmente, con questioni ponderose. Su quanto possano farci da maestri, alla faccia 

dei cupi censori sopra citati. Certo, se vogliamo, da strani maestri… 

 

Pericoloso all’adolescenza? 

“Ho imparato di più sull’ebraismo leggendo Martin Mystère che leggendo il carteggio Scholem-

Benjamin…”: agli occhi di quanti, almeno per sommi capi, siano venuti a sapere qualcosa delle 

raffinate location del detective dell’impossibile nato oltre trent’anni or sono dalla fantasia 

irresistibile di Alfredo Castelli per la Bonelli editore, Martin Mystère appunto, la considerazione, 

attribuita allo scrittore Alessandro Baricco, non apparirà soltanto una riuscita boutade. Tanto più 

che, oggi, sono finalmente alle nostre spalle le stagioni in cui in buona parte della cosiddetta cultura 

alta serpeggiava istintivamente una certa diffidenza verso un medium oggi ultracentenario ma 

ancora fino a qualche tempo fa, come dicevo, percepito come minore e addirittura pericoloso 

all’adolescenza quale il fumetto (a braccetto con il suo parente più prossimo, il cartone animato). 

Fino a costringere un intellettuale poliedrico quale Dino Buzzati a rintuzzare gli attacchi dei 

detrattori della nona arte nei seguenti termini: “Colleghi e amici, quando vengono a sapere che io 

leggo le storie di Paperino, ridono di me, quasi fossi rimbambito. Ridano pure. Personalmente sono 

convinto che si tratta di una delle più grandi invenzioni narrative dei tempi moderni”1. In Italia, ma 

anche all’estero, in realtà, per decenni si è negata al linguaggio-fumetto la possibilità di esprimere 
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cultura, guardando con estremo sospetto alla sua autonomia, alla sua crescita, ai suoi ottimi esiti 

comunicativi e persino formativi. Ed è trascorsa da poco l’epoca in cui il panorama culturale dava 

per scontata, in modo autoreferenziale, la superiorità della parola scritta su altre forme di 

comunicazione; un contesto in cui il fumetto, con il suo linguaggio verbo-iconico, poteva essere 

visto a malapena come ancillare alla comunicazione scritta, strumento didattico per chi sta 

avvicinandosi a fatica al linguaggio principe, o aiutino di incoraggiamento per chi riesce maluccio a 

scuola…2  Ma the times they’re a changing, anche qui! Ormai lo sdoganamento di fumetti e cartoni 

nel cocktail proteiforme che caratterizza la cultura della postmodernità è un dato di fatto 

praticamente indiscusso, suggellato solennemente -alle nostre latitudini- da un noto saggio del 

grande Umberto Eco in Apocattici e integrati3  - e da una produzione critica di livello più che 

apprezzabile. Non stupirà (quasi) nessuno, pertanto, il tentativo di rinvenire tracce pedagogiche in 

prodotti popolari come i Peanuts e i Simpson: è quanto mi propongo di fare, sulla base di una 

passione mai sopita che, l’ho già dichiarato in apertura, viene da lontano. E mi auguro, a dire il 

vero, non arrivi mai ad appassire… 

 

La saga a strisce dei Peanuts 

Sin dai primi anni Cinquanta era stato un geniale evangelico pentecostale4, Charles Schulz (classe 

1922, nato a Minneapolis in Minnesota), a suggerire una pedagogia della socializzazione 

decisamente sui generis con un tratto, a un tempo, essenziale e penetrante5. Il suo segno, infatti, è 

sin da subito funzionale a una narrazione centrata sui dialoghi e sulle relazioni psicologiche fra i 

personaggi: un racconto immobile, iterativo, un autentico conte philosophique capace di prevedere 

un infinito ciclo di variazioni minime. Come non cogliere una valenza sottilmente educativa 

nell’attesa spasmodica del Grande Cocomero (in italiano, nell’originale è ovviamente la zucca di 

Halloween, all’epoca sconosciuta da noi…) da parte dei piccoli protagonisti dei Peanuts o nella 

fiduciosa determinazione con cui, un fallimento dopo l’altro, Charlie Brown –metafora del 

perdente… ben poco magnifico– si accanisce con pervicacia degna di miglior causa a tentare di 

colpire la palla con una mazza da baseball perennemente fuori posizione e fuori tempo?  O nelle 

oscure sentenze psicanalitiche della petulante Lucy, che alludono in trasparenza al bisogno frustrato 

di qualche relazione sincera? O ancora, nelle cruciali domande esistenziali che il bracchetto Snoopy 

si pone ogni volta che si stende sul tetto della sua cuccia e si smarrisce kantianamente 

nell’osservazione dell’infinito che lo sovrasta, tracciando uno straordinario elogio della curiosità 

intellettuale e della ricerca?6  La spiritualità dei Peanuts era quanto mai semplice e andava dritta al 

cuore, colpendo nel segno. 

I Peanuts –un nome minimalista come pochi altri, Noccioline…- raffigurano dunque l’affresco 

moderno di una società consapevolmente razionale, che accetta il dubbio e lo rielabora 

positivamente; in cui i protagonisti sono esclusivamente dei bambini, nel quadro di quella che la 

sociologia, nell’ultimo mezzo secolo, ci ha descritto come la morte del padre, la sua scomparsa o 

trasformazione verso una gestione del suo ruolo al femminile. Nell’esaurirsi vorticoso di qualsiasi 

autorità costituita che rappresenta il portato più consolidato del post-Sessantotto, i figli di questa 

vera e propria saga a strisce non hanno certo l’obiettivo di assomigliare ai propri genitori. Quella 

del padre, del resto, era, in particolare all’epoca, la figura familiare più messa in discussione: 

portatore del cognome, del rispetto del gruppo, della forza fisica e del senso della famiglia, il suo 

destino seguiva le vicende di questi valori, grosso modo in caduta libera nel ranking sociale 

dell’occidente industrializzato7. Ecco allora, di conseguenza, l’autoformazione quotidiana in cui i 

Peanuts sono impegnati, giocata su alcuni valori essenziali: il desiderio di amare e di essere riamati, 

la gioia dell’istante sublime in cui si raggiunge un risultato, il fascino per quella solitudine che 

stimola interrogativi filosofici, l’emozione di un tramonto o di un cielo stellato sopra di noi. Amore 

cristiano e, di nuovo, etica kantiana, il tutto –ripetiamolo- basato su dialoghi scarnificati e sulle 

molteplici combinazioni dei rapporti psicologici fra i protagonisti, più che sulla complessità del 

segno grafico. 
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Il vasto pubblico WASP (White Anglo-Saxon Protestant), dapprima, e poi quello di quasi tutto il 

pianeta, giunse in fretta a identificarsi in quella comunità così sui generis, familiarizzando con il 

tratto asciutto di Schulz, che in breve divenne un’autentica icona dell’America postbellica; e 

ciascuno dei personaggi, un piccolo mito moderno. Vincente, sì, pur se problematica. Un’icona che 

approdò dalle nostre parti grazie all’intelligente bracconaggio culturale di personalità quali Oreste 

Del Buono e il solito Umberto Eco, cui si devono parecchie importazioni di validi prodotti a strisce: 

e per molti della mia generazione quei ragazzini di carta furono, intrecciati ai film western e alle 

ballads evergreen dell’ora premio Nobel Bob Dylan, il primo battesimo con una tipica produzione 

culturale nordamericana. Sino a far dire a un Elio Vittorini che fra il Salinger del Giovane Holden e 

lo Schulz dei Peanuts l’artista più rappresentativo della modernità incalzante era senza dubbio 

quest’ultimo. Per quanto mi riguarda, fu leggendo il benemerito Linus che mi posi l’obiettivo –mai 

conseguito, a dire il vero– di capire le regole del baseball e mi chiesi che cosa accadesse nella notte 

di Halloween o che cosa si festeggiasse nel giorno del Ringraziamento… 

 

Le miserie del mondo adulto 

In quelle storie a fumetti, gli adulti – lo sappiamo, e lo si nota a prima vista - non compaiono mai; 

mentre nella loro versione a cartoons la loro presenza-assenza si limita a essere segnalata da suoni 

fuori campo di trombone stonato… La società infantile immaginata da Schulz finisce per essere 

dunque – come ha colto bene R. Mantegazza - una società già adulta, forse troppo adulta o 

addirittura esclusivamente adulta. Talmente immersa nella propria vicenda psicologica da non 

concedersi mai (o quasi) un rifugio nel fantastico. E’ proprio Snoopy, da questo punto di vista, 

l’unico della banda dei Peanuts in grado di librarsi, da sublime rêveur, nel gioco della finzione in 

un proprio mondo parallelo, con le sue memorabili sfide al Barone Rosso, i romanzi incompresi 

(“Era una notte buia e tempestosa…”) che giungeranno ad affascinare il Calvino di Se una notte 

d’inverno un viaggiatore, il multiforme ingegno da tennista, esploratore, avvocato, e via dicendo. 

Il fatto è che –al contrario di quanto ci si attenderebbe- non si tratta tanto di infanzia nei Peanuts, 

ma piuttosto vi si rappresentano en plein air le paure, le idiosincrasie, i complessi, le miserie e le 

bassezze del mondo adulto. Le nevrosi di Charlie Brown, metafora assoluta dello sconfitto dalla 

vita, gli amori impossibili di Piperita Patty, la cattiveria bisbetica e inconcludente di Lucy, il 

servilismo appiccicaticcio di Marcia, la profonda saggezza del riflessivo complessato Linus (“Da 

grande voglio fare il fanatico”; “Ma il fanatico di che?”; “Non lo so… il fanatico eclettico”) sono i 

tratti caratteriali di questa straordinaria pattuglia di adulti-bambini, specchi di una comunità adulta 

che riscopre con fastidio e senza alcuna ironia i propri tratti di infantilismo. Alla fine, forse allora 

l’unico vero bambino delle strisce di Schulz è Pig Pen: sporco per la voglia di esserlo, bello proprio 

perché incrostato di fango e polvere, il Pierino Porcospino della società peanutsiana rivela la sua 

bruttezza quando, in un episodio della saga, viene inopinatamente lavato e si trasforma in un 

damerino come tanti, perdendo l’unicità della sua infanzia. L’affinità elettiva dei bambini e delle 

bambine con lo sporco, il fango, quel regno del misto e del mistero che si cela nelle pozzanghere e 

nei polverosi sottoscala è messa in luce da questo personaggio, poco accettato dagli amici. Sì, la 

società messa in scena da Schulz è un universo di adulti-bambini sconfitti: Charlie Brown non 

vincerà mai una partita di baseball, Lucy non conquisterà mai l’oggetto del suo desiderio, mentre 

Schroeder mai si libererà della sua monomania beethoveniana… Ma di una cosa possiamo essere 

certi: dopo ogni lavaggio, di sicuro Pig Pen tornerà a inzupparsi di acqua piovana e di mota, 

facendo valere i diritti infangati della sua infanzia contro un mondo adulto che è sporco in ben altro 

e più profondo modo…8  

 

L’America in crisi dei Simpson 

Molti anni dopo, sulla fine degli Ottanta, i Simpson di Matt Groening ci raccontano di un’America 

assai diversa. Più che a un’egemonia culturale e politica, ancorché problematica, le loro storie rimandano 

dichiaratamente a una crisi irrisolta: Springfield non è certo un’isola felice, ma un sobborgo 

attraversato da tutti i problemi di una società postindustriale e post-quasi tutto. Il piccolo Bart non è 
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(più) un virtuoso fanciullo che si diletta di baseball o vende aranciata per guadagnare qualche cent 

(anche se in un episodio gli capita di farlo); piuttosto, è un monello incorreggibile che si ficca 

coram populo le dita nel naso, trascorre le ore incollato alla tivù e mente spudoratamente di fronte 

all’evidenza dei fatti (“Non sono stato io!” è il suo slogan preferito). Cimentarsi nell’arte di 

educarlo –parafrasando un detto del ventennio fascista sul governo del Belpaese– più che 

impossibile, è del tutto inutile. Un match perduto in partenza. Quanto a Homer, suo degno genitore, 

impersona l’americano più people e la sua anima trash, velleitario ma incapace di un vero sogno, 

impaurito del presente ma indisponibile a cambiare per costruire un futuro diverso. Un’America 

travagliata da una congerie di incubi, dall’11 settembre 2001 all’altro settembre, 2008, dei Lehman 

Brothers, molto meno poetica e fiduciosa di sé di quella che si esprimeva nelle battute delicate dei 

Peanuts.  

E però (o forse proprio per questo), mi chiedo: cosa sarebbe oggi la nostra giornata senza la 

famiglia Simpson? Personalmente, sono disposto a sostenere sotto giuramento che, se nel lontano 

anno di grazia 1987 il versatile fumettista yankee Groening non avesse fatto irruzione nel panorama 

delle TV americane con la sua tribù di musi gialli, tanti miei amici, me compreso, sarebbero più 

tristi, più rompiscatole e, ammettiamolo, più accidiosi! Il motivo del successo costante che essa sta 

ottenendo, in buona misura, risiede nell’aver intercettato con eccezionale felicità espressiva il cuore 

di quella che ci siamo abituati a chiamare postmodernità: vale a dire il gioco della citazione, del 

rimando, dell’allusione insistita a linguaggi, temi, generi, opere d’arte note o notissime, siano esse 

patrimonio della cultura alta, da 2001 Odissea nello spazio e Quarto potere all’opera omnia di 

Shakespeare, o quasi, o di quella popolare, dagli U2 alla cucina cinese fino al fumetto. In un 

territorio franco in cui convivono luoghi comuni e manie distruttive, paure e passionacce, esibiti in 

diretta e sbattuti sullo schermo senza alcuna pretesa di politically correctness. Robert Thompson, 

direttore del Centro per lo studio della televisione popolare della Syracuse University, è arrivato a 

sostenere in un’intervista sui Simpson che questa serie “non è paragonabile con altri programmi 

televisivi, ma con il meglio dell’umorismo americano”, finendo col dichiarare a chiare lettere che 

“Will Rogers, Mark Twain e i Simpson possono felicemente occupare la stessa stratosfera negli 

annali dello humour americano”9. Il perfezionismo con cui la serie è realizzata da un team alquanto 

nutrito è sintetizzabile nel dato secondo cui occorrono suppergiù sei mesi di lavoro per portare a 

termine ogni singola puntata. Nel 2000 il magazine statunitense Time (prestigioso per antonomasia) 

ha scelto di piazzare uno di loro, il ragazzino Bart, fra le cento personalità capaci di riassumere il 

ventesimo secolo. A riprova dell’influenza generale del loro show, l’Oxford English Dictionary ha 

inserito l’espressione tipica di Homer Simpson contrariato, “D’oh!”, tra le proprie voci. Infine: 

qualunque significato si intenda dare alla cosa, nel sondaggio proposto ai cittadini britannici dalla 

BBC già nel lontano 2003 per eleggere il più grande americano di ogni tempo, dopo un arduo 

duello è prevalso lo stesso Homer battendo nientemeno che lo storico presidente Abramo Lincoln. 

Al netto delle inevitabili esagerazioni, è innegabile che sui Simpson si sia scritto e detto di tutto… o 

quasi! Ma anche loro hanno fatto, o detto, quasi tutto: compreso aver profetizzato, con ben sedici 

anni di anticipo sulla realtà, l’elezione alla carica di presidente degli Stati Uniti di un certo Donald 

Trump… come avviene in un episodio del 2000 intitolato Bart to the Future, il maggiore dei fratelli 

Simpson ha l’opportunità di dare un’occhiata alla sua vita da adulto. Scopre così di essere un 

perdente, esattamente come il padre, mentre la sorella Lisa è diventata la prima presidentessa nella 

storia degli States: “Come sapete, abbiamo ereditato una bella crisi di bilancio dal presidente 

Trump”, si sente nella scena successiva. No comment… 

Si noti. Se Schulz era un credente di stampo evangelical insofferente per le rigidità di certi 

ambienti fondamentalisti nei quali pure si era formato, Groening, nato da una famiglia 

mennonita10 , è cresciuto tra i metodisti11 . Un flashback virato seppia suggerisce che i predicatori 

di questa comunità della frontiera amassero spostarsi con una sacca munita di Bibbia, giornale e 

ascia. Gente pratica, dedita alla preghiera e allo studio delle Scritture, ma anche attenta alla realtà 

odierna. Non solo. Gente che sa aprirsi la strada in mezzo a un bosco e costruire una zattera o un 
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ponte di tronchi per guadare un fiume. Come dire: due mondi, entrambi di ascendenza protestante 

ma più lontani fra loro di quanto si possa immaginare. 

 

“Homer, c’est moi!” 

E ora, un fulmineo ripasso per chi, nessuno è perfetto, si fosse perso le (oltre seicento, a oggi) 

puntate dei Simpson. Che si focalizzano sulla tipica famiglia della middle class cara da sempre 

all’immaginario cinematografico-televisivo a stelle e strisce. Distanti anni luce dal canonico 

modello mieloso delle sit-com più manierate, essi sono connotati in primis da smisurato spirito 

dissacratorio, pur essendo a propria volta quanto mai massificati: integralmente schiavi del piccolo 

schermo, dei fenomeni di massa e di una cospicua serie di pregiudizi parossistici, con il loro stile di 

vita vistosamente scorretto spolpano peraltro alla radice ogni mito ed ogni consuetudine, 

riscattandosi così dal baratro dell’assoluta mediocrità cui parrebbero condannati. Con l’istituzione-

famiglia che permane al centro di tutto il plot narrativo: sbeffeggiata di continuo, ovvio, ma anche 

riconosciuta come l’unica (ed estrema) ancora di salvataggio in chiave sociale, grazie ad un 

reciproco e ben saldo attaccamento affettivo fra ogni membro12. 

Eccoli, dunque. Papà Homer, grasso, pigro e devoto a birra e ciambelle; mamma Marge, 

casalinga, in genere perbenista e costantemente azzurrocrinita; i tre figlioletti (Bart scavezzacollo 

impenitente, Lisa saputella ecologista e la perenne bebè Maggie): questa la formazione base per 

intessere un’enorme messe di ministorie, con mille ingredienti ulteriori fatti di altri personaggi e di 

situazioni solo all’apparenza paradossali. Tra fantasia sfrenata e rassicurante serialità. Senza 

possibilità di scampo? Fino a un certo punto… Sì, perché va detto a chiare lettere che un altro 

segreto della loro accoglienza universalmente positiva è ciò che sempre Umberto Eco ci ha 

definitivamente rivelato a proposito di Mike Bongiorno, il re dei quiz e delle gaffes scomparso nel 

2009, in anni lontani13 : il fatto che Mike –e Madame Bovary, e Homer Simpson, appunto– c’est 

moi. Ci siamo noi nell’ingenua fiducia nel più bieco consumismo di quest’ultimo, nel suo tentativo 

reiterato di sgattaiolare il più lontano possibile dai doveri lavorativi, nella ricerca affannata di un 

quarto d’ora di celebrità, nella bulimia rassegnata di fronte al frigorifero o alla scatola della 

televisione. Ci piaccia o no; lo vogliamo confessare apertamente, oppure no. Lo scriveva 

argutamente Vincenzo Mollica, il pacioso giornalista della RAI, forte di non pochi tratti fisici che lo 

apparentano a Homer, sul mensile Linus già nel ’99, che “i Simpson sono come siamo, esattamente 

come siamo, sono la nostra carta d’identità, il liquido amniotico in cui abbiamo navigato prima di 

venire al mondo, addirittura ci sono tracce del loro passaggio nel DNA che tutti ci unisce”. Fino a 

lanciarsi in un’immagine dal sapore epico: “Ecco, i cinque Simpson sono insieme Dante e Virgilio, 

con la differenza che il Paradiso, il Purgatorio e l’Inferno sono concentrati nello stesso girone, che è 

la loro casa così spoglia, arredata solo di colori che nessun campionario di vernici contempla”. E 

Beniamino Placido, grande giornalista culturale, su Repubblica: “Come nella poesia di Trilussa 

dell’uomo e la scimmia, l’uomo ride della scimmia confessando di non sapere perché ride. La 

scimmia risponde, con sufficienza, sfido, ti somiglio così tanto. Il meccanismo dei Simpson è 

esattamente lo stesso. Lo spettatore ride, in definitiva, di se stesso. Uno dei metodi più intelligenti 

per capire qualcosa in più del mondo, accettando socraticamente il proprio sapere di non sapere”14. 

C’è, inoltre, a mio parere, un ulteriore filone di lettura, più raffinato, che non contrasta il primo, 

ma anzi, è a esso complementare. Non è difficile intravvedere in quelle sgangherate esistenze, 

infatti, il sogno antico dell’uguaglianza e delle pari opportunità, l’ipotesi di lavoro-Forrest Gump. 

Con Homer uomo qualunque, Bart teppistello qualunque, e la famiglia intera famiglia qualunque, 

tuttavia capaci tutti di dichiarare in controluce l’eccezionalità di ogni storia e vicenda umana: 

persino della più (apparentemente) banale, frustrata, patetica, demenziale. Di loro, e della 

compagnia di giro della stralunata cittadina di Springfield: con il nonno più di là che di qua e 

l’integralista ultras della fede vicino di casa, il preside frustrato e mammone sempre dedito a 

rimpiangere l’epopea del Vietnam e l’induista gestore di minimarket alla ricerca di un’anima 

gemella, il mefistofelico industriale disinteressato ai disastrosi esiti ambientali della sua produzione 

e il bullo della scuola in fondo bisognoso di affetto… Da questo punto di vista, i Simpson mettono 



 6 

in scena l’ansia e la possibilità di un riscatto dall’abisso in cui quotidianamente rischiano 

(rischiamo?) di cadere. E soprattutto, l’irripetibilità assoluta delle infinite biografie che si danno sul 

nostro pianeta. Lo fanno, beninteso, con leggerezza e ironia, tenerezza e irriverenza, tenendoci 

avvinti al tubo catodico per quei poco più di venti minuti di ogni puntata, e dimostrando 

definitivamente (ce n’era bisogno?) che cartoons e fumetti non sono solo e necessariamente cibo per 

lattanti15. 

 

Per una teologia simpsoniana… 

Basterebbe, per convincersene, dare un’occhiata veloce a un ponderoso libro dal titolo I Simpson 

e la filosofia, firmato da tre serissimi docenti di filosofia, Irwin, Canard e Skoble (che insegna 

addirittura all’Accademia militare di West Point...)16. C’è dentro di tutto! Ad esempio, chi si 

occupa di quel miserabile musone del signor Burns (l’industriale vampiresco presso cui lavora 

Homer) per capire se possiamo o no imparare qualcosa sulla natura della felicità umana dalla sua 

sostanziale infelicità. E chi si chiede se il rigetto dell’etica tradizionale da parte di Nietzsche giustifichi in 

qualche modo la cattiva condotta del discolo Bart (“Non sono stato io!”, sproloquia, lo accennavamo, pur 

sorpreso con le dita immerse nel barattolo della marmellata). E, ancora, chi si spinge a recuperare il 

vecchio Marx (Karl, non Groucho) per studiare le dinamiche profonde della società di Springfield. 

Ma non è finita qui. Dato che l’esperimento ha dato buoni frutti, e il marchio-Simpson pare 

funzionare, in seguito un giornalista scientifico italiano, Marco Malaspina, ha realizzato un curioso 

–e per nulla peregrino– La scienza dei Simpson, sottotitolo Guida non autorizzata all’Universo in 

una ciambella17. D’altra parte, gli episodi sono costellati di riferimenti ai traguardi della ricerca e 

all’attualità tecnico-scientifica: nucleare, emergenza rifiuti, psicofarmaci, ogm, missioni spaziali. 

Non manca neppure –come potrebbe, di questi tempi?– il dibattito tra evoluzionisti e creazionisti; e 

affiorano qui e là parodie di grandi scienziati più o meno noti. 

Non stupirà troppo, a questo punto, che, più modestamente ma forte di tali illustri precedenti, da 

parte mia si sia tentato di abbozzare le tracce di una… teologia simpsoniana18 . Sì, perché i personaggi 

scaturiti dalla matita del versatile Matt Groening, in effetti, interpretano come pochi altri il bisogno 

di socializzazione, di legami sociali in genere oggi negati, ma anche di andare oltre, di cieli almeno 

parzialmente aperti in tempi di cieli chiusi, della generazione del dopo 11 settembre 2001: 

considerandola passibile di sentimenti, preda di paure irrisolte, aperta al racconto di storie che 

prendono di petto il groviglio che alberga in tante esistenze. 

Gli abitanti di Springfield dimostrano, infatti, a ogni piè sospinto di essere in primo luogo una 

vera e propria comunità, una compagnia di amici più che di concittadini, con tanto di mito 

fondatore, feste ricorrenti e tradizioni locali. E fungono da conferme viventi che il soprannaturale e 

le sue deviazioni fanno parte a pieno titolo del teatro della quotidianità, ed è assai più interessante 

imparare a gestirli che temerli ossessivamente. Certo, irridendo, il più dei casi, gli scenari del sacro, 

a partire dalla civil religion di marca squisitamente yankee (“Ma Marge, e se avessimo scelto la 

religione sbagliata? Ogni settimana faremmo solo diventare Dio più furioso!”, dice Homer alla 

moglie per sfuggire alla funzione domenicale; mentre Lisa si scandalizza della strumentalizzazione 

delle orazioni al Cielo del fratello con un perentorio: “La preghiera: l’ultimo rifugio di una 

canaglia!”; ed è ancora Homer a lasciarsi scappare un “Dio è il mio personaggio immaginario 

preferito”).  

Al tempo stesso, si inneggia esplicitamente a un dialogo interreligioso fatto di prassi solidaristiche più che di 

riflessioni metafisiche, come nell’episodio Homer l’eretico, che vede unirsi le forze dell’ebreo Krusty 

il Clown, dell’indù Apu e del cristiano fondamentalista Ned Flanders per salvare la casa dei 

Simpson ormai carbonizzata a causa dell’incorreggibile negligenza del paterfamilias. E ci si rivolge in presa 

diretta a Dio (raffigurato secondo i crismi dell’iconografia classica come un uomo enorme dotato di lunga 

barba bianca, di cui non si scorge il volto) nei momenti di maggiore crisi. Mentre il reverendo Lovejoy, 

pastore di una non meglio precisata chiesa evangelica cittadina, regolarmente sbeffeggiato dall’incorreggibile 

duo Homer/Bart, è più intento a conservare una qualche autorità sociale che a rispondere alle 
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richieste dei suoi fedeli: tanto che a un certo punto sarà la stessa Marge a prenderne il posto, come 

Signora Ascolta, per replicare attivamente ai loro dubbi e problemi. In realtà, a essere presa di mira 

non è tanto l’istituzione-chiesa, ma i suoi rappresentanti. La domenica, infatti, c’è tutto il paese alla 

funzione, magari con livelli di attenzione diversi in occasione del sermone: come nell’episodio in 

cui il solito Homer si isola da tutto, grazie a una minuscola radio, per non perdersi l’esito finale di 

un match sportivo. Mentre Bart convoca l’Altissimo anche in relazione alla propria passione 

preferita: “Fino a oggi non sapevo perché Dio mi aveva messo sulla terra. Ora lo so: per comprare quel 

fumetto!”. 

 

Senza tabù 

Il fatto è che i Simpson sono l’unica serie televisiva animata che si conceda il lusso di parlare di 

Dio, di quello con la D maiuscola. E i contatti diretti di Homer con Lui, del resto, gli confermano 

l’inutile prolissità delle prediche di Lovejoy, in un episodio in cui il capofamiglia si rifiuta di 

accettare la noiosità del rito di ogni domenica. Mentre Homer litiga con Marge che fa la parte di 

quella ligia a ogni dovere civilreligioso, è infatti lo stesso Padreterno che –dalle nuvole in cui abita 

con veste fluente e sandali ultracomodi– lo rassicura sull’effettiva insignificanza di una 

partecipazione puramente rituale. Quasi un monito sull’urgenza di rinfrescare il linguaggio 

ecclesiale! Ma il passaggio più esilarante è forse, al riguardo, un monologo homeriano, in uno dei 

suoi (rari) momenti di grazia, che produce la seguente preghiera, davvero sui generis: “Caro Dio: gli 

dei sono stati benevoli con me. Per la prima volta nella mia vita, ogni cosa è assolutamente perfetta. 

Quindi ecco il patto: tu fermi ogni cosa così com’è, e io non ti chiederò mai più niente. Se è ok, per 

favore non darmi assolutamente nessun segno... (silenzio). Ok, affare fatto. In gratitudine, io ti offro 

questi biscotti e questo latte, se vuoi che li mangi per te, non darmi nessun segno... (silenzio) sarà 

fatto!”. 

Del resto, lo dicevamo, a ben vedere nei Simpson c’è pressoché di tutto, sul piano dei contenuti trattati. In maniera 

calvinianamente leggera, ma quasi mai banale, vi si discute infatti senza tabù delle questioni 

fondamentali dell’esistenza, di ricerca dell’identità e di integrazione sociale, di nevrosi e di 

frustrazioni, di arte, poesia e musica, fino –appunto- al mistero della presenza/assenza di Dio nel 

mondo. Su cui si pronuncia in modo alquanto tranchant, per fare un ultimo esempio, papà Homer, 

rivolto alla moglie, sconcertata per le sue lamentele verso l’idea di recarsi in chiesa, nell’episodio In 

Marge abbiamo fede: 

Marge: “Homer, il Signore chiede soltanto un’ora alla settimana” 

Homer: “In questo caso avrebbe dovuto allungare di un’ora la settimana. Ma Dio è paziente e 

capisce”. 

 

Una pedagogia contro il fanatismo 

La scuola, nella serie, è uno dei luoghi di socializzazione più frequentati: qui Lisa è l’alunna 

perfetta per eccellenza, e Bart il leader naturale della bricconaggine. Con esiti, ovvio, del tutto 

opposti quanto a rendimento, ma anche, inversamente proporzionali, sul piano della popolarità 

presso il gruppo dei pari. Mostrando, una volta di più, come i Simpson siano a conti fatti un’ottima 

pedagogia contro il fanatismo (e si sa quanto ce ne sia bisogno, di questi tempi!). Una risata contro 

i fanatici! L’ha ben teorizzato, del resto, lo scrittore israeliano Amos Oz, autore di un libretto 

prezioso dal titolo - appunto - Contro il fanatismo19. Dove si sostiene, con argomentazioni brillanti, 

come il senso dell’umorismo rappresenti un sicuro antidoto al riguardo: “In vita mia non ho ancora 

visto un fanatico dotato di senso dell’umorismo, e non ho nemmeno mai visto una persona dotata di 

senso dell’umorismo diventare un fanatico, a meno di non perdere il senso dell’umorismo”20. 

Riprendendo un verso del grande poeta connazionale Yehuda Amichai (“dove siamo integerrimi 

non cresce nessun fiore”), che alle nostre orecchie rimanda inevitabilmente a un De André d’annata 

(“Dai diamanti non nasce niente/ dal letame crescono i fior”, da Via del Campo), Oz afferma con 

ottimi argomenti che l’umorismo implica la capacità di ridere di se stessi. Che è la facoltà di 

riuscire a vedersi così come potrebbe vederti il prossimo, il rendersi conto che -a 
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prescindere da quanto tu sia retto e da che torti tremendi tu abbia subìto- esiste immancabilmente 

nelle tue disavventure quotidiane un risvolto buffo: e più sei integerrimo, più buffo diventi. Come 

avremmo modo di constatare, in riferimento al vicino dei Simpson, tale Ned Flanders, le cui vicende 

producono sicure risate sulla base di un certo integralismo cristiano oggi così in voga su varie 

latitudini: soprattutto se messo a confronto con la tolleranza di fondo, sia pur dozzinale e priva di 

garbo, dei nostri eroi. Una tolleranza che mi piace pensare nasca, in fondo, dalla loro capacità 

innata (e inarrivabile) di guardarsi dentro: dentro ai loro (e nostri) limiti. E di non prendersi mai –

Dio li benedica!- eccessivamente sul serio. 

 

Sì, c’è anche la morale… 

Certo, esauritesi le preoccupazioni degli inizi degli anni Novanta, quando i nostri amici gialli 

sbarcarono quasi in sordina da noi con le riserve di genitori e pedagogisti sul linguaggio un po’ 

crudo e qualche scena violenta (il metacartone scorrettissimo di Grattachecca e Fichetto, parodia 

trasgressiva di un Tom & Jerry), oggi il consenso nei loro confronti sembra unanime. E appaiono 

lontane - oltre che risibili- le dure critiche sferrate in madrepatria, che videro alleati gruppi 

fondamentalisti di marca cristiana e lo stesso allora presidente George Bush senior, che nel ’92, in 

piena campagna elettorale per le elezioni presidenziali annunciava: “Dobbiamo rafforzare la 

famiglia americana. Dobbiamo fargli vedere di più i Walton e meno i Simpson!” (pare che la 

famiglia Walton sia una delle più ricche al mondo, leader nella grande distribuzione). Sua moglie 

Barbara, del resto, non fu da meno, spingendosi a bollare lo show come “la cosa più stupida che 

abbia mai visto”, salvo poi chiedere scusa (era forse stata fraintesa, come di regola in circostanze 

simili?). Corre l’obbligo citare, per par condicio, la censura operata dal presidente venezuelano Hugo Chavez, 

ora defunto, nei confronti della famiglia gialla. Ad aprile 2008, infatti, la Comisión Nacional de 

Telecomunicaciones  (Conatel) ingiunse all’emittente privata Televen, con una minacciosa nota ufficiale, 

di sospendere la diffusione della serie, mandata in onda tutti i giorni alle undici di mattina, “perché 

attenta contro la formazione integrale di bimbi, bimbe e adolescenti”. Le cronache recitano che la 

TV prontamente obbedì, rimpiazzando Los Simpson con la Baywatch della bagnina supersexy 

Pamela Anderson, che evidentemente “non attenta contro ecc. ecc.”21. Ma tant’è… La 

considerazione più azzeccata, alla fine, l’ha fornita lo stesso Groening, di fronte alle lamentele di 

alcuni gruppi di genitori: “Se volete che i vostri figli la smettano di comportarsi come Bart, 

smettetela di comportarvi come Homer!”  

Il turpiloquio, del resto, è ridotto al minimo, o quasi; mentre gli accenni di violenza sono 

caricaturali e grotteschi, e dunque pieni di autoironia, fino a schiudersi in un effetto catartico. La 

morale dei Simpson –sì, certo, c’è anche una morale!– e insieme la loro idea vincente è, l’abbiamo 

detto, che, alla fine, dopo il classico tsunami di peripezie e disavventure, ciò che può salvare il 

salvabile è solo il focolare domestico (mentre all’esterno dominano sindaci corrotti, mafiosi da 

operetta, vicini petulanti, imprenditori crudeli con aiutanti leccapiedi, e così via). Il nucleo familiare 

unito, per sgarrupato che sia, come bene-rifugio, investimento a lungo termine, porto sicuro in un 

universo baumanianamente sempre più liquido, denso di trappole e foriero di paure: per dirla con un 

proverbio inglese, east, west,/ home’s best. Dove i litigi tra fratelli si trasformano pian piano in 

alleanze per la vita, e le proteste verso l’imbarazzante marito da parte della moglie possono 

diventare (e diventano, in effetti) carezze e baci… “Se dopo tanti anni –ha scritto Barbara Maio– la 

serie de I Simpson è ancora in grado di attirare la nostra attenzione ed il nostro affetto, è soprattutto 

grazie alla carica umana dei personaggi principali, che tramite le loro contraddizioni e le loro 

incoerenze, riescono a sembrare molto più reali di quanto, superficialmente, la forma animata 

suggerirebbe”22 . E anche il loro film, uscito per la regia di David Silverman e approdato in Italia 

nel settembre 2007 (The Simpsons – The Movie), ne ha fornito un’ennesima conferma: mentre dalla 

religione non sembrano giungere risposte adeguate23, è attorno al desco di cucina che vengono 

ricompattate le tensioni e si ricompone -almeno per qualche istante…- l’ordine sociale, quando tra 

un tacchino da ringraziamento e una bisteccona succulenta fioriscono le discussioni e le proposte 

più balzane. In una parola, c’è dialogo. Frizzante, altalenante, godibile, e comunque in grado di 
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produrre sorprese e novità24. C’è persino lo spazio per le preghiere, come quella di Homer, come 

sempre sui generis e comunque ottimista nella sua disarmante ingenuità, prima di cena: “Grazie, 

soprattutto, per l’energia nucleare, che fino a oggi non ha ancora causato una singola fatalità 

accertata. Almeno in questo paese. Amen!”; o quella di sua moglie, nel contesto di una fusione 

nucleare incombente su Springfield, a suo modo strepitosa: “O Signore, se risparmi questa città dal 

diventare un buco fumante nella terra, proverò a essere una cristiana migliore. Non so ancora in che 

modo… uhm… la prossima volta che ci sarà una raccolta di viveri, darò ai poveri qualcosa che a 

loro piaccia davvero, invece dei soliti fagioli in conserva”; o quella di Bart, quanto mai realistica, 

prima di andare a dormire: “E ti ringrazio, Dio, per le cattive azioni degli adulti che distolgono 

l’attenzione da quelle che faccio io”. E ancora, per un abbozzo di par condicio interreligiosa, quella 

di sapore hindu recitata da Apu, prima di cena: “Buon curry, buon riso, buon Gandhi, pappiamo!”. 

E nonostante il marito si dimostri egoista al massimo grado, scordi regolarmente i suoi compleanni, 

mastichi con la bocca aperta e butti via il tempo con un manipolo di debosciati perennemente 

ubriachi alla taverna di Boe, Marge resta sempre dalla sua parte: dimostrando un amore che, come 

direbbe il salomonico Cantico dei Cantici (Ctc 8,6), è capace di vincere persino la morte… tanto 

che, a fronte degli infiniti disastri da lui compiuti con impressionante leggerezza, lei non smarrisce 

mai la virtù (eminentemente cristiana, ma anche così umana) della speranza, ricorrendo alla sua 

sterminata riserva di frasi proverbiali per andare avanti, a dispetto di tutti e di tutto. Perché, come 

dichiara un giorno, “la maggior parte delle donne ti diranno che sei pazza a pensare di poter 

cambiare un uomo, ma queste donne sono delle mollaccione”. Il che non è davvero poco, di questi 

tempi malati di pochi happy end e di troppe banalità, per un universo simpsonianamente fatto a forma di 

ciambella. 

 

A concludere,  

con un pizzico di malinconia… 

Chiudo su un momento pieno di drammaticità, per una famiglia ma anche, allargando lo sguardo, 

per una terra che amo molto e che non conosce ancora il tempo della pace. Oltre un decennio fa, 

nell’agosto 2006, nel corso dell’ennesima guerra fra Israele e Libano, muore il figlio dello scrittore 

israeliano David Grossman, Uri. La bella orazione funebre del padre per lui rappresenta l’occasione 

per ritornare con commozione ad alcuni momenti d’intimità familiare: “Non ci sarà più –disse 

Grossman- l’infinita tenerezza di Uri e la tranquillità con cui placava ogni tempesta, non vedremo 

insieme i Simpson, non ascolteremo con te Johnny Cash e non sentiremo il tuo abbraccio forte e 

rassicurante”. E poi: “(Uri) era un ragazzo con dei valori, parola molto logorata e schernita negli 

ultimi anni. Nel nostro mondo a pezzi e crudele e cinico non è tosto avere dei valori. O essere 

umani. O sensibili al malessere del prossimo, anche se quel prossimo è il tuo nemico sul campo di 

battaglia”25. Personalmente, mi piace pensare –e ne sono convinto– che i valori di Uri Grossman, 

quella sua sensibilità al malessere del prossimo, avessero non poco a che fare con la sua passione 

per quegli strani maestri che sono stati, per lui e per molti altri che su diverse rotte veleggiano verso 

il proprio destino in giro per il mondo, i musi gialli della famiglia Simpson. 

 

NOTE  

1  D. BUZZATI, Prefazione a W. DISNEY, Vita e dollari di Paperon de’ Paperoni, 

Mondadori, Milano 1968. 

 2  documentatissimo D. HAJDU, Maledetti fumetti!, Tunué, Latina 2010. E’ la storia di 

quando, nell’America anni Cinquanta, non appena il fumetto divenne fenomeno di massa, fu messo 

all’indice da gruppi di fanatici politici e religiosi, mentre i giovani iniziarono una lotta per difendere 

l’albo a fumetti e la libertà culturale dai roghi e dalle censure. 

 3 U. ECO, Apocalittici e integrati, Bompiani, Milano 1964. 
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 4 Il pentecostalismo costituisce la più recente e straordinaria fioritura spirituale sull’antico 

tronco del cristianesimo storico, nonché il maggiore movimento di risveglio cristiano del ventesimo 

secolo. I suoi tratti salienti sono il battesimo dello Spirito e diversi fenomeni estatici fra i quali la 

glossolalia (il parlare in lingue), visioni, profezie e in genere una liberazione della parola dalla 

gabbia della ritualizzazione liturgica. Una sintesi riuscita del credo pentecostale è offerta dal 

cosiddetto evangelo quadrangolare: Gesù salva – guarisce – battezza (nello Spirito) – ritorna. 

 5 Per una buona introduzione alla figura e all’opera dell’autore dei Peanuts si può vedere D. 

MICHAELIS, Schulz e i Peanuts, a cura di M. Pellitteri, Tunué, Latina 2013. 

 6 Cfr. P. NASO, “Dai Peanuts ai Simpson”, Postfazione a B. SALVARANI, Da Bart a Barth. 

Per una teologia all’altezza dei Simpson, Claudiana, Torino 2008, pp.127-133 (trad. tedesca Bart 

trifft Gott. Das Evangelium der Simpsons, Neukirchener Verlag, Neukirchen-Vluyn 2009). Sulla 

filosofia del celebre bracchetto, cfr. C. SCHULZ, La filosofia di Snoopy. Era una notte buia e 

tempestosa, Magazzini Salani, Milano 2014 e S. SIMONELLI, La cuccia del filosofo, Ancora, 

Milano 2016. 

 7 Qualche riferimento bibliografico: il primo ormai classico, il libro di A. MITSCHERLICH, 

Verso una società senza padre, Feltrinelli, Milano 1977, poi quello dello psicanalista L. ZOJA, Il 

gesto di Ettore. Preistoria, storia, attualità e scomparsa del padre, Bollati Boringhieri, Torino 2003 

e il più recente M. RECALCATI, Il complesso di Telemaco. Genitori e figli dopo il tramonto del 

padre, Feltrinelli, Milano 2013.  

 8 Cfr. R. MANTEGAZZA, “Nostalgia di Victor”, relazione agli Incontri internazionali di 

Castinglioncello (9-11/5/2008). 

 9 R. THOMPSON, in Orlando sentinel (2/12/2000). 

 10 I mennoniti sono gli eredi diretti del vasto e complesso movimento anabattista sorto nel XVI 

secolo sulla scia della predicazione di Zwingli a Zurigo e Lutero in Germania, caratterizzato dal 

rifiuto del battesimo dei bambini: il loro nome deriva da Menno Simmons (1496 ca – 1561), prete 

olandese che rianimò il movimento anabattista traumatizzato dai contraccolpi negativi del fallito 

esperimento millenarista-comunista di T. Münster. Caratterizzati da saldezza organizzativa e 

coraggio missionario, i mennoniti praticano l’amore dei nemici e l’assoluto rifiuto della violenza. 

 11 Il metodismo è un vasto movimento protestante di risveglio cristiano, sviluppatosi in 

Inghilterra e in seguito in America del Nord nel corso del XVIII secolo, per opera del pastore 

anglicano John Wesley (1707-1791). Fondamentali per i metodisti sono l’esperienza personale della 

salvezza e la ricerca della propria santificazione, in cui il cristiano trova e prova gioia: tipico della 

loro fede è un ottimismo della grazia pressoché sconfinato. 

 12 A puro titolo di curiosità, mi piace segnalare che i Simpson sono diventati, anni fa, 

l’emblema della progressiva perdita dell’autorità dei genitori nei confronti dei propri figli. Uno 

studio italiano – comparso sul periodico Diva e Donna il 14/11/2007 - chiama “Effetto Homer 

Simpson” il tipo di rapporto familiare, tendenzialmente molto informale, determinatosi negli ultimi 

anni. Quale miglior modello, per esemplificare il dato, di quello di Bart Simpson che si rivolge al 

padre chiamandolo semplicemente Homer? Il fenomeno evidenzierebbe una tendenza definita 

preoccupante e educativamente sbagliata dagli esperti chiamati a commentare i dati, poiché 

permette ai ragazzi di instaurare un rapporto paritario con quella che dovrebbe essere l’autorità cui 

riferirsi nel percorso di crescita. 

 13 U. ECO, Diario minimo, Bompiani, Milano 1963. 

 14 La Repubblica (21/3/1998).  
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15 Di passaggio, segnalo la grande interscambiabilità fra i due media – fumetto e cartoons – 

evidenziata fra l’altro dal fatto che, mentre i Peanuts nascono come striscia disegnata e poi 

sbarcano nel piccolo schermo, per i Simpson accadrà esattamente l’opposto: prima la TV, poi gli 

albi cartacei (e successivamente il grande schermo). 

 16 W. IRWIN - M.T. CONARD – A.J. SKOBLE, I Simpson e la filosofia, ISBN, Milano 2005. 

 17 M. MALASPINA, La scienza dei Simpson, Sironi Editore, Milano 2007. 

 18 B. SALVARANI, Da Bart a Barth. Per una teologia all’altezza dei Simpson, op. cit. (cfr., 

per l’autorevolezza dell’autore e della rivista, F. OCCHETTA, “I Simpson e la religione”, in La 

Civiltà Cattolica n. 3848, 16/10/2010, pp. 140-149).  

 19 A. OZ, Contro il fanatismo, Feltrinelli, Milano 2004 (cfr. in particolare le pp.50-53). 

20 Ivi, p.50. 

21 G. A. ORIGHI, “Niente Simpson per i nostri bambini”, in La Stampa, 10/4/2008, p.14 

 22 B. MAIO, “La narrazione ne I Simpson”, in C. PEPERONI, a cura, I Simpson. Il ventre 

onnivoro della tv postmoderna, Bulzoni, Roma 2007, p.49. 

  

23 Mi riferisco in particolare alla battuta di Homer quando, appunto in chiesa, suo padre inizia 

improvvisamente a predire il futuro in chiave apocalittica, illuminato da luce divina. Homer, basito, 

cerca aiuto nella Bibbia, ma alla fine urla: “Questo libro non dà risposte!”. 

 24 “In ciascun episodio, dopo una gamma estesa di situazioni ‘drammatiche’ che paiono minare 

le basi del focolare domestico, quest’ultimo viene ricompattato non solo perché ‘lo spettacolo deve 

andare avanti’, ma soprattutto per l’autenticità dei sentimenti: insomma il focolare domestico è 

l’unico rifugio in cui c’è dialogo, confronto, democrazia, forse gioia, desiderio, serenità” (G. 

MICHELONE, “I Simpson tra famiglia e religione”, in S. GORLA – P. GUIDUCCI, a cura, La fede 

a strisce, Cartoon Club, Rimini 2000, p.122). 

 25 La Repubblica (17/8/2006). 


