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La censura all’opera 

Motivi morali, religiosi e politici manomettono i libretti operistici durante la Restaurazione negli 

stati italiani preunitari 

 

INTRODUZIONE 

“Controllo sulla stampa e sugli altri mezzi di informazione, sugli spettacoli e sulle trasmissioni 

(cinema, teatro, radio, televisione ecc.), esercitato per lo più preventivamente dalle autorità civili o 

religiose per impedire pubblicazioni, diffusione di notizie o rappresentazioni e spettacoli che 

offendono la morale e il pudore, o le istituzioni, i valori e in genere i principi civili e religiosi” 

(EMIDIO DE FELICE, ALDO DURO, Vocabolario italiano, alla voce censura). 

 

Si riporta in qualche libro, senza precisare né la data né il teatro, un episodio riguardante una 

rappresentazione dell’Italiana in Algeri di Rossini, la cui protagonista, la pimpante Isabella 

naufragata ad Algeri e concupita dal bey Mustafà, progetta la propria fuga, quella del suo amato 

Lindoro e di altri schiavi italiani. Per incitare il giovane la donna gli canta i seguenti versi: “Pensa 

alla patria e intrepido / il tuo dovere adempi”, ma la parola “patria” mise in allarme la censura, che 

la sostituì con “sposa”. Alla recita il pubblico, ironizzando sul “dovere” cui il personaggio avrebbe 

dovuto ottemperare, scoppiò in una fragorosa risata. 

Letta questa correzione e pensando alle tante che il melomane certo conosce, si è portati a credere 

che la censura fosse solo un ghiribizzo di burocrati destinato a far sorridere gli spettatori, mentre 

invece è fuorviante considerarla “a prescindere dal potere di cui era espressione” (MORONI, pag. 

6). 

Dopo la parentesi seguita alla Rivoluzione francese (che con l’articolo 11 della Dichiarazione dei 

diritti dell’uomo e del cittadino del 26 agosto 1789 proclamò che “la libera comunicazione dei 

pensieri e delle opinioni è uno dei più preziosi diritti degli uomini”),1 caduto Napoleone (che non fu 

alieno dal censurare scrittori ed oppositori e qualcosa ne seppe Madame de Staël), giunti al 

Congresso di Vienna e alla Restaurazione la censura in Italia si fece pesantemente sentire. Essa 

colpì i libretti delle opere, spettacolo di massa e quindi bisognoso di essere controllato, affinché non 

toccasse temi che potevano diventare pericolosi. La censura era una potente forma di vigilanza, che 

negli stati preunitari condizionò il melodramma, molto amato dal pubblico e quindi favorito dalle 

autorità. Da un lato si costruivano e si facevano funzionare i teatri, dall’altro essi erano controllati 

con rigore in ogni aspetto dello spettacolo, persino nelle scene, nei costumi e nelle movenze degli 

interpreti (MORONI, pag. 13). 

 

Per tutto il Settecento il melodramma serio rimase ancorato alla sua tradizione aulica e non diede 

particolari preoccupazioni alla censura; all’opera comica vennero posti limiti tesi a garantire il 

rispetto per la classe dominante, l’aristocrazia, per la religione ed il pudore. Le Nozze di Figaro di 

Mozart, derivate dalla commedia Le Mariage de Figaro di Beaumarchais, che a Parigi poteva 

divertire i nobili, oggetto della critica politica e sociale dell’autore, i quali stavano per soccombere 

alla rivoluzione, a Vienna dovettero superare il veto dei funzionari del teatro e dell’imperatore 

stesso, Giuseppe 2°. Nel passaggio dalla commedia, proibita a Vienna, al libretto, Lorenzo da Ponte 

sfrondò l’audacia della polemica politica, autocensurò il monologo del protagonista al quarto atto a 

favore di una satira contro le donne (“Aprite un po’ quegli occhi, / uomini incauti e sciocchi, / 

guardate queste femmine, / guardate cosa son”) ed oscurò l’argomento dello jus primae noctis. 

Nell’opera mozartiana Figaro si oppone al conte (che fa la corte a Susanna, sua promessa sposa) più 

a titolo personale che a nome di una classe sociale. Servo ribelle e beffardo però, Figaro irritò il 

pubblico viennese, che si disamorò dell’opera dal soggetto socialmente spinoso, la quale venne 

apprezzata invece dall’illuministica aristocrazia di Praga, ostile a Vienna. 

Tornando ai tempi della Restaurazione, i librettisti ed i musicisti seppero adeguarsi alla situazione 

(Giuseppe Verdi stesso si adeguò, pur scalpitando e riuscendo a mettere in scena soggetti pericolosi 

e innovativi, ma tartassati dai censori), anche se talvolta riuscivano a interpolare nei testi momenti 
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trasgressivi o sottigliezze velate, che il pubblico smaliziato sapeva cogliere, talvolta anche in modo 

chiassoso, spingendo la polizia, quando la situazione si infiammava, a drastici interventi. 

Il 3 febbraio 1831 fu sospesa la rappresentazione degli Esiliati in Siberia di Gaetano Donizetti, 

perché una marcia contenuta in quest’opera era diventata l’inno dei rivoltosi della congiura di Ciro 

Menotti. Nel 1836 al teatro alla Scala il Guglielmo Tell di Rossini, pericoloso inno alla libertà degli 

Svizzeri contro gli Asburgo, fu ambientato nella Scozia del secolo XIII durante la lotta fra Inglesi e 

Scozzesi. Nel 1848, anno rivoluzionario, al teatro Carolino di Palermo si rappresentava Gemma di 

Vergy di Donizetti: durante l’aria del tenore “Mi togliesti e core e mente, / patria, numi e libertà”, il 

pubblico chiese che il soprano Teresa Parodi si presentasse al proscenio avvolta nel tricolore. Vorrei 

anche ricordare che i versi “Chi per la patria muor vissuto è assai” dell’opera Donna Caritea regina 

di Spagna di Saverio Mercadante divennero un inno patriottico e furono cantati dai fratelli Bandiera 

davanti al plotone di esecuzione nel 1844. 

Un garbato erotismo serpeggia nella Sonnambula di Vincenzo Bellini, nel dialogo fra il conte 

Rodolfo e l’ostessa Lisa, accentuato quando il nobile vede entrare nella sua stanza Amina 

sonnambula ed è quasi tentato di approfittare della situazione, ma poi, noblesse oblige!, egli 

esclama: “Ah se più resto io sento / la mia virtù mancare”. E che dire del secondo atto di Linda di 

Chamonix di Donizetti, quando la fanciulla savoiarda è trovata dal padre a Parigi in un 

appartamento con mobili di lusso e alla moda, approntatole dal suo nobile innamorato? Lo 

spettatore malizioso sapeva interpretare sia la situazione sia certe incaute espressioni sfuggite alla 

censura: “La mia figlia di un visconte / non può in casa soggiornar”. 

 

Gli stati preunitari avevano decreti che variavano dall’uno all’altro e talvolta gli interventi censori 

erano diversi all’interno di uno stesso stato, ma tutti tendevano a controllare i libretti dal punto di 

vista politico, morale e religioso. La censura papalina e quella borbonica erano le più rigorose, ma 

se a Napoli o a Roma si desiderava un’opera nuova di Verdi, che dalla metà degli anni Quaranta e 

negli anni Cinquanta era l’autore più apprezzato, la censura stava molto attenta, perché egli si era 

fatto la fama di interessarsi a storie amorali e politicamente sovversive. Bisognava quindi trovare un 

equilibrio tra esigenza di censura e necessità di soddisfare il pubblico pur di avere una sua prima. 

Le sue opere giungevano allora sui palcoscenici, ma manomesse nel titolo (per occultare l’originale 

da cui erano tratte, soprattutto quando si trattava di un autore condannabile come Victor Hugo), 

nell’epoca della vicenda e nei versi. 

A Roma, dove Pio IX divenne rigoroso dopo i moti del ’48 che l’avevano costretto ad 

abbandonare la città, operò monsignor Antonio Matteucci (1802-1866), nominato direttore generale 

di polizia, ma che amava le donne, il melodramma e soprattutto Verdi, le cui opere cercò di far 

rappresentare, anche se con le dovute cautele censorie. Ma, e questo può stupire anche se non tanto 

dato il suo complesso carattere, fu censore tra il 1852 e il 1853 anche Giuseppe Gioachino Belli. 

Fondatore dell’Accademia Tiberina, istituzione dedita allo studio della letteratura italiana e latina, 

egli fu soprattutto il cantore arguto dello spirito salace e disincantato di una Roma odiata e amata e 

della sua plebe nei propri sonetti. In uno di questi si leggono sarcastici versi dedicati all’abate Pietro 

Somai, revisore teatrale ritenuto ignorante assai, che stravolgeva i libretti censurati: 

Del sommo Pietro, Adamo del papato, 

   puoi dirti, abate mio, fratel cugino. 

   Abbietto nacque Pietro, e tal sei nato: 

   Pietro pescò nell’acqua e tu nel vino. 

Peccò con la fantesca di Pilato 

   e ne pianse col gallo mattutino; 

   tu con la serva tua quand’hai peccato, 

   n’hai pianto col cerusico vicino. 

Pietro irato fe’ strazio agli aggressori 

   d’un solo orecchio; ma tu sempre, il credi, 

   ambo gli orecchi strazi agli uditori. 
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   Giunto alfin Pietro ove tu presto arrivi, 

pose nel luogo della testa i piedi, 

   e com’egli morì, così tu vivi. 

 

A Roma vigeva un regolamento che prevedeva tre censori: l’Autorità ecclesiastica controllava i 

testi “per ciò che riguarda la religione, la morale, ed il buon costume”; l’Autorità governativa “per 

ciò che concerne la politica ed il rispetto delle leggi”; l’Autorità municipale “per ciò che si riferisce 

alla parte filologica ed artistica degli spettacoli“ (forse questo riguardava il controllo dei “figurini 

dei vestiari, i modelli degli attrezzi e i bozzetti delle scene”) (MORONI, pagg. 28-32). Si doveva 

fare attenzione a non mescolare il sacro ed il profano, a evitare parole come Dio o angelo; non si 

doveva attaccare o screditare i regnanti, le classi sociali più elevate, il governo imperante e quelli 

stranieri; si doveva porre attenzione alle “condiscendenze amorose”. Ogni libretto doveva riportare 

la firma dei tre recensori per essere approvato. 

A Napoli spesso il re Ferdinando 2° decideva direttamente egli stesso, influenzato dai religiosi e 

dalla piissima moglie, Maria Cristina di Savoia,2 di cui “si diceva che avesse trasformato la corte in 

un convento” (MORONI, che alle pagine 46 e 47 riporta anche un brano relativo alle disposizioni 

emanate dal sovrano borbonico: “Per gli scrupoli del re le ballerine debbono vestire in teatro le 

brache sino al disotto del ginocchio, e di colore scuro;3 per ordine comunicato dalla polizia con 

ministeriale ai coreografi del reale teatro, questi debbono essere accorti a non mettere loro 

personaggi in attitudini troppo amorose che potrebbero risvegliare negli spettatori idee libidinose: e 

nei ballabili non metter tanto in contatto i corifei con le corifee, ma serbare una convenevole 

distanza fra loro per evitare gli scandali, e non offender la morale […] né abiti, né preti, né romiti, 

né ebrei si possono rappresentare in teatro; né mai nominare Dio, ma invece cielo”). 

Non è che con la formazione del regno d’Italia (il regno sabaudo aveva con Carlo Alberto già 

concesso una seppur controllata libertà di stampa nel 1848) la censura sia scomparsa, ma fu 

unificata in tutto lo stato col regio decreto del 14 gennaio 1864 che la rendeva molto meno 

vessatoria. 

La Forza del destino di Verdi poté mettere in scena frati (non più definiti “solitari”), croci, un 

convento, la vestizione di una donna che deve essere creduta uomo … Anche Don Carlo passò 

indenne (e in essa al duro scontro tra Filippo 2° e l’Inquisitore va aggiunto un auto da fè) ad 

esclusione del Lazio, finché nel 1870 con la breccia di Porta Pia l’ormai ridotto Stato della Chiesa 

fu unito al regno d’Italia. La Chiesa, perso il suo potere temporale, non potendo più censurare né 

libri, né libretti, né spettacoli si prefissò da allora come suo compito la sorveglianza sui libri 

pericolosi per la salute delle anime e l’ordine sociale (materia studiata da MARIA IOLANDA 

PALAZZOLO nel libro La perniciosa lettura. La Chiesa e la libertà di stampa nell’Italia liberale, 

ed. Viella, 2010; suo è anche I libri, il trono, l’altare. La censura nell’Italia della Restaurazione, 

Milano, editore F. Angeli, 2003). 

 

NOTE 

1 – La nostra costituzione all’articolo 21 riprende gli stessi concetti, dopo il pesante uso della 

censura imposto dal fascismo: “Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero 

con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione. La stampa non può essere soggetta ad 

autorizzazione o censure”. L’articolo però così conclude: “Sono vietate le pubblicazioni e tutte le 

altre manifestazioni contrarie al buon costume. La legge stabilisce provvedimenti adeguati a 

prevenire e a reprimere le violazioni”. Ciò comportò numerosi interventi, soprattutto nel cinema, 

che nel Novecento ha sostituito l’opera nell’applauso popolare. Se il fascismo decretò la distruzione 

di tutte le copie del film Ossessione di Luchino Visconti (si salvò una copia del negativo in 

possesso del regista, la quale permise la distribuzione a partire dal 1945), dopo la guerra subirono la 

censura, fra altri, Colpo di stato di Luciano Salce (1969) ritenuto scomodo per motivi politici; 

Arancia meccanica di Stanley Kubrick (1971); Ultimo tango a Parigi di Bernardo Bertolucci 

(1972); Salò o le 120 giornate di Sodoma di P. P. Pasolini (1975). Il leone del deserto di Moustapha 
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Akkad, che mostra l’impiccagione avvenuta il 16 settembre 1931 del condottiero Omar al-Mukhtar, 

il quale si batté opponendosi all’occupazione della Libia da parte dell’Italia, fu bloccato da Giulio 

Andreotti in quanto ritenuto “lesivo dell’onore dell’esercito italiano” (1981) e apparve sui nostri 

teleschermi soltanto nel 2009. La rappresentazione del dramma Arialda di Giovanni Testori, messo 

in scena da Luchino Visconti, fu sospesa per presunta oscenità a Milano nel febbraio 1961, dopo 50 

repliche a Roma, dallo stesso giudice che aveva censurato Rocco e i suoi fratelli. 

2 – Maria Cristina nacque nel 1812, figlia di Vittorio Emanuele 1° e di Maria Teresa d’Asburgo, a 

Cagliari, dove i Savoia si erano rifugiati quando i Francesi occuparono il Piemonte. Ricevette dalla 

madre un’educazione molto religiosa, ma il suo desiderio di farsi suora dovette piegarsi alla 

necessità politica di sposarsi con Ferdinando II, matrimonio avvenuto nel 1832 e accettato come 

dovere e volontà divini nei riguardi della sua stirpe. Amata dal popolo per le sue attività 

caritatevoli, morì il 31 gennaio 1836, quindici giorni dopo aver dato luce all’erede, che diventerà re 

nel 1859 col nome di Francesco 2°I, ma che fu impari al suo ruolo ed incapace di azioni risolutive 

nelle ultime fasi drammatiche del regno borbonico. Nel 1859 Maria Cristina fu dichiarata 

“venerabile” dal papa Pio IX e il 25 gennaio 2014 nella basilica di santa Chiara a Napoli si tenne il 

rito della sua beatificazione.  

3 – Qualcuno si ricorda le tute nere che dovevano coprire completamente le gambe delle gemelle 

Kessler negli spettacoli televisivi degli anni Sessanta? 

 

Il varie volte citato libro di GABRIELE MORONI, La censura sulle opere di Verdi (printed in 

Great Britain by Amazon.co.UK, 2015) contiene in appendice i regolamenti degli stati italiani 

preunitari relativi alla censura teatrale.  

 

Prima di passare ad analizzare le (dis)avventure censorie di tre opere di Gaetano Donizetti 

(Lucrezia Borgia, Maria Stuarda, Poliuto su libretti rispettivamente di Felice Romani, Giuseppe 

Bardari e Salvatore Cammarano) e di tre di Giuseppe Verdi (Ernani, Stiffelio, La Traviata su libretti 

di Francesco Maria Piave) dedico alcune righe ai loro “poeti”, come venivano definiti 

nell’Ottocento i librettisti. 

 

FELICE ROMANI (1788-1865) 

Laureato in lettere presso l’Università di Genova, sua città natale, poeta e critico musicale, dal 

1834 al 1849 fu direttore della Gazzetta Ufficiale Piemontese cui seppe dare sicuro lustro. Di 

formazione e gusto classicista, fu diffidente verso il romanticismo (soleva dire: “Io non sono né 

classico né romantico; amo il bello e l’ammiro dov’è”), ma come librettista calò “una poetica 

fondamentalmente classicista all’interno di una poetica melodrammatica che lo [rese] in grado di 

dar voce alle passioni romantiche” (MAURO SARNELLI, Gli affetti di Maometto da Voltaire al 

melodramma del primo Novecento, in Dal libro al libretto. La letteratura per musica dal ‘700 al 

‘900, Roma, Bulzoni Editore, 2005, pagg. 77-90; la citazione è a pagina 89). Attingendo alla 

produzione di grandi scrittori come George Byron, Walter Scott ma soprattutto a fonti francesi già 

di successo o tempestivamente recepite (come Norma, Lucrèce Borgia e L’Elisir d’amore), ha 

affrontato nei suoi circa novanta libretti numerosi argomenti: mito, sacro, storia, esotismo, 

fantastico, romanzesco, metateatro, buffo, commedia. In essi si leggono versi scorrevoli ed eleganti, 

recitativi che danno vita spesso a una sicura composizione drammaturgica e a caratteri ben definiti, 

sia nel campo serio sia in quello comico. Scrisse libretti per Saverio Mercadante, Giacomo 

Meyerbeer, Giovanni Pacini, Simone Mayr, Gioachino Rossini, Gaetano Donizetti (la cui carriera 

decollò dopo la prima rappresentazione della sua Anna Bolena al teatro Carcano di Milano nel 

1830) e soprattutto (senza nominare altri musicisti secondari) per Vincenzo Bellini, cui offrì sette 

libretti, fra i quali Norma e La Sonnambula, opere in cui si intrecciano con bella armonia la poesia 

di Romani e la sublime musica del catanese. Come riferirò a proposito della sua Lucrezia Borgia, 

anch’egli dovette affrontare la censura e se ne irritò, come scrisse a proposito del libretto 

Un’avventura di Scaramuccia: “E qui mi verrebbe il ticchio di moralizzare un tantino sulla strana 
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libertà che ciascuno si prende in Italia di metter mano nelle opere altrui; sulle incredibili vicende 

che corrono tutto giorno i componimenti drammatici, sulle piraterie d’ogni specie, a cui 

soggiacciono gli autori; sulle spietate mutilazioni, sulle mostruose ferite che si fanno alla ragione 

poetica, al buon senso e alla sofferenza degli spettatori” (citato da STEFANO VERDINO a pagina 

111 del suo saggio “Non trovo l’argomento”: Inventio e Dispositio in Felice Romani, contenuto nel 

testo sopra citato Dal libro al libretto, pagg. 91-113). 

 

GIUSEPPE BARDARI (1817-1861) 

Laureato in legge, fu magistrato a Monteleone (l’attuale Vibo Valentia), carica che perse nel 1848 

per attività antigovernativa. Si diede all’avvocatura, poi verso la fine del governo borbonico 

divenne prefetto di Napoli. Stimato da Garibaldi per il suo equilibrio, stava per iniziare una carriera 

nel nuovo regno d’Italia quando morì. Scrisse un solo libretto, Maria Stuarda, per Donizetti all’età 

di diciassette anni. 

 

SALVATORE (o SALVADORE) 

 CAMMARANO (1801-1852) 

Drammaturgo ed esperto uomo di teatro, era in possesso di una buona formazione letteraria; oltre 

agli autori italiani conosceva bene le letterature francese, inglese e tedesca. Scrisse una quarantina 

di libretti per i più noti musicisti dell’epoca e con Lucia di Lammermoor, in cui seppe esaltare le 

cupe atmosfere e le labili psicologie romantiche derivate dal romanzo di Walter Scott, permise di 

far cogliere a Donizetti nel 1835 a Napoli uno strepitoso successo. Stimato da Verdi, con cui 

intrattenne una interessante corrispondenza (pubblicata nel 2001 a cura di C. M. Mossa dall’Istituto 

Nazionale di Studi Verdiani: Carteggio Verdi-Cammarano. 1843-1852) e per il quale scrisse i 

libretti di Alzira, Luisa Miller, La Battaglia di Legnano e soprattutto il romanticissimo Trovatore, 

ove trionfano sentimenti esaltati ed esaltanti in fosche atmosfere notturne, Cammarano fu 

verseggiatore agile e scorrevole, autore di energici dialoghi di ascendenza alfieriana, approdando 

ad una vasta gamma espressiva. MARIA LUISA TATTI sostiene che  Cammarano 

contribuì coi suoi libretti “alla costruzione di un’identità nazionale italiana” nel periodo 

risorgimentale quando i movimenti patriottici tendevano all’unificazione dell’Italia (L’immaginario 

risorgimentale in alcuni libretti di Salvatore Cammarano, in Dal libro al libretto. La letteratura per 

musica dal ‘700 al ‘900, op. cit. pagg. 115-129; la citazione è a pagina 117). Ampia prova ne è il 

libretto della Battaglia di Legnano, andata in scena a Roma nella temperie rivoluzionaria, così come 

prova della sua “italianità” è la lettera scritta a Verdi il 20 aprile 1848: “In quest’ora di politici 

sconvolgimenti, di ansie e speranze, i pensieri cittadini presero in me il di sopra ai pensieri artistici; 

ma io sono italiano e non ne avrò rimprovero da un italiano” (Carteggio citato, pag. 19).  

 

FRANCESCO MARIA PIAVE (1810-1876) 

Nativo di Murano, studiò a Roma, ove divenne socio dell’Accademia Tiberina, di cui faceva parte 

Giuseppe Gioachino Belli, che gli dedicò uno dei suoi numerosi sonetti. Dal 1842 fu direttore degli 

spettacoli presso il teatro La Fenice di Venezia e dopo la seconda guerra di indipendenza collaborò 

col teatro La Scala. Nel 1867, colpito da un attacco apoplettico che lo lasciò paralizzato, fu 

generosamente aiutato da Verdi. Fu sepolto nel cimitero monumentale di Milano.  

Autore di articoli soprattutto di belle arti sulla Gazzetta Privilegiata di Venezia, scrisse circa 

sessanta libretti, dieci dei quali per Verdi, che furono giudicati pessimi, soprattutto nella 

verseggiatura. Alcuni critici moderni lodano la sua capacità di seguire le indicazioni di Verdi (ne 

sono testimoni le loro numerose lettere) e di creare un meccanismo teatrale esaltato dalla musica. I 

suoi libretti sono “i più belli per la musica di Verdi”, perché egli ha saputo intuire ciò che il 

compositore gli chiedeva, scrive Gabriele Baldini in Abitare la battaglia. La storia di Giuseppe 

Verdi (ed. Garzanti, 1970, pag. 78). Sulla stessa strada, ma più critico, è Emanuele D’Angelo 

(Invita Minerva. Francesco Maria Piave librettista con Verdi, Carlo Granzi editore, Foggia, 2016). 

Egli afferma che Piave “fu davvero il librettista di Verdi, e che lo fu per la peculiare natura della 
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loro collaborazione, in cui ebbero un ruolo fondamentale sia la mediocrità sia la totale malleabilità 

del poeta [che] resta lo scribacchino che fu, un mediocre librettista come tanti, un ordinario uomo 

del mestiere riscattato dal servizio reso al genio verdiano”. Egli seppe verseggiare ciò che il maestro 

gli faceva pervenire in prosa stabilendo la sceneggiatura, i dialoghi e i moti delle passioni da 

esprimere con la musica (pagg. 119-120). 

Per valutare appieno il Piave librettista bisognerebbe analizzare anche i libretti che egli scrisse per 

altri musicisti, come i fratelli Federico e Luigi Ricci e Giovanni Pacini soprattutto. Bisognerebbe 

studiarne i rapporti, perché con loro egli non fu così remissivo come con Verdi; analizzare la 

drammaturgia di questi libretti e la loro riduzione dai testi letterari da cui sono tratti; vedere se le 

tematiche seguono l’evoluzione del melodramma dai soliti schemi, come succede nello strano 

Crispino e la Comare per i fratelli Luigi e Federico Ricci o nel Rienzi per Achille Peri, che tende ad 

uno spettacolo grandioso di marce, cori, concertati ben definiti anche nelle lunghe e inusuali 

didascalie. Sono i soli elementi che si possono giudicare in un libretto, poiché il suo statuto è quello 

di essere realizzato in musica, cosa impossibile essendo le opere con libretto del Piave uscite dal 

repertorio (solo Crispino e la Comare, che ebbe uno strepitoso successo in Italia e all’estero 

nell’Ottocento, ha avuto una ripresa moderna al Festival di Martina Franca nel 2013).  

 

LUCREZIA BORGIA  

La terribile Lucrezia era pur sempre  

figlia di un papa. 

Gennaro (tenore), uomo d’arme al servizio della repubblica di Venezia, non sa di essere figlio di 

Lucrezia Borgia (soprano), che lo ha seguito fino alla città lagunare, suscitando la gelosia del suo 

sposo, Alfonso duca di Ferrara (basso). Quando i compagni di Gennaro, fra cui il giovane Maffio 

Orsini (mezzosoprano), gli enumerano i delitti della Borgia egli ne freme d’orrore. Giunto a Ferrara 

con l’ambasciatore veneziano, Gennaro scalza dallo stemma del palazzo ducale la lettera iniziale 

della parola BORGIA, trasformandola in ORGIA. Lucrezia chiede al duca che l’onta sia vendicata, 

senza sapere che il figlio è l’autore del gesto. Alfonso acconsente, obbligando la moglie a porgere al 

giovane una coppa di vino avvelenato, ma lei riesce a salvarlo con un controveleno e gli ingiunge di 

lasciare Ferrara. Gennaro si lascia convincere da Maffio a rimandare la partenza di un giorno per 

partecipare ad un festino nel palazzo della duchessa Negroni, ove si consumerà la vendetta di 

Lucrezia contro gli amici del figlio, che crede partito. I giovani moriranno avvelenati, ma quando la 

Borgia si accorge che fra di loro c’è anche Gennaro lo scongiura di bere di nuovo il controveleno. 

Poiché esso non è sufficiente anche per gli amici, egli si lascia morire, dopo che Lucrezia gli ha 

rivelato di essere sua madre. 

 

Gaetano Donizetti aveva già composto trentaquattro opere con alterna fortuna, quando ottenne un 

franco successo il 26 dicembre 1830 al teatro Carcano di Milano con Anna Bolena, su libretto di 

Felice Romani. Tre anni dopo il musicista presentò alla Scala di Milano, sempre il 26 dicembre, 

un’opera derivata dal dramma in prosa Lucrèce Borgia di Victor Hugo, che era stata rappresentata il 

2 febbraio dello stesso anno al teatro della Porte Saint Martin di Parigi, un teatro più innovativo e 

popolare della Comédie Française, ottenendo un’accoglienza trionfale fin dall’apertura del sipario 

sulla prima scena, che mostrava un palazzo veneziano sullo sfondo di un canale sul quale passavano 

gondole festose cariche di maschere e musicanti. 

Il teatro di Hugo aveva la missione sociale, umana e letteraria di educare il popolo. Lo dichiara 

l’autore stesso nella prefazione al dramma: “Il teatro è una tribuna […]. Il pubblico non deve uscire 

dal teatro senza portare con sé una morale austera e profonda” (la traduzione dal francese, come 

anche nei brani successivi, è dello scrivente).  

Donizetti era alla ricerca di soggetti che travalicassero il semplice triangolo amoroso per trame 

più complesse e sentimenti più variati. La Francia ne era ricca ed egli scelse Lucrèce Borgia, 

giudicandola “opera di nuovo genere per l’Italia essendovi frammischiato buffo e serio” (così 

scrisse al soprano Luigia Boccabadati, che tenne l’opera come suo specialissimo cavallo di 
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battaglia). Egli, come Verdi in seguito, cercò negli autori romantici d’Oltralpe effetti che 

possedessero un forte coinvolgimento emotivo, scontrandosi spesso con il classicismo italiano, che 

riteneva Hugo il responsabile delle “libidini nefande e dei delitti di raccapriccio introdotti nelle 

scene italiane”. Il drammaturgo francese fece al caso loro. In Le Roi s’amuse (trasformato da Verdi 

in Rigoletto nel 1851) egli volle rappresentare il tema della difformità fisica “la più orrenda, la più 

ripugnante, la più completa”; il gobbo Triboulet però possedeva anche un’anima dal sentimento 

“più puro che sia dato all’uomo, il sentimento paterno”. In Lucrèce Borgia mise in scena “la 

deformità morale più laida, più ributtante […] unita alla beltà fisica e alla grandezza principesca; 

ma se a questa difformità morale si accompagna un sentimento puro, il più puro che una donna 

possa provare, il sentimento materno, se questo mostro è una madre, il mostro farà piangere e 

questa creatura che incuteva paura farà pietà e quest’anima diventerà quasi bella ai vostri occhi” 

(così scrive Hugo nella prefazione al dramma). 

Dopo il successo di Anna Bolena e dell’Elisir d’Amore, Donizetti, chiamato a comporre una 

nuova opera per La Scala, propose al soprano Marie Lalande (che aveva rifiutato di cantare Saffo di 

Mercadante, soggetto da lei ritenuto troppo immorale) di essere la protagonista di Lucrezia Borgia, 

ridotta a libretto da Felice Romani. Si trattava di un insieme di situazioni melodrammatiche di forte 

carica emotiva rispondenti alle esigenze del musicista bergamasco, che fece emergere i momenti 

più lugubri della vicenda spesso con onde di musica festosa, con ritmi di danza brillanti, con cori 

gioiosi, che possono far pensare al primo quadro del Rigoletto o al lontano Ballo in maschera 

verdiani. Felice Romani fu costretto a misurarsi con il testo di Hugo, così lontano dal suo gusto 

classicistico, incontrando varie difficoltà, tra le quali (sostiene la moglie del librettista nella 

biografia non sempre attendibile da lei dedicata al marito) l’opposizione frapposta da “una famiglia 

Borgia milanese, che cercò farne impedire la rappresentazione pretendendo di appartenere al casato 

di Lucrezia, ciò che non era”.  

Romani cercò di depurare il dramma di Hugo dalle più crude morbosità e di sottolineare il riscatto 

della protagonista tramite l’amore materno. Modificò il finale francese che si chiude con la morte di 

Lucrezia pugnalata da Gennaro, la quale esclama: “Ah!... mi hai uccisa! Gennaro! Io sono tua 

madre!”; il finale di Romani la vede accasciarsi sul cadavere del figlio avvelenato, cui ha appena 

rivelato la verità. All’epoca però il soprano, se di cartello, desiderava terminare con una cabaletta e 

il musicista accontentò la Lalande, che ebbe così il modo di trillare davanti al marito attonito “Era 

desso il figliol mio”, un’aria di disperazione, genere allora molto in voga. Donizetti compose poi 

nel 1839 un’aria finale anche per il tenore Napoleone Moriani, celeberrimo nelle scene di morte, 

affinché potesse spirare con arte scenica e vocale. Per fare l’en plein in certe riprese moderne 

dell’opera, discografiche e teatrali, si eseguono ambedue i brani, prima quello del tenore e poi 

quello del soprano. 

Durante la Restaurazione il potere politico e quello religioso videro in Hugo, e soprattutto nelle 

sue opere teatrali che giungevano anche ad un pubblico illetterato, una minaccia all’ordine sociale 

costituito e per tal ragione esse erano messe all’indice. Egli era diventato la bestia nera della 

censura italiana; ne seppe qualcosa Verdi con Ernani e Rigoletto, ma già quella francese aveva 

proibito Le Roi s’amuse dopo la prima rappresentazione. Il direttore di polizia di Milano Carlo 

Giusto Torresani von Landzelfeld, che il 26 dicembre 1837 giungerà a vietare la rappresentazione 

dei drammi di Hugo fra cui Hernani e Lucrèce Borgia, avanzò le sue riserve in merito alla trama 

della Lucrezia operistica, giudicata immorale ed orrenda, malgrado le attenzioni del Romani, che 

così scrisse nell’Introduzione del libretto: “Io non poteva né trattar meglio questo argomento, né 

andar più cauto per la censura”. Lucrezia Borgia, audace opera donizettiana, dalla vicenda piena di 

azione e di intrigo, la cui protagonista è un’eroina negativa proveniente da un ambiente negativo, 

riuscì tuttavia ad ottenere l’autorizzazione, previo qualche ritocco, come la frase che Lucrezia 

rivolge al marito: “Oh! a te bada… a te stesso pon mente / don Alfonso, mio quarto marito!” che nel 

secondo verso diventò: “di Lucrezia malcauto marito!”, senza dubbio per non richiamare alla mente 

degli spettatori l’imperatore d’Austria Francesco 1° d’Asburgo che era alla quarta moglie! 
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Il successo di Lucrezia Borgia andò via via aumentando nelle repliche e caloroso rimase quando 

uscì dal regno Lombardo-Veneto, pur subendo negli altri stati forti manomissioni censorie, a partire 

dal titolo, perché l’opera non doveva rammentare al pubblico le origini victorhughiane. Divenne 

così Eustorgia da Romano, la cui vicenda venne trasferita a Padova al tempo di Ezzelino. Divenne 

anche Giovanna I di Napoli, Alfonso da Ferrara, Elisa da Fosco (che traportò la vicenda a Milano: 

si ricordi che Ferrara all’epoca faceva parte dello stato pontificio e non era il caso di farvi svolgere 

la truce vicenda della figlia di un papa). 

Il 30 ottobre 1840 Lucrezia Borgia debuttò al Théâtre Italien di Parigi, sul cui palcoscenico le 

opere erano cantate in italiano, ma venne ritirata dopo venti rappresentazioni. Era abitudine 

accettare in italiano le opere derivate da testi francesi, ma Hugo sporse denuncia quando Lucrezia 

Borgia venne tradotta in francese. Ne seguì un processo intentato ai traduttori, che furono 

condannati a pagare una multa. Essi presentarono in seguito a Versailles una Nizza de Grenade 

leggermente rimaneggiata, coi nomi dei personaggi cambiati e non ebbero più noie. Al Théâtre 

Italien Lucrezia ritornò solo nel 1845 in italiano col titolo La Rinnegata, in cui la vicenda era 

spostata nella Spagna moresca a Granada, facendo di Lucrezia una cristiana rinnegata che ha tradito 

patria e fede sposando un moro. In questo modo il soggetto esotico, occultando la fonte 

victorhughiana, fece perdere all’opera la sua carica dirompente. 

Lucrezia Borgia fu travisata anche in una ancor più esotica Dalinda, nella quale Alfonso d’Este 

diventa un re dei mori e la protagonista non è la madre di Gennaro, ma la sua promessa sposa, un 

tempo rapita dai berberi. Il giovanotto così si presenta: “Un fatal nodo strinsemi / fin dai primi anni 

miei. / Quell’innocente vergine / fanciulla ancor perdei”, al posto di : ”Di pescatore ignobile / esser 

figliol credei / e seco oscuri in Napoli / vissi i primi anni miei”. Da artefice di crimini la 

protagonista diventa una vittima, alterando il potenziale drammatico dell’opera. 

Più la “location” diventava esotica più si allontanavano gli elementi oggetto di censura: a Roma 

nel 1860 la protagonista della Favorita, sempre di Donizetti (Eleonora di Guzman è l’amante di 

Alfonso XI re di Castiglia), cambiata la religione, va a morire non in un convento cristiano ma in 

una moschea.   

 

Lucrezia Borgia (1480-1519) fu vittima di una leggenda nera, che la volle autrice di efferati 

delitti, quando invece fu vittima di suo padre, papa Alessandro VI, e di suo fratello Cesare detto il 

Valentino, passando da un matrimonio all’altro per alleanze con fini politici. Il suo ultimo 

matrimonio fu con Alfonso duca d’Este e fu amata e rispettata dai sudditi ferraresi.   

 

MARIA STUARDA 

Due regine si accapigliano come due comari 

Maria Stuarda (soprano), dopo aver abdicato al trono scozzese in favore del figlio Giacomo, si è 

rifugiata in Inghilterra, ove la regina Elisabetta I Tudor (mezzosoprano) la tiene prigioniera nel 

castello di Fotheringay. Ambedue sono innamorate del conte di Leicester (tenore), che però ama 

Maria suscitando la gelosia di Elisabetta. Onde impietosire la sovrana sulla sorte della prigioniera, 

egli fa sì che le due donne si incontrino nel parco del castello durante una partita di caccia, ma le 

cose precipitano quando Elisabetta accusa Maria di aver tradito e fatto assassinare il marito. La 

Stuarda risponde accusandola di essere una bastarda e di profanare il trono, segnando così la propria 

condanna a morte, sollecitata da lord Cecil (baritono), che la considera un pericolo per l’Inghilterra. 

Maria si prepara ad affrontare il patibolo, dopo aver confessato i propri peccati a Talbot (basso), 

sacerdote cattolico, e dopo aver perdonato Elisabetta.   

 

La cattolica e discussa regina scozzese, che per brevissimo periodo fu anche regina di Francia, 

sposa al giovane re Francesco 2° Valois figlio di Caterina de Medici, apparve sui palcoscenici 

operistici già nel 1813 (Maria Stuarda regina di Scozia, di Pietro Casella), poi nel 1815 (Maria 

Stuarda ovvero i Carbonari di Scozia, di Pasquale Sogner), nel 1821 (Maria Stuart, di Saverio 

Mercadante) e nel 1827 (Maria Stuart, di Carlo Coccia). Fu tuttavia Gaetano Donizetti il musicista 



 9 

che avrebbe cantato la fine tragica della regina con un’opera dagli inizi a dir poco travagliati, ma 

che ora viene considerata una delle sue migliori. Autore del libretto fu il giovanissimo studente di 

legge calabrese Giuseppe Bardari, che si rifece alla tragedia di Friedrich Schiller, la quale era 

apparsa in una traduzione italiana nel 1819 ed in seguito in quella di Andrea Maffei. Il librettista 

ridusse i numerosi personaggi della tragedia con pregnante concentrazione drammatica, 

accentuando il tema dell’amore di Leicester per la sventurata prigioniera, di cui si fa generoso 

patrocinatore. 

L’opera avrebbe dovuto essere rappresentata al teatro San Carlo di Napoli nel 1834, ma già 

durante le prove cominciarono i guai. La rivalità tra le due interpreti sembrava replicare la rivalità 

tra le due regine, che nel secondo atto si affrontano in un duetto violento sia nel testo sia nella 

musica (questo incontro c’è anche nella tragedia di Schiller, ma esso non è storicamente mai 

avvenuto). Le due cantanti si accapigliarono sul palcoscenico con schiaffi, morsi, pugni finché une 

delle due svenne e rimase a letto più di quindici giorni. In una lettera all’amico Jacopo Ferretti così 

scrisse Donizetti: “La lite delle due donne la sai e solo non so se sai che la Ronzi sparlando di me e 

credendomi lunge, diceva: Donizetti protegge quella p[uttana] della Delsere ed io risposi 

inaspettato: Io non proteggo alcuna di voi, ma p[uttane] erano quelle due [le due regine] e due 

p[uttane] siete voi…” 

I guai più grossi vennero tuttavia dalla censura borbonica, per un intervento diretto e senza 

spiegazioni di re Ferdinando, quando le prove erano arrivate alla generale alla presenza di un 

pubblico plaudente. Senza dubbio l’intervento del re era giunto su richiesta della piissima regina 

Maria Cristina di Savoia, che non poteva accettare che si decapitasse in scena una sua collega, 

martire della Chiesa cattolica sacrificata da una Elisabetta protestante, che era tra le sue antenate 

(12° grado di parentela); che si rappresentasse il momento in cui la Stuarda confessa a Talbot, prete 

cattolico, i suoi peccati, fra cui un uxoricidio e vari adultèri; che si cantassero questi versi: “Figlia 

impura di Bolena, / parli tu di disonore? / Meretrice indegna, oscena, / in te cada il mio rossore. / 

Profanato è il soglio inglese, / vil bastarda, dal tuo piè”, nemmeno “ammorbiditi” come segue: “Di 

Bolena oscura figlia, / parli tu di disonore? / E chi mai ti rassomiglia? / In te cada il mio rossore. / 

Profanato è il soglio inglese, / donna vile, dal tuo piè”.  

 Non bastò aggiustare i punti un po’ troppo forti e l’opera fu censurata totalmente. Il povero 

giovane librettista dovette travestire il testo originario col titolo Buondelmonte, ambientato nella 

Firenze del 1215 e con una faida tra due famiglie, gli Amidei e i Buondelmonte (purché non si 

parlasse di guelfi e ghibellini!). Buondelmonte andò in scena al San Carlo il 18 ottobre 1834. 

L’opera originale, mitigata delle crudezze del linguaggio, vide la luce alla Scala un anno dopo, il 30 

dicembre 1835, con Maria Malibran che si era innamorata del personaggio, ma ebbe scarso 

successo. Inoltre il soprano si intestardì a usare le parole crude modificate dalla censura, che quindi 

proibì la rappresentazione dopo sei recite. 

Maria Stuarda ritornò a Napoli nel 1865, quando il regno borbonico delle Due Sicilie era stato 

unito al regno d’Italia. 

 

POLIUTO 

Non si onorano i santi sul palcoscenico 

Colpito dalla salda fede dell’amico Nearco (tenore), Poliuto (tenore) si fa cristiano accettando di 

essere battezzato. L’imperatore Decio ha frattanto inviato a Melitene il generale Severo (baritono), 

affinché faccia rispettare il suo editto che prevede la persecuzione contro coloro che aderiscono al 

cristianesimo. Severo, un tempo innamorato ricambiato di Paolina (soprano), sposa di Poliuto e 

figlia di Felice (basso), governatore dell’Armenia, non ha mai dimenticato il suo amore. Poliuto, per 

gelosia e per odio contro la religione pagana, abbatte la statua di Giove durante un rito nel tempio al 

dio dedicato e viene arrestato. Il sacerdote di Giove, Callistene (basso), spinge Severo ad applicare 

l’editto imperiale. A nulla valgono le suppliche di Paolina, affinché il marito ripudi la nuova 

religione; alla fine, vinta da tanta incrollabile fede, proclama anch’essa di accettare il cristianesimo 

e con Poliuto si avvia al supplizio, in un grandioso quadro scenico-musicale, in cui si mescolano 
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l’inno cristiano dei martiri, la melodia del duetto “Il suon dell’arpe angeliche”, gli squilli di 

richiamo nell’arena e le minacce della folla e dei sacerdoti pagani. 

 

Gaetano Donizetti era stato scritturato per comporre una nuova opera per il San Carlo di Napoli, 

che sarebbe dovuta andare in scena nel 1838. Il pubblico napoletano aveva applaudito nel 1835 

Lucia di Lammermoor ed era ansioso di ascoltare una sua nuova opera, ma questa volta la fortuna 

non arrise al musicista bergamasco. Egli sperava di essere nominato direttore del conservatorio 

napoletano, ma il re Ferdinando gli preferì Saverio Mercadante, che almeno, essendo pugliese, era 

cittadino del regno delle Due Sicilie; inoltre la censura fu rigorosissima con la nuova opera (come 

era già successo con Maria Stuarda), proibita per ordine del re stesso, che scavalcò la commissione, 

di cui faceva parte Basilio Puoti (1), affermando che “i fasti dei martiri si venerano nelle chiese, e 

non si pongono sulle scene”. Il re il 12 agosto 1838, quando le prove erano già in corso, vietò 

l’opera che aveva come protagonista Poliuto, martire cristiano vissuto nel terzo secolo, durante 

l’impero di Decio, il quale aveva scatenato una dura persecuzione. Per MARIASILVIA TATTI la 

censura non fu dovuta solo a scrupoli religiosi, ritenendo che il potere fu probabilmente spaventato 

dalla “figura dell’eroe pronto a tutto, disposto al sacrificio estremo, senza nessuna mediazione e, di 

fatto, senza nessuna imposizione esterna, che attinge esclusivamente alle proprie energie” 

(L’immaginario risorgimentale in alcuni libretti di Salvatore Cammarano, in Dal libro al libretto. 

La letteratura per musica dal ‘700 al ‘900, op. cit., pagg. 115-129; la citazione è a pagina 124). In 

questo contributo l’autrice analizza la produzione librettistica di Cammarano “considerando il 

rapporto che esiste, nel primo Ottocento, tra l’immaginario melodrammatico, profondamente 

mutato dopo la svolta tardo-settecentesca, e la costruzione di una identità nazionale italiana [nella 

quale] i futuri italiani, si possano riconoscere e identificare” (ivi, pag. 115).   

Donizetti si era accostato, come farà in seguito Giuseppe Verdi, alle letterature europee, che 

presentavano soggetti di forte romanticismo: la Francia gli aveva offerto la cruda Lucrezia Borgia 

victorhughiana; la Germania la Maria Stuarda schilleriana; l’Inghilterra, tramite la tragedia di Lord 

Byron, il doge decapitato per tradimento e condannato alla damnatio memoriae, cioè Marin Faliero, 

e la pazzia di Lucia dal romanzo The Bride of Lammermmor, di Walter Scott. (2) Per la nuova opera 

il musicista si rivolse non più ad un teatro di acceso romanticismo, ma ad una tragedia del 

classicismo francese seicentesco, il Polyeucte di Pierre Corneille, cinque atti di scontro fra fede 

cristiana e fede pagana, di contrasto fra sentimenti e ambizioni, tra ragione del cuore e ragione 

politica, con l’inserimento della vicenda amorosa del protagonista e della sua consorte e l’elemento 

disturbante di un rivale, fino a giungere al nobile trionfo finale dei buoni sentimenti. 

Poliuto (in greco Polyeuctos = molto desiderato), eminente cittadino di Melitene capitale 

dell’Armenia, benché pagano era legato da intensa amicizia col cristiano Nearco. Questi temette che 

il decreto dell’imperatore potesse incrinare il loro rapporto, ma Poliuto gli rivelò che in sogno il 

Cristo adorato da Nearco l’aveva rivestito di una veste luminosa e che egli l’aveva seguito su un 

cavallo alato. Il sogno lo spinse a ciò cui pensava da tempo, divenire cristiano e, invaso da sacro 

furore, stracciò l’editto dell’imperatore e gettò a terra le statue degli idoli pagani. Il suocero Felice 

tentò di blandirlo e di farlo rinsavire con minacce e colpi di bastone; gli inviò anche la figlia 

Paolina, affinché lo convincesse a ripudiare la religione cristiana, poiché la sua costanza stava 

portando molti pagani alla conversione. Fece alfine decapitare l’irriducibile, che così morì col solo 

battesimo di sangue dei martiri. 

Corneille lesse questa storia nelle pagine di Simeone Metafrasto, scrittore e agiografo bizantino 

del X secolo, autore di un menologio ove sono riportate le biografie di 148 santi. In una 

introduzione alla tragedia egli affermò che l’ingegnoso intreccio di finzione e realtà è il più bel 

segreto della poesia. Al racconto aggiunse allora come abbellimenti teatrali l’amore per Paolina di 

Severo, generale romano inventato, il quale alla fine della tragedia si propone di convincere 

l’imperatore a non perseguitare più i cristiani; il battesimo effettivo di Poliuto; la morte di Nearco; 

il grado di governatore dell’Armenia di Felice; la conversione finale di Paolina e di suo padre. 
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Al martire Poliuto, ricordato nel calendario il 13 febbraio e pure il 7 e il 9, dedicò “un 

componimento sacro per musica da cantarsi nell’oratorio de’ PP. di san Filippo Neri detti della 

Madonna di Galliera di Bologna (con licenza dei superiori) il signor don Vincenzo Cavedagna”, su 

testo dell’abate Anton Maria Dotti, il quale lo terminò con un coro di angeli che accolgono il 

martirio di Poliuto e della consorte. 

Donizetti affidò la riduzione della tragedia di Corneille a Salvatore Cammarano (con cui aveva 

già collaborato per Lucia di Lammermoor), che rispettò l’intreccio nel suo insieme, cambiando 

tuttavia il carattere dei personaggi, le cui passioni diventano meno ideologiche, meno filosofiche e 

più intense, assolute, “romantiche”. Egli inserì inoltre nella trama delle invenzioni per renderla più 

varia ed accettabile da parte del pubblico, prima fra tutte la presenza del coro di cristiani e di 

pagani, per dar vita a momenti canonici come il concertato che doveva chiudere l’atto centrale. 

L’episodio in cui Poliuto rovescia gli idoli pagani, solo raccontato nella tragedia secondo le regole 

del classicismo, nel libretto viene sceneggiato e posto all’interno del tempio di Giove: esso termina 

il secondo atto con un quadro grandioso che vede partecipi tutti i personaggi e il coro.  

Cammarano aggiunse anche il personaggio di Callistene, sacerdote del tempio di Giove, per 

aumentare il contrasto fra le due religioni, e modificò la drammaturgia dando maggior spazio 

all’amore, con l’abituale triangolo tra soprano, tenore e baritono. Di conseguenza la scena della 

statua di Giove abbattuta sembra più dovuta alla gelosia di Poliuto che al suo fervore di neofita: il 

prossimo martire si comporta come un comune sposo tradito. 

Come successe per Maria Stuarda, il divieto di re Ferdinando creò i soliti problemi al teatro, che 

aveva scritturato gli artisti necessari. Si pensò di sostituire l’azione spostandola dall’Armenia in 

India, con gli zoroastriani al posto dei cristiani, ma non se ne fece nulla e invece del Poliuto fu 

rappresentata Pia de’ Tolomei, sempre di Donizetti, che aveva avuto la prima il 18 febbraio 1837 a 

Venezia. Anche per quest’opera ci furono pesanti intromissioni della censura, con grande ira del 

musicista, che così scrisse all’amico Giacomo Pedroni: “Qui andiamo di bene in peggio. Finalmente 

si è deciso che io dia Pia con alcuni accorgimenti in luogo di Poliuto proscritto. La qual Pia non 

deve morire (ma, Dante…). Noi ci fottiam di Dante. Pietro Pettinaro, frate istorico […] nel libro è 

solitario, ebbene noi vogliamo che si chiami filosofo educatore di Pia (sissignore). E gli altri 

solitari? Pastori. Va bene. Non nominate mai Dio – sissignore”. (Ricordo che nei libretti venivano 

definiti “solitari” i frati e che, se dovevano esserci delle suore, esse diventavano “pellegrine”).  

In Poliuto, il cui soggetto era stato suggerito a Donizetti dal tenore francese Adolphe Nourrit, che 

ne sarebbe stato l’interprete e che si suicidò dopo la proibizione reale, (3). Il librettista, oltre allo 

scontro amore/gelosia non mancò di accentuare l’importanza dello sfondo religioso, che mise di 

fronte due gruppi antagonisti, i cristiani (identificati da un breve inno corale posto all’inizio 

dell’opera e ripreso nel finale) e i pagani, il cui odio è espresso da Callistene nella scena seconda 

dell’atto terzo: “Il poter degli altari che langue / col terrore afforziamo e col sangue: / ed agli occhi 

del mondo insensato / l’util nostro, util sembri del ciel”. Così si esprime il sacerdote pagano, ma le 

sue parole possono riferirsi a qualsiasi “altare”, utilizzato per accrescere il potere della casta 

facendolo sembrare un “utile” della divinità. Parole pericolose e censurabilissime!  

Prima di affrontare il martirio Poliuto e Paolina si esibiscono in un duetto di bell’involo melodico, 

che ha inizio con le parole “Il suon dell’arpe angeliche”, ma gli angeli non andavano nominati 

nemmeno utilizzando l’aggettivo, per cui il verso fu così trasformato: “Il suon dell’arpe armoniche” 

e così fu cantato in seguito a Roma. Si dice che il papa Pio IX, “da uomo di spirito, prese in giro il 

censore di allora chiedendo di far una passeggiata a Porta Armonica perché non osava dire Porta 

Angelica per non incorrere nelle ire del censore!” (episodio riportato da Ulderico Rolando nel suo 

ampio e ben informato Il libretto per musica attraverso i tempi, edizioni dell’Ateneo, Roma, 1951, 

pag. 144).   

Poliuto ritornò a Napoli il 30 novembre 1848, quando Donizetti era già morto. Ferdinando 2° 

aveva promulgato il 29 gennaio la costituzione e forse aveva problemi politici (come del resto ce 

n’erano in tutta Europa) che lo distoglievano dal suo rigore censorio. L’opera era nel frattempo 

migrata a Parigi , riscritta ed ampliata secondo le regole del grand-opéra francese, che amava gli 
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scontri fra popoli o fra gruppi religiosi, con un apparato scenico più grandioso, colpi di scena, 

intrighi di potere e con l’aggiunta obbligatoria del balletto (si pensi ai futuri Vêpres Siciliennes / 

Vespri Siciliani di Verdi o agli Huguenots di Jacques Meyerbeer, che in Italia divennero Gli 

Anglicani o anche I Guelfi e i Ghibellini). Fu rappresentata il 10 aprile 1840 al teatro dell’Opéra (o 

Académie Royale de Musique) col titolo Les Martyrs, che ricordava l’omonimo libro di 

Chateaubriand, dedicato alla tematica del martirio cristiano, cosa che poteva sembrare una 

promozione pubblicitaria presso il pubblico francese. 

Mi piace ricordare la ripresa di Poliuto al teatro alla Scala di Milano il 7 dicembre 1960, con un 

trio vocale d’eccezione, Maria Callas, Franco Corelli e Ettore Bastianini, in un’epoca in cui la 

presenza di Donizetti sui palcoscenici era limitata a poche opere e la sua “renaissance” non aveva 

ancora avuto inizio. 

La tematica di Poliuto incornicia con grandi scene di massa, soffocandola, una storia intima di 

amore e gelosia, quasi prefigurando le storie intime e personali, poste all’interno di vicende spesso 

oppressive, che Verdi mise in scena musicando Simon Boccanegra, Don Carlo e Aida. A proposito 

di Aida si può certo pensare che egli abbia visto l’opera di Donizetti e se ne sia ricordato quando 

compose la grande scena del trionfo nel secondo atto dell’opera egiziana: non solo il coro iniziale 

“Gloria all’Egitto ad Iside” ricorda nella melodia e nell’accompagnamento il coro donizettiano 

“Celeste un’aura dal tempio muove“, ma nella chiusura del grande concertato Verdi, come 

Donizetti, lo sovrappone alle voci dei solisti. Inoltre la melodia del duetto Poliuto-Paolina alle 

parole “Lasciando la terra / il giusto non muore” è simile a quella del duetto tenore-mezzosoprano, 

che si ascolta nella Luisa Miller alle parole “dall’aule raggianti di vano splendore”; quest’opera 

ebbe la prima rappresentazione a Napoli nel 1849, esattamente un anno dopo l’arrivo a Napoli di 

Poliuto.   

Polyeucte è anche un’opera di Charles Gounod, più fedele alla tragedia di Corneille, rappresentata 

a Parigi nel 1878 ma senza successo. 

Il musicista polacco Zygmunt Krauze compose un Polyeukt, inteso come un canto per la libertà e 

la tolleranza, che ebbe la sua prima rappresentazione a Toulouse nel 2010, con la regia di Jorge 

Lavelli. 

 

 NOTE 

1 – Basilio Puoti (1782-1847), grammatico e critico letterario napoletano, laureato in 

giurisprudenza, dopo essere stato ispettore generale della pubblica istruzione nel regno delle Due 

Sicilie, fondò nel suo palazzo nobiliare a Napoli una scuola di lingua italiana ed ebbe fra i suoi 

allievi Luigi Settembrini e Francesco de Sanctis. Fu avverso ai romantici, tranne che al Manzoni, e 

fu fautore di un purismo linguistico che si rifaceva ai modelli trecenteschi e cinquecenteschi. 

2 – Il primo romanzo di Walter Scott tradotto in italiano fu nel 1821 Kenilworth, seguito nel 1822 

da Ivanhoe. Il primo (che si svolge nel 1575 ed ha come trama il matrimonio segreto fra Amy 

Robsart e Robert Dudley 1° conte di Leicester e amante della regina Elisabetta) fu la fonte per 

un’opera di Donizetti, Il Castello di Kenilworth (1829). Da Ivanhoe (che si svolge nel 1194 al 

ritorno di Riccardo Cuor di Leone dalla terza crociata e che narra dello scontro fra i Sassoni 

sottomessi e i Normanni dominatori) derivò l’omonima opera di Giovanni Pacini (1832). Esiste 

anche un Ivanhoe del 1826, che è un “pastiche” su musiche prese a prestito da varie opere di 

Gioachino Rossini. Gli anni Venti dell’Ottocento videro sorgere la polemica fra classicisti e 

romantici italiani sulla lingua, lo statuto, la liceità e la funzione del romanzo storico, nella quale si 

discusse del rapporto fra la storia vera e le storie inventate dei personaggi, che travagliò anche il 

Manzoni. Il romanzo storico ebbe grande successo presso il pubblico italiano e nel 1827, strana 

coincidenza, apparvero I Promessi Sposi, Il castello di Trezzo di G. B. Bazzani, Sibilla Odaleta di 

C. Varese e La Battaglia di Benevento di G. D. Guerrazzi (autore anche dell’Assedio di Firenze, 

1836), cui vanno aggiunti Marco Visconti di Tommaso Grossi (1834), Ettore Fieramosca o La 

Disfida di Barletta (1833) e Niccolò de’ Lapi (1841) di Massimo d’Azeglio e Margherita Pusterla 
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di Cesare Cantù (1838). Mentre The Bride of Lammermoor di Scott, che divenne due volte La 

Fidanzata di Lammermoor, nel 1831 musicata dal napoletano Luigi Riesck, nel 1834 da Alberto 

Mazzucato e nel 1835 divenne Lucia di Lammermoor di Donizetti. Fra i romanzi italiani 

approdarono all’opera I Promessi Sposi, musicati da Enrico Petrella (1869) e da Amilcare 

Ponchielli (1856, prima versione, poi modificata nel 1872). Controllando i cataloghi delle opere 

ottocentesche (la cui abbondantissima produzione giace quasi tutta dimenticata nelle biblioteche e 

negli archivi) ho trovato quattro opere dedicate a Ettore Fieramosca, due all’Assedio di Firenze (di 

cui una musicata dal famosissimo contrabbassista Giovanni Bottesini), tre a Niccolò de’ Lapi (di cui 

una postuma del prolifico Giovanni Pacini), due a Margherita Pusterla (di cui una sempre di 

Pacini) e tre a Marco Visconti (di cui una del Petrella ed una di Nicola Vaccai, di cui si ricorda 

ancora un Giulietta e Romeo su libretto di Felice Romani, passato poi a Bellini).  

3 – Il suicidio fu dovuto forse ai problemi vocali che preoccupavano il tenore, giunto a Napoli per 

sistemare il suo tipo di emissione, molto diversa da quella di Gilbert Duprez, tenore che stava 

riscuotendo un grande successo.  

 



 14 

La censura all’opera 

Motivi morali, religiosi e politici manomettono i libretti operistici durante la Restaurazione negli 

stati italiani preunitari 

 

ERNANI 

A Carlo V gloria e onor.  

 Elvira (soprano) è una nobile donzella aragonese, di cui sono innamorati ben tre uomini: il vecchio 

don Ruy Gomez de Silva suo zio (basso), che la vuole sposare, il re di Spagna Carlo d’Asburgo 

(baritono) ed Ernani (tenore) bandito per motivi politici, di cui Elvira ricambia l’amore. Ernani, 

inseguito dai soldati di Carlo, chiede asilo a don Ruy, che lo nasconde rifiutandosi, fedele al diritto 

dell’ospitalità, di consegnarlo al re. Carlo, conducendo con sé Elvira, lascia il castello di don Ruy, il 

quale, avendo scoperto che sua nipote ed Ernani sono innamorati, sfida a duello il rivale. Il giovane 

però gli chiede di poterlo aiutare per recuperare la fanciulla, dopo di che egli potrà morire: come 

pegno della sua promessa dona al vecchio il suo corno da caccia, al cui suono si suiciderà. I due si 

uniscono ai congiurati ribelli al re, ma quando questi viene nominato imperatore del Sacro Romano 

Impero, col nome di Carlo V, perdona a tutti e acconsente al matrimonio di Ernani ed Elvira. Il 

giorno delle nozze, quando i due sposi stanno per raggiungere il talamo nuziale, si ode il suono del 

corno: l’implacabile don Ruy vuole la morte del rivale, cui non resta che pugnalarsi, fra il dolore di 

Elvira e l’appagata sete di vendetta di suo zio.  

 

I successi ottenuti da Giuseppe Verdi al teatro alla Scala di Milano con Nabucco e I Lombardi 

alla prima Crociata, successo riscosso anche alla Fenice con la prima delle due opere, spinse questo 

teatro a contattare il maestro per invitarlo a comporre un’opera nuova per la stagione 1843-44. 

Il teatro La Fenice fu uno dei teatri (insieme con La Scala per gli esordi e per le ultime sue due 

opere, con il San Carlo, con l’Opéra di Parigi) con cui Verdi ebbe rapporti significativi; ad esso egli 

riservò soggetti insoliti e arditi per le censure dell’epoca, derivati dal teatro francese 

contemporaneo: un bandito, un buffone, una prostituta (Ernani, Rigoletto, La Traviata, oltre al re 

unno Attila e al doge Simon Boccanegra). In una città già capitale di alta civiltà culturale, aperta ai 

rapporti con altre civiltà, come la bizantina e la turca, Verdi sperava di trovare un ambiente più 

favorevole per sperimentare soggetti nuovi, variati, moderni, che non fossero i soliti triangoli 

amorosi.  

 Nei suoi contatti con la direzione della Fenice egli propose alcuni soggetti: una Caterina Howard, 

la quarta moglie di Enrico VIII, in cui trovava però caratteri troppo odiosi; un Cola di Rienzi, “un 

magnifico argomento” scrisse, ma sicuro che la censura non l’avrebbe permesso, poiché c’era di 

mezzo una repubblica romana con il papa regnante ad Avignone; I due Foscari, soggetto 

appassionato, che Verdi musicherà in seguito per Roma per non urticare nobili famiglie veneziane 

ancora esistenti e coinvolte nella trama quattrocentesca. Mocenigo stesso, il direttore della Fenice, 

gli propose Ernani, un soggetto che Verdi conosceva bene, da lui ritenuto d’immenso interesse, 

benché l’autore Victor Hugo fosse tenuto in sospetto dalla polizia degli stati italiani per le idee 

liberali espresse nelle sue opere: “Oh se si potesse fare l’Hernani, sarebbe una gran bella cosa!” Già 

ci avevano provato Alberto Mazzucato a Genova il 26 dicembre 1843 e Vincenzo Gabussi al 

Théâtre Italien di Parigi nel 1834; ci aveva pensato anche Vincenzo Bellini con la collaborazione 

del librettista Felice Romani, ma ci aveva rinunciato, consapevole che la censura avrebbe opposto 

numerosi ostacoli. 

 Con Ernani Verdi cominciò la collaborazione con Francesco Maria Piave, il quale temeva però che 

le belle situazioni del dramma venissero a mancare per gli interventi della censura, togliendo così 

all’opera il suo interesse. Già il titolo e il nome dell’autore facevano ricordare la battaglia fra 

tradizionalisti e romantici che si era scatenata a Parigi alla prima rappresentazione del dramma al 

Théâtre Français il 25 febbraio 1830, che però trionfò per cinquantatre sere, opponendo i partigiani 

di un classicismo tenace e ormai sfatto negli epigoni ai giovani romantici. L’effetto della rottura col 
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passato era forte sulla scena, perché la reazione del pubblico teatrale risultava più brutale che per i 

lettori dei romanzi e della poesia.  

 A Venezia bisognava evitare di nominare Ernani e quindi nel corso dei lavori furono proposti altri 

titoli, come Don Gomez de Silva e L’onore castigliano, mentre la censura affilava le forbici, 

soprattutto per quanto riguardava la congiura contro il re Carlo d’Asburgo (erano Asburgo anche i 

sovrani austriaci cui apparteneva il Lombardo-Veneto) e soprattutto la sua figura, cui bisognava 

ridare dignità, compromessa da Hugo che lo fa nascondere in un armadio quando, all’inizio del 

dramma, va a trovare doña Sol di cui è innamorato e che egli è disposto a condividere con Ernani: 

“Dividiamo. Accettate? Ho visto nella sua bell’anima tanto amore, tanta bontà e teneri sentimenti 

che la signorina ne ha certamente per due amanti” (Hernani, atto I, scena II). La scena della 

congiura andava condotta con cautela: “Richiedesi, che alla Scena III Parte III, ove compariscono i 

Congiurati sia breve quanto mai è possibile l’azione, non venghino snudati i brandi, e liberale, e 

grande sia alla scena III l’atto di clemenza dell’Imperatore che comparisce fra essi. E’ di mestieri 

ancora, che durante la Scena fra l’Imperatore ed Ernani usi il Poeta di espressioni dicevoli e proprie 

di un suddito al Sovrano, omettendo parole di sangue e di vendetta”. Verdi in verità non faticò a 

nobilitare la figura di Carlo, cui regalò una bellissima aria all’inizio del terzo atto (l’atto della 

temuta congiura): “O de’ verd’anni miei”, alla fine della quale il sovrano si ripromette di innalzarsi 

a somme virtù facendo il suo nome “vincitor de’ secoli”. Nell’Ernani di Mazzucato, ove il re Carlo 

era diventato un duca di Saragozza, mancava l’intero atto della congiura, poiché librettista e 

musicista si erano concentrati sulla figura della primadonna.  

A creare problemi ci si mise anche la direzione del teatro, cui non andava giù il corno affidato da 

Ernani al vecchio Silva come pegno della propria parola. Un corno in teatro? Presenza stravagante 

sul palcoscenico, ma Verdi tenne duro e il corno risuonò nel quarto atto per richiamare Ernani al 

suo tragico destino. 

 Finalmente l’opera (i cui ingredienti drammatici sono amore, odio, vendetta, onore e morte, e che 

crea il primo vero grande personaggio verdiano, il bandito romantico, l’eroe ribelle) fu presentata al 

pubblico veneziano, ma in modo tribolato. Mancavano le ultime scene, il tenore Guasco aveva la 

raucedine e il soprano Sophie Löwe stonò per tutta la recita, ebbe a lamentarsi Verdi.  

Ernani però piacque e il successo, aumentato lungo le repliche, dilagò in Italia e all’estero (e 

Verdi si arricchì). In Italia però subì i rigori della censura, soprattutto di quelle dello stato della 

Chiesa e del regno borbonico, che spesso non solo richiesero cambiamenti vari, ma che talvolta ne 

imposero addirittura un divieto assoluto. Il problema nasceva anche dal fatto che l’opera era nota 

dappertutto, sia per le recensioni sulle gazzette, sia attraverso esecuzioni di brani nei concerti: 

“Questa musica, essendo applauditissima, è da tutti cantata, in tutte le veglie, in tutte le feste. Or 

rappresentandosi nei nostri teatri l’opera ridotta e contraffatta, come si chiuderanno le bocche de’ 

satirici e degli impertinenti? Che epigrammi e dileggiamenti non si avventerebbero contro la 

censura?” Così scrisse il “regio revisore” borbonico Gaetano Royer al ministro degli Interni, 

aggiungendo “per la qual cosa di questo melodramma Ernani, o Elvira d’Aragona che voglia 

intitolarsi, e sotto qualunque forma intenda di averlo rivestito sì l’impresa dei reali teatri, come 

quella del teatro nuovo, io rassegno a V. E. parere di proibizione” (MARCO SPADA, “Ernani” e 

la censura napoletana, in Studi verdiani, n° 5, Parma, 1988-1899, pagg. 11-23; la recensione è a 

pagina 15).   

Eppure erano stati approntati tre libretti, che cambiavano il titolo, onde cancellare il più possibile 

il nome di Hugo e il suo dramma , e cambiavano l’epoca e il luogo dell’azione: Elvira d’Aragona 

rimaneva bensì nella Spagna del XVI secolo, ma scompariva il re Carlo poi imperatore diventato un 

Consalvo di Cordova; Il Proscritto ossia Il Corsaro di Venezia migrava nella laguna in un’epoca 

non indicata e di nuovo scompariva il re, tramutato in senatore e poi promosso doge, di nome 

Andrea Gritti; Demetrio Alvexi migrava addirittura nella Grecia del secolo XVII e il re diventava un 

Velì pascià di Tessaglia. Sempre però si manometteva la scena della congiura dell’atto terzo per 

nascondere il più possibile una ribellione all’autorità (oltre a eliminare la parola “amante” e 

l’impudica frase “abborrito amplesso” diventato “orrendo stato” ed altre amenità consimili, anche 
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se poi erano sfuggiti ai censori i due versi in cui Ernani esprime all’implacabile don Ruy il 

desiderio, con parole nemmeno tanto velate, di consumare le nozze prima di suicidarsi: “Lascia 

ch’io libi almeno / la tazza dell’amor”). 

 Destò sempre applausi calorosi (e pericolosi), quando veniva cantato, il coro della congiura “Si 

ridesti il leon di Castiglia”, che esprimeva l’esaltazione della lotta per la libertà. Già il librettista 

Piave si era autocensurato nella terza e quarta quartina del coro, ma in un libretto per una 

rappresentazione a Roma i decasillabi originari cedettero il “passo alla pura e astratta celebrazione 

dell’eroismo e della riconquista dell’onore”. Ecco qui di seguito, per un concreto confronto, il testo 

che appare nella revisione critica dell’opera seguito dalle due quartine concepite in origine dal 

Piave prima di autocensurarsi e poi dai versi del libretto romano (riportati dal MORONI alle pagine 

124-125 del libro citato nell’Introduzione): 

 

Si ridesti il Leon di Castiglia,  

   e d’Iberia ogni monte, ogni lito 

   eco formi al tremendo ruggito, 

   come un dì contro i Mori oppressor. 

Siamo tutti una sola famiglia, 

   pugnerem colle braccia, co’ petti; 

   schiavi inulti più a lungo e negletti 

   non sarem finché vita abbia il cor. 

Sia che morte ne aspetti, o vittoria,  

   pugnerem, ed il sangue de’ spenti   

   nuovo ardir ai figliuoli viventi,  

   forze nuove al pugnare darà.   

Sorga alfine radiante di gloria,  

   sorga un giorno a brillare su noi…  

   Sarà Iberia feconda d’eroi,     

   dal servaggio redenta sarà.    

*** 

Morte colga o n’arrida vittoria,   

   pugneremo; e col sangue de’ spenti  

   scriveranno i figliuoli viventi: 

   qui regnare sol dee libertà! 

Qui s’assida in suo trono di gloria, 

   e se Gracchi, se Bruti ebbe Roma,  

   Gracchi e Bruti anco Iberia darà! 

*** 

Sia per te la vendetta compiuta, 

   in te parli dell’ira la voce, 

   sazi il sangue tua brama feroce, 

   piombi un gelo a Consalvo nel cor. 

Se mai vada tua speme fallita 

   arder noi del tuo sdegno sapremo, 

   questo dì sia per l’empio l’estremo, 

   sia deluso del vil il furor. 

Sia che morte o vittoria ne aspetti, 

   correremo da prodi ai cimenti; 

   noi cadremo, ma prima che spenti 

   l’onta tua vendicata sarà. 

Sorgan mille, a te scudo coi petti 

   contro a mille i tuoi prodi faranno, 
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   di Consalvo i codardi cadranno, 

   ei trafitto con essi cadrà. 

 

Pio IX, che l’8 dicembre 1864 aveva pubblicato il Syllabus, un elenco di errori da condannare in 

blocco, aveva bensì poco dopo la sua elezione nel 1846 emanato con motu proprio una direttiva tesa 

a creare “una Consulta di Stato, e dotare in tal modo il governo pontificio d’una istituzione [che] fu gloria 

un tempo dei domini della Santa Sede, e gloria dovuta al genio dei pontefici romani”. Per esaltare 

questa decisione del “clementissimo pontefice”, all’arrivo di Pio IX a Macerata fu cantato un coro 

accompagnato dai suoni della banda del comune, le cui parole si rifacevano a quelle del detestato 

Ernani, e precisamente a quelle che il re Carlo divenuto imperatore canta per proclamare la sua 

clemenza e il desiderio di imitare le virtù del sommo Carlo Magno: 

 

O sommo Pio gloria al tuo nome, 

   per te di grazie fonte s’aprio, 

   che tu ad immagine dell’homo-Dio 

   tutti ne leghi con santo Amor. 

Perdono a tutti, sian l’ira dome, 

   - disse – o Fratelli, v’amate ognor. 

Sia lode eterna al tuo gran nome, 

   al cor clemente che giusto e pio 

   l’error, l’offese copre d’oblio 

   e dà perdono agli offensor. 

La tiara augusta sulle tue chiome 

   acquista insolito nuovo splendor. 

   Al Sommo Pio sia gloria e onor. 

 

Il coro fu cantato tra il secondo e il terzo tempo dei Lombardi alla prima Crociata e tutti gli 

spettatori “concordemente proruppero in altissime acclamazioni al Sovrano, alla sua clemenza, in 

batter mani, in agitar banderuole e fazzoletti. Tre volte fu richiesta la ripetizione di quella musica 

stupenda” (raccontato da Domenico Pantaleoni in Motu proprio di Pio IX del 16 luglio 1846, 

stampato a Loreto).  

 

STIFFELIO 

Un pastore protestante perdona  

la moglie adultera. 

Stiffelio (tenore), pastore protestante, si era allontanato dalla sua città per motivi politici e 

religiosi, ma al suo ritorno scopre che la moglie Lina (soprano) l’ha tradito con un supposto conte 

Raffaello (tenore), ospite del suocero Stankar (baritono). Il suo animo è scosso dal contrasto tra lo 

sposo tradito e innamorato e il suo dovere di sacerdote, al quale non può sottrarsi quando Lina gli 

chiede di essere confessata, dichiarando di essere ancora di lui innamorata e di essere stata circuita 

da Raffaello. Mentre irrompe Stankar che ha ucciso il seduttore in duello, Jorg (basso), altro 

sacerdote, invita Stiffelio in chiesa ove i fedeli lo attendono per il sermone. Stiffelio apre il Vangelo 

a caso alla pagina in cui si narra di Gesù che perdona l’adultera. Tutti i fedeli, Stiffelio compreso, 

cantano “Perdonata, Iddio lo proclamò”, con grande sollievo e liberatorio acuto finale della sposa 

pentita. 

 

Un sacerdote sposato (anche se protestante), un adulterio (consumato, e non solo sospettato come 

in tante altre opere anche di Verdi), una confessione in scena, una proposta di divorzio, l’interno di 

una chiesa con croce e pulpito per il finale: ce n’era abbastanza per mettere in agitazione la censura 

asburgica, che doveva dare il consenso alla rappresentazione dello Stiffelio, che avvenne il 16 

novembre 1850 a Trieste, con tiepida accoglienza da parte del pubblico. Il libretto fu derivato dal 
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Piave dal dramma Le Pasteur ou l’évangile et le Foyer di Emile Souvestre e Eugène Bourgeois. 

Fonte quindi recente e tema spinoso, come spinoso sarà quello che Verdi riproporrà tre anni dopo 

con La Traviata (“traviata” è un vocabolo ben poco velato per indicare una prostituta). 

Il dramma francese Le Pasteur fu rappresentato a Parigi il 10 febbraio 1849 con scarso successo, 

ma era già apparso in Italia nel 1848 col titolo Stiffelius in una traduzione, alla base del libretto di 

Piave, ove si era tentato di smussare i punti più scabrosi dell’originale: l’adulterio è lasciato 

supporre e viene definito “delitto” di fronte al termine “faute” del testo francese; il ruolo sacerdotale 

di Stiffelio è ridotto al minimo; si nomina il meno possibile la divinità e si attenua il tema della 

corruzione della società. Stranamente il dramma in prosa era stato ammesso a Trieste, mentre 

l’opera subì forti angherie censorie. 

Lo Stiffelio di Verdi è un dramma borghese, ove la donna è soggetta all’autorità paterna, che detta 

legge imponendole di non rovinare la famiglia. Se Violetta dovrà sacrificare il suo amore per 

Alfredo, Lina deve tacere l’adulterio per non far soffrire il marito. In Verdi sono presenti i padri 

autoritari, mentre mancano le madri, che sono tutte salite in cielo dove avrebbero una funzione 

propiziatrice per le figlie: “Ah dagli scanni eterei / dove beata siedi / alla tua figlia volgiti, / 

l’affanno suo deh vedi” canta Lina sulla tomba della genitrice, mentre Gilda morente in Rigoletto 

esala queste ultime parole: “Lassù in cielo, vicino alla madre / per voi pregherò”. 

La censura triestina intervenne pesantemente a causa del “pericolo per la morale e per la dottrina 

cattolica” e Verdi e Piave accettarono vari cambiamenti, onde evitare la proibizione dello 

spettacolo, che furono stampati su striscioline di carta incollate sui versi incriminati che apparivano 

sui libretti già pronti per il pubblico. Il protagonista non fu più definito ministro ma settario (a 

Trieste c’erano due confessioni protestanti che potevano offendersi); Lina non disse più “Ministro, 

confessatemi”, bensì “Rodolfo, deh ascoltatemi”; nell’ultima scena dall’interno della chiesa 

scomparvero altare, croce e pulpito e Stiffelio declamò genericamente che Dio sarà clemente con 

chi perdonerà il nemico, sopprimendo la parola adultera e il riferimento al Vangelo. 

Lo Stiffelio, che ha alcuni punti in comune con la successiva Traviata (un soggetto 

contemporaneo alla composizione; la critica alla società, tuttavia più forte in quest’opera che in 

quella; un duetto fra soprano e baritono che rappresenta il padre custode intransigente dell’onore 

familiare), a Trieste non fu né un vero fiasco, né un successo. Alcuni critici seppero cogliere ed 

apprezzare i momenti migliori dell’opera, ma non mancò chi accusò librettista e musicista per aver 

messo in scena un soggetto che toccava la religione. Alcuni giornali misero in ridicolo l’opera del 

censore Lugnani, che aveva deturpato il libretto. Lo sfregio maggiore avvenne con l’ultima scena, 

quella della chiesa, in cui il coro dei fedeli non doveva inginocchiarsi né congiungere le mani né 

dare l’dea che si stesse pregando. Il ridicolo fu raggiunto nelle parole di Stiffelio, che avrebbero 

dovuto ricordare il perdono evangelico all’adultera e che furono così trasformate: 

“Al suo nemico / chi pace dà, clemente avrà il Signore […] Sì, clemente … clemente / e 

perdonato andrà […] Sì perdonato … In ciel ciò scritto sta”, mentre le parole originali così 

cantavano: “Quegli di voi / che non peccò, la prima pietra scagli […] e la donna … la donna / 

perdonata si alzò […] Sì, perdonata … Iddio lo pronunciò”. 

Insomma, si chiese l’autore dell’articolo: “Lina è stata o non è stata perdonata? Come termina 

l’opera?” 

Dopo la prima a Trieste si era progettato di allestire Stiffelio a Venezia, ma Verdi temeva ulteriori 

interventi della censura. “Sono disposto a venire a mettere in scena lo Stiffelio a Venezia, purché la 

censura non mi guasti il sostanziale del libro. Stiffelio deve essere sacerdote, quindi nell’ultimo 

duetto il verso Ministro confessatemi deve esserci, come pure l’altro Sacerdote io sono perché senza 

di ciò per chi ha senso non c’è più caratterizzazione, più dramma” (scrive Verdi a Piave il 3 

novembre 1851).  

Lo Stiffelio era arrivato invece a Roma il 23 febbraio 1851 al teatro Apollo col titolo Guglielmo di 

Wellingrode, un nuovo libretto non di Piave, da lui sconfessato in una dichiarazione apparsa sulla 

milanese Gazzetta dei Teatri. Il libretto aveva subito pesanti interventi moralizzatori. Il protagonista 

non era più un sacerdote, ma un uomo politico perseguitato per la sua rettitudine, l’adulterio 
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divenne solo un sospetto, non si parlò di divorzio, l’ambientazione storica venne arretrata all’inizio 

del secolo XV, i due ministri furono declassati a “settari” perché non si pensasse a sacerdoti anche 

se protestanti. La scena finale ovviamente non si svolgeva più in chiesa, ma nell’atrio di un castello. 

Verdi era consapevole del valore drammaturgico innovativo del suo Stiffelio e tentò di rimetterlo 

in circolazione, sempre con l’aiuto di Piave, ritoccando la musica, aggiungendo un quarto 

atto al posto della scena nella chiesa e soprattutto ritornando a  un’ambientazione 

medievale. Stiffelio divenne un crociato inglese di ritorno dalla Palestina (e canta la sua cavatina 

“Sotto il sol di Siria ardente / ricoperto d’aspre maglie” utilizzando un tema musicale che la tromba 

aveva già annunciato nella sinfonia stiffeliana, ripresa con alcuni ritocchi), vivendo la stessa 

vicenda dell’opera primigenia. Alla fine del primo quadro del terzo atto il protagonista, dopo che il 

suocero ha ucciso il seduttore, fugge. Lo ritroviamo in un quarto atto fattosi eremita in un luogo 

solitario vicino ad un lago. Qui, dopo una tempesta (quella della sua anima ulcerata?) e un coro di 

villici e pastori, lo raggiunge col padre la sposa Mina, già Lina, per implorare il perdono, finalmente 

concesso. Oltre all’aggiunta della cavatina sopra citata, un cambiamento vistoso è la cabaletta che il 

soprano canta presso la tomba della madre per allontanare da sé il seduttore: in quella di Lina 

pullulavano le tradizionali agilità di una brillante coloratura (“Perder dunque voi volete / questa 

misera tradita”); quella nuova, che cambia di parole, di musica, di concetto (“Ah! Dal sen di quella 

tomba / cupo fremito rimbomba”), ha inizio in tono molto funereo per poi terminare in modo cupo e 

drammatico. 

L’opera, col titolo di Aroldo, inaugurò il nuovo teatro di Rimini il 16 agosto 1857, ma scomparve 

ben presto dal repertorio, come era scomparso Stiffeli,o a favore di altre opere di Verdi già popolari 

(Rigoletto, Trovatore, La Traviata) e di nuovi approdi (La Forza del Destino, Un Ballo in 

maschera, Aida e infine Otello e Falstaff). 

Stiffelio rinacque al Regio di Parma nel 1968 e poi al San Carlo di Napoli nel 1973. Ha avuto 

varie altre riprese (con José Carreras anche al teatro alla Scala nel 1985 e con Placido Domingo al 

Metropolitan di New York nel 1993) e sembra favorito nei confronti di Aroldo. Il pubblico sa 

ravvisarvi la scelta ardita di Verdi prima che egli affrontasse i soggetti innovativi di Rigoletto e 

Traviata e forse accetterebbe anche Aroldo se vi vedesse rappresentato non un Medioevo di 

cartapesta, ma un soggetto contemporaneo all’epoca della composizione, in un interno borghese 

ottocentesco greve di brividi adulterini e di padri padroni custodi dell’onore della figlia. Questo ri-

cambiamento di epoca non scandalizzerebbe più il pubblico, abituato a manomissioni ben più 

traditrici di ciò che recita un libretto. 

La contemporaneità di Stiffelio piacque a Verdi, quando scelse il dramma francese fonte del 

libretto e si chiese se il protagonista fosse veramente esistito. “Del resto questo Stiffelio è 

personaggio storico? Nelle istorie che conosco non mi sovviene questo nome” (scrisse a Piave l’8 

maggio 1850). Egli non poteva sapere che visse presso Dresda uno Stffelius (che non ha niente a 

che vedere col protagonista della sua opera), proselito di un professor Müller (1782-1815), 

insegnante all’Accademia di Dresda, che si proclamava un inviato della Madonna sulla terra per 

fare miracoli (il cognome di Stiffelio nell’opera è Müller!). Nel primo Cinquecento visse anche un 

Micael Stifel, monaco agostiniano che divenne seguace di Lutero, il quale firmò alcune sue opere 

col nome latinizzato in Stiffelius (notizie riprese da HELMUT LUDWIG, La fonte letteraria. “Le 

Pasteur ou lévangile et le Foyer”, in Stiffelio, n° 3 dei Quaderni dell’Istituto di Studi Verdiani, pag. 

13).  

 

Stiffelius è un termine tedesco che indica un abito maschile con lunga giacca aderente in voga 

nell’Ottocento (detto anche redingote o finanziaria). 

A proposito del nome Aroldo, c’è ancora chi fa derivare il soggetto dell’opera dal romanzo 

Aroldo l’ultimo dei re sassoni pubblicato nel 1848 da Edward Bulwer-Lytton (1803-1873), la cui 

trama però narra di Harold morto in battaglia a Hastings il 14 ottobre 1066, sconfitto dal normanno 

Guglielmo il Conquistatore che si impadronì del trono inglese. 
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Bulwer-Lytton è anche l’autore del romanzo Rienzi (1835), fonte dell’omonima opera di Wagner, 

e del più famoso Gli ultimi giorni di Pompei (1834). 

 

LA TRAVIATA    

Ma Violetta era davvero una prostituta? 

Violetta (soprano), una “cortigiana” mantenuta dal barone Douphol (baritono), a una festa 

conosce il giovane Alfredo Germont (tenore), innamorato di lei, che non sa decidersi tra 

l’accondiscendere ad un amore vero ed appassionato e le gioie ed i piaceri di una vita pur minata 

dalla tisi. Abbandonato poi il protettore e rifugiatasi in campagna con Alfredo, riceve la visita del 

padre del giovane, che la invita ad abbandonarlo, perché il loro amore non può avere futuro e 

nuocerà anche al matrimonio di sua figlia. Violetta accetta di sacrificarsi e scrive una lettera di 

addio ad Alfredo, il quale, incontrandola in seguito ad una festa, la insulta davanti agli invitati. 

Ormai abbandonata da tutti, povera ed ammalata, la giovane riceve la visita di Alfredo, che ha 

saputo dal padre il suo sacrificio e che viene per chiederle perdono, appena in tempo per vederla 

morire fra le proprie braccia. 

 

Alphonsine Plessis, nata nel 1824 in Normandia, giunse giovane a Parigi e divenne una delle più 

ammirate, ricercate e costose cortigiane, in una città che contava anche numerosissime prostitute da 

marciapiede negli anni Quaranta dell’Ottocento. Fu per circa un anno l’amante di Alexandre Dumas 

junior, che la lasciò poiché non era abbastanza ricco per mantenerla. Alphonsine, che aveva 

cambiato il nome in Marie Duplessis, morì di tisi nel 1847. Lo scrittore le dedicò l’anno dopo un 

romanzo, La Dame aux Camélias, ove ricreò con fantasia la loro storia e che ebbe un immenso 

successo. Come succedeva all’epoca egli trasformò il romanzo in un dramma in cinque atti, 

attenuandone gli aspetti più scabrosi, ma ciò nonostante la censura ne vietò la rappresentazione fino 

al 1852. Il dramma, tradotto in Italia subito dopo la pubblicazione in Francia, spinse Verdi a mettere 

in scena un soggetto nuovo e audace (ma c’erano già stati Stiffelio e Rigoletto) e affidò la stesura 

del libretto al fedele Piave. Consapevole dei problemi che avrebbe posto la censura a una prostituta 

sulla scena, egli lavorò molto autocensurandosi. Chi non conosca quest’opera, che dopo il titolo 

provvisorio di Amore e Morte ebbe quello definitivo di La Traviata, e ne legga il libretto può 

pensare che la protagonista sia solo una sventata che ama le feste, anche amoreggiando ma con 

leggerezza, finché, innamoratasi seriamente di un giovanotto, per non compromettere il matrimonio 

socialmente elevato di una sua sorella, lo lascia e va a morire povera e di tisi. Piave innanzi tutto 

allontanò la vicenda nel tempo, trasportandola al secolo XVII (e non nel Settecento come si legge 

talvolta: i bozzetti dei costumi delle prime rappresentazioni sono in stile Luigi XIII), poiché l’epoca 

contemporanea, pur più adeguata e desiderata da Verdi, avrebbe creato un sussulto nel pubblico. Il 

titolo La Traviata dovrebbe dare un indizio, anche se non probatorio: “traviare” significa 

allontanarsi da una via retta e onesta, ma non necessariamente prostituirsi. Già Dumas nel dramma 

aveva cancellato le parole che alludevano alla sfera della sessualità.  

Nel primo atto si ha una festa ove si balla al ritmo del valzer (danza ottocentesca, contemporanea 

alla vicenda, ma fuori luogo nel secolo XVII), ove si brinda con “lieti calici”, quando Alfredo offre 

a Violetta amore che è “croce e delizia al cor” (ah! la parola croce invisa ai censori…); la ragazza 

chiuderà l’atto con la sua grande aria, divisa fra il sogno di un vero amore e la volontà di “folleggiar 

di gioia in gioia”. Passando al secondo atto il lettore apprende che sono passate “tre lune” (cioè tre 

mesi) e che Alfredo vive felice in campagna con Violetta, la quale per lui “lasciò dovizie, amori, e 

le pompose feste, ove agli omaggi avvezza, vedea schiavo ciascun di sua bellezza”: chi vuole 

intendere intenda! Anche la scena fra Germont e Violetta scorre senza richiami espliciti alla sua 

professione; il suo amore per Alfredo non è altro che “veneri”, che il tempo fugherà portando tedio 

senza balsami di “soavi affetti”. Nella festa che chiude il secondo atto, fra innocue zingarelle e 

prodi mattatori, Alfredo non osa chiedere a Violetta se è tornata a farsi mantenere dal barone 

Douphol e domanda solo pudicamente, anche se con rabbia gelosa, “dunque l’ami?”. Nel terzo atto 
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ci scappa la parola “religione”, che inquietava i censori dello Stato della Chiesa e quelli borbonici, 

ma tra pii ministri, angeli e demoni Violetta riesce a morire tra le braccia di Alfredo. 

Nel desiderio di autocensurarsi utilizzando un linguaggio classicheggiante per rendere meno 

scottante il soggetto, il Piave scrive parole come tazze, egra, tre lune, duopo, pudica 

vergine, ma le mescola incongruamente ad espressioni prosaiche come “la volpe lascia il pelo”, 

“la cena è pronta”, “dammi d’acqua un sorso”, “la convalescenza non è lontana”, “la tisi non le 

accorda che poche ore”, “vi sentite meglio?”. 

E’ interessante spigolare qualche esempio mettendo a confronto il libretto già autocensurato dal 

Piave con quelli manomessi dalla censura, tesa a velare ancor di più una materia ritenuta inconsueta 

per il pubblico e urtante, oltre a cancellare i riferimenti alla religione e le espressioni ritenute 

offensive del pudore. In un libretto utilizzato a Napoli Violetta non è certo una prostituta, e 

nemmeno una “traviata”, e viene così presentata nell’Argomento introduttivo: “Violetta Valery, 

giovane nubile, ricca, priva di parenti, ha chiuso il core ad ogni affetto, ad ogni amore, e perché 

travagliata da grave morbo fin dall’infanzia, il quale spesso l’assalisce, trova soltanto diletto a 

profondere le sue ricchezze, raccogliendo in sua casa tutti quegli amici, che al pari di essa amano 

sollazzarsi nelle feste ed ai conviti” (in ANNA BUIA, Un così eroico amore, Quaderni degli Amici 

della Scala, 1990, pag. 39). 

Dallo studio della Buia, che ha messo a confronto vari libretti censurati, ecco alcune sostituzioni 

ai versi del Piave (a sinistra i versi originali, a destra quelli dei censori): 

Al piacere mi affido  /  Alle danze mi affido 

S’inebrii a voluttà  /  Soave scorrerà 

In questo paradiso  /  In questo lieto eliso 

Altra cercar dovrete  /  Altra sposar dovrete 

Croce e delizia  /  Duolo (pena) e delizia 

Sempre libera degg’io  /  Innocente ancor degg’io folleggiar di gioia in gioia,  /  trasvolar di gioia in gioia, 

perché scorra il viver mio  /  perché ignoto al viver mio 

tra i sentieri del piacer sia  /  lo strazio dell’amor 

Così alla misera, ch’è un dì caduta  /  Ah! Sono misera, sono perduta 

Deh non mutate in triboli  /  Oscura siete, un titolo  

le gioie dell’amor,  /  la sorte non donò 

ai prieghi miei resistere  /  e la mia stirpe nobile 

non voglia il vostro cor  /  unirsi a voi non può 

Coll’amante il protettore  /  Della sorte ogni favore 

Scorda un nome ch’è infamato  /  Scorda un core addolorato 

Che qui pagata io l’ho  /  Che disprezzata io l’ho 

(Alfredo le getta i soldi)   (le getta il ritratto regalatogli da Violetta) 

Mi confortò ier sera un pio ministro  /  Sgombra è la mente da pensier sinistro 

Ah! Della traviata  /  Ah! D’una infelice 

Parigi o cara, noi lasceremo,  /  All’ara, o cara, ci condurremo, 

la vita uniti trascorreremo  /  insieme uniti sposi saremo 

 

La Traviata non ebbe esito felice il 6 marzo 1853 al teatro La Fenice di Venezia, per varie cause, 

fra cui le prestazioni non adeguate del tenore e del baritono, ma è una leggenda che il fiasco (così 

Verdi stesso definì l’esecuzione) fosse dovuto alle forme opulente della protagonista, il soprano 

Fanny Salvini Donatelli, come ebbe a scrivere il baritono Felice Varesi scritturato per il ruolo di 

Germont, che la riteneva poco adatta a rappresentare una giovane “estenuata e logorata da una tisi”. 

Dalle cronache risulta anzi che essa piacque e fu applaudita, soprattutto nel primo atto. Più che un 

fiasco si poté definire un esito modesto, ma al botteghino il bilancio fu abbastanza soddisfacente. 

Verdi scrisse al suo allievo Muzio: “La Traviata ieri sera, fiasco” ritenendo che essa fu “ben male 

eseguita, ma anche assai mal interpretata “ e all’amico e direttore Angelo Mariani: “Per me credo 

che l’ultima parola di Traviata non sia quella di iersera. La rivedremo… e vedremo!” 
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Sicuro della sua scelta Verdi non demorse e dopo un anno, con vari ritocchi musicali, la 

ripresentò, sempre a Venezia, ma al teatro San Benedetto, il 6 maggio 1854. Il nuovo soprano, oltre 

a essere brava incarnava, anche fisicamente, una Violetta malata e appassionata: la giovane Maria 

Spezia (1828-1907) in seguito interpretò l’opera in numerosi teatri, compresa La Scala. Da questo 

momento l’opera iniziò il suo cammino vittorioso, in Italia e all’estero, ed è tuttora una delle opere 

più rappresentate in tutto il mondo. La censura aveva trasformata il titolo in Violetta … camelie, 

violette, sempre fiori sono, alcuni profumati ed altri no, come le camelie che piacevano a Marie 

Duplessis. 

 

Per i rapporti fra Verdi e il teatro La Fenice si legga il libro ben documentato di MARCELLO 

CONATI, La Bottega della musica. Verdi e La Fenice, Milano, Il Saggiatore, 1983. 

 

E PER CONCLUDERE… 

Quarant’anni dopo la proclamazione del regno d’Italia e trent’anni dopo la breccia di Porta Pia, 

sul palcoscenico del teatro Costanzi di Roma, il 14 gennaio 1900, ebbe luogo con grandissimo 

successo di pubblico la prima rappresentazione dell’opera Tosca di Giacomo Puccini. 

La censura aveva temperato i suoi strali, malgrado il regio decreto del 1864 l’avesse mantenuta (e 

unificata per tutto il regno) per fare salvi decoro, moralità, principi religiosi e rispetto per casa 

regnante e capi di stato stranieri. Sarebbe stato tuttavia interessante vedere al lavoro nel 1900 le 

forbici dei censori, che ancora nel 1868, quando ormai i tempi erano maturi per aggregare al regno 

l’ultimo territorio rimasto al potere temporale del papa (Lazio e città eterna), furono sottoposti 

all’arduo compito di assoggettare alle rigide regole pontificie quell’opera complessa e monumentale 

che è il Don Carlo di Verdi, il grand-opéra che aveva debuttato in lingua francese a Parigi l’11 

marzo 1867. Ce n’era del materiale da riscrivere, da tagliare, da occultare: frati salmodianti in scena 

e dietro le quinte; un marchese che tiene testa al suo sovrano chiedendogli la libertà per le Fiandre, 

ma che viene fucilato a tradimento dall’Inquisizione in scena; un incesto evitato per poco fra 

l’infante Don Carlo e la sua giovane matrigna Elisabetta di Valois; l’infante che sguaina la spada 

contro il re suo padre; un autodafé con grande partecipazione di popolani, clero e nobili; ma 

soprattutto uno scontro fra il potere politico e quello religioso, tra il re Filippo secondo e il grande 

Inquisitore, che esige dal sovrano la testa del marchese “novatore” ed anche quella del figlio. Se 

Dio ha sacrificato il suo, lo può fare anche il re, il quale in un attimo di collera grida: “Tais-toi, 

prêtre” (nel testo francese - diluito in italiano con le parole “non più, frate” - che spinse 

l’imperatrice Eugenia moglie di Napoleone terzo, cattolicissima, a lasciare indignata il palco), per 

poi esclamare all’uscita del grande Inquisitore (nonagenario e cieco, cieco e incapace di vedere le 

esigenze di libertà e autonomia dei popoli): “L’orgueil du roi fléchit devant l’orgueil du prêtre!” 

diventato nella traduzione italiana “Dunque il trono piegar dovrà sempre all’altare”.  

In una lettera indirizzata a Verdi da Giuseppe Cencetti, che doveva adattare il libretto, sono 

espresse tutte le difficoltà frapposte dalla censura pontificia e le richieste di numerosi cambiamenti. 

Stranamente però intervenne anche la Santa Inquisizione (caso unico nei confronti di un libretto 

d’opera), che in una relazione del primo gennaio 1868 ritenne il dramma “un indigesto aggregato 

immorale di sacro e di profano, di ecclesiastico e di rivoluzionario, di liberalismo” (il Syllabus del 

1864 esprimeva la stessa condanna della rivoluzione e del liberalismo). Soprattutto la relazione 

metteva in evidenza che il Don Carlo avrebbe eccitato negli spettatori “odio contro l’Inquisizione e 

i suoi Ministri, i quali hanno per iscopo, come è ben noto, di mantenere la purità della fede cattolica 

senza punto occuparsi di politica”. La conclusione era che l’opera non poteva essere rappresentata 

nei teatri romani, in qualsiasi modo venisse modificata. Gli auspici dell’Inquisizione furono però 

delusi e Don Carlo andò in scena a Roma un mese dopo questa relazione, il 9 febbraio 1868 

(MORONI, op. cit, pagg. 147-149).  

Che avrebbero dunque potuto fare i poveri censori pontifici se avessero dovuto sistemare il 

libretto che Luigi Illica e Giuseppe Giacosa avevano composto per Giacomo Puccini, adattando il 

dramma di Victorien Sardou? L’atto primo di Tosca si apriva sull’interno di una chiesa, 
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Sant’Andrea della Valle in Roma (la chiesa era una scenografia proibita: l’aveva imparato Verdi per 

l’ultimo quadro dello Stiffelio), ambientazione in cui ha luogo un profanissimo duetto d’amore fra il 

pittore Cavaradossi e la cantante Floria Tosca, i quali si abbandonano ad un licenzioso bacio 

davanti alla statua della Madonna, che è “tanto buona”. Nel secondo atto c’è il grido alla libertà del 

pittore quando sente che a Marengo i francesi di Napoleone hanno vinto gli austriaci, ma soprattutto 

c’è il tentativo di stupro da parte del barone Scarpia, capo della polizia papalina, tentativo sventato 

con una coltellata che gli vibra Tosca, coltellata che il nobile ”libertino, sadico e satiro”, ha 

meritato, ma egli è pur sempre il rappresentante dell’autorità. Nel terzo atto si ha una fucilazione in 

scena (a Castel Sant’Angelo), che dovrebbe essere finta secondo la fallace promessa di Scarpia a 

Tosca, ma che si rivela vera (e qui il tenore farebbe bene a controllare le finte pallottole prima di 

presentare il petto al plotone di esecuzione, spesso formato da improvvisate e inesperte comparse) e 

che spinge la disperata Tosca a gettarsi dagli spalti (movimento scenico talvolta poco convincente 

quando il soprano ha forme più giunoniche cha da diva).  

Il momento più irriverente è però senza dubbio il finale del primo atto, quando nella chiesa di 

Sant’Andrea si canta un Te Deum per ringraziare Nostro Signore della vittoria a Marengo (notizia 

poi rivelatasi falsa: una “fakenews” quando ancora non c’erano né facebook né what’s app…). In 

scena entrano il popolino, chierici, prelati e cardinali coi loro più rutilanti abiti talari e mentre tutti 

intonano l’inno Scarpia immagina di vedere pendere dal capestro il bel Mario, voltairiano e suo 

rivale nell’aver ottenuto i favori di Tosca, ma soprattutto si eccita nel pensare la diva fra le proprie 

braccia “illanguidir con spasimo d’amor”. Poi si riprende, esclama “Tosca, mi fai dimenticare 

Iddio” e, quasi senza prender fiato, si unisce al coro, si fa il segno della croce e devotamente si 

inginocchia. Che affronto! A Roma, nella Roma che appartenne per secoli al papa, un tal lubrico 

intreccio di religione e sesso, di sacro e profano, quell’intreccio che i censori papalini avevano 

aborrito e cancellato per decenni dal teatro d’opera, anche per episodi ben meno audaci. 

Cosa sarebbe rimasto da fare ai solerti censori se avessero avuto fra le mani il libretto di Tosca? 

Senza dubbio avrebbero richiesto di non autorizzare assolutamente, nemmeno sottoposta a ritocchi 

o riscrittura, la rappresentazione dell’opera, anzi, bisognava inserirla nell’Indice dei libri proibiti (in 

questo caso una partitura!) o addirittura, ricordando la grande scena dell’autodafé del Don Carlo, 

ripristinare il rogo purificatore e fra le sue fiamme ridurla in cenere.    

 

 

 

 

 


