
La cattedrale bianca 

Il Duomo di Modena sullo sfondo della società medievale (XI-XII secolo) 

 

Una nuova chiesa, per una cristianità  

in crescita 

Iniziamo il nostro percorso di riflessione sul Duomo di Modena, e sulla società di cui esso è una 

delle espressioni più potenti e riuscite, ricordando una fonte letteraria conservata in un manoscritto 

del XIII secolo: la Relazione della traslazione del corpo di San Geminiano. Innanzi tutto, questo 

testo ci informa sul nome dell’artista che realizzò l’edificio – Lanfranco – e ci dice che la scelta 

cadde su di lui dopo una lunga ricerca: il che spinge ad ipotizzare che non fosse modenese 

d’origine, bensì straniero.  

La nostra fonte non gli risparmia i complimenti e le lodi, giungendo a definire Lanfranco «mirabi-

lis artifex, mirificus edificator», che potremmo rendere con una formula enfatica: «architetto di ec-

cezionale bravura, capace di suscitare meraviglia in chi vede il suo lavoro». Il manoscritto, infine, 

indica con la massima sicurezza la data di inizio dei lavori per lo scavo delle fondamenta (21 mag-

gio 1099) e ricorda che, dopo 18 giorni (il 6 giugno1) furono poste le prime pietre. Quest’ultima da-

ta (indicata come quinto giorno delle idi di giugno) è riportata anche da due lapidi che possono tut-

tora essere viste sulle mura esterne del Duomo: una è situata sull’abside, mentre l’altra si trova sulla 

facciata. 

Come materiale da costruzione, molto probabilmente le maestranze modenesi utilizzarono nume-

rose pietre di epoca romana trovate nell’area dell’attuale Piazza Matteotti, che ospitava la necropoli 

della Mutina romana. Quasi certamente, l’edificio fu eretto iniziando simultaneamente la costruzio-

ne della cripta e delle absidi (a levante) e della facciata (a ponente). La solenne traslazione delle re-

liquie di San Geminiano ebbe luogo il 30 aprile 1106, mentre la cerimonia di consacrazione 

dell’altare si svolse il 13 ottobre dello stesso anno, alla presenza del papa Pasquale II e della contes-

sa Matilde di Canossa.  

È possibile che le due lapidi sulla facciata e sull’abside maggiore siano state posizionate in quei 

due punti strategici nel medesimo anno, in occasione della grande festa di inaugurazione della cripta 

destinata a ospitare il corpo del santo. Quella di ponente riporta non solo l’anno di fondazione del 

Duomo, ma anche il nome di Wiligelmo, l’autore delle sculture: 

 

Inter scultores   

quanto sis dignus honore   

claret scultura   

nunc Vuiligelme tua.     

 

Fra gli scultori 

quanto tu sia degno d’onore, 

ora lo testimonia stupendamente,  

o Wiligelmo, la tua scultura. 

 

1 1. Per le date, seguiamo le indicazioni proposte da Roberto Salvini. Chiarata Frugoni e altri, invece, pro-

pongono come data il 9 giugno 1099. 

 



 

È ovvio che il testo non fu scritto da Wiligelmo; forse – questa l’impressione che suscitano le pa-

role appena citate – la comunità cittadina aveva bandito una sorta di gara tra vari scultori, vinta 

dall’autore delle lastre, che al termine della sua opera (nunc / ora) avrebbe finalmente convinto an-

che i più scettici. In secondo luogo, traspare da queste parole che, ad essere precisi, il nome 

dell’artista doveva essere Vuiligilmo o Guiligelmo.  

La cronaca che abbiamo ricordato in apertura ci offre anche un’altra preziosa informazione: la 

nuova chiesa fu eretta da tutto il popolo modenese sull’area occupata da una precedente cattedrale. 

Questa osservazione ci permette di menzionare una celebre pagina, scritta dal monaco-cronista Ro-

dolfo il Glabro intorno al 1033: 

 

Mentre ci si avvicinava al terzo anno dopo il Mille, in quasi tutto il mondo, ma soprattutto in Ita-

lia e in Gallia, furono rinnovati gli edifici delle chiese. Benché la maggior parte di esse, essendo 

costruzioni solide, non avesse bisogno di restauri, tuttavia le genti cristiane sembravano gareggiare 

tra loro per edificare chiese che fossero le une più belle delle altre. Era come se il mondo stesso, 

scuotendosi, volesse spogliarsi della sua vecchiezza per rivestirsi di un bianco manto di chiese. I 

fedeli, infatti, non solo abbellirono quasi tutte le cattedrali e le chiese dei monasteri dedicate a di-

versi santi, ma persino le cappelle minori poste nei villaggi 2. 

 

Il Duomo di Modena, insomma, partecipa a pieno titolo ed è quasi il simbolo fisico del passaggio 

dal cosiddetto Alto Medioevo al Basso Medioevo, da un’epoca di crisi e di declino demografico, ad 

una di ripresa e di slancio.  

L’espressione Alto Medioevo designa i primi secoli che seguirono il collasso dell’impero romano 

(per il quale si indica, come data convenzionale, l’anno 476). Si trattò di un periodo di gravi diffi-

coltà e di regresso in tutti i campi: demografico, economico, culturale. In molte regioni d’Europa (il 

discorso vale soprattutto in Gallia, assai meno per l’Italia) varie città furono abbandonate o si ridus-

sero a semplici villaggi. In genere, la decadenza di un centro urbano coincideva con il trasferimento 

in campagna del rappresentante dell’autorità centrale e delle famiglie più ricche e potenti: spesso, la 

totale sparizione del centro urbano fu evitata solo grazie al fatto che il vescovo non fece altrettanto, 

cioè rimase in città. Ad ogni modo (basti pensare, per l’area modenese, a Nonantola), spesso i centri 

religiosi più ricchi e potenti furono a lungo le grandi abbazie, situate nel contado e dotate di vasti 

possedimenti terrieri. A titolo esemplificativo, per dipingere il quadro economico complessivo, si 

presenta di solito un dato elementare, ma significativo: per vari secoli, all’interno dell’Europa latina 

non circolò più la moneta d’oro; è un segnale evidente della notevole contrazione subita dai com-

merci, il cui volume era talmente ristretto da non aver bisogno di un mezzo di pagamento importan-

te come la moneta aurea. 

Per molti aspetti, la situazione cominciò a cambiare all’inizio dell’XI secolo. Rodolfo il Glabro – 

la nostra fonte più ricca di informazioni e di dettagli – ricorda che i primi decenni dopo l’anno 1000 

furono drammatici, perché caratterizzati da varie micidiali carestie che colpirono sia la Francia sia 

le altre regioni d’Europa. Il monaco cronista le presenta invariabilmente come punizioni di Dio, che 

 

2 . Rodolfo il glabro, Storie dell’anno mille, Milano-Novara, Jaka Book-Europia, 1981, p. 105. A cura di G. An-

denna e D. Tuniz. 

 



misero in moto un vasto processo di conversione e di purificazione della società cristiana. Non a 

caso, Rodolfo ricorda che assunse un’inedita importanza la prassi del pellegrinaggio penitenziale: in 

particolare, dobbiamo ricordare che Gerusalemme acquistò una crescente notorietà, un rinnovato 

interesse, che sarebbe cresciuto continuamente nel corso del secolo e sarebbe culminato in quel sin-

golare «pellegrinaggio armato» che noi chiamiamo prima crociata (1095-1099). 

A volte, a livello locale, è possibile attribuire i cattivi raccolti all’eccesso di piovosità, cioè ad 

estati brevi, umide, fredde, tali per cui il grano (l’alimento base dei popoli dell’intera Europa, vera e 

propria pianta di civiltà, come il riso, invece, lo era in Asia orientale) non riusciva a maturare. Tut-

tavia, il passo relativo al «bianco mantello di chiese» ci indica con notevole chiarezza la causa ulti-

ma delle periodiche crisi alimentari: la popolazione era cresciuta rapidamente, ad un ritmo decisa-

mente più sostenuto, rispetto alle risorse disponibili. Ricordiamo che questo periodico squilibrio tra 

prodotti commestibili e aspiranti consumatori è un fenomeno tipico di tutte le società pre-industriali, 

e si è manifestato ancora in pieno XX secolo in Cina, in India e in varie regioni dell’Africa. In Eu-

ropa, le altre due crisi più difficili e drammatiche si verificarono all’inizio del XIV secolo e nel Sei-

cento, complice, in entrambi i casi, un drastico peggioramento climatico, che provocò gelate precoci 

(o tardive), oppure – come nell’XI secolo – estati fredde o eccessivamente piovose. 

Il Basso Medioevo –il periodo che gli storici individuano tra la metà dell’XI secolo e la fine del 

’200– vide invece una sorta di «miracolo demografico»: per circa duecento anni, la popolazione 

continuò a crescere (passando da 40 a 70 milioni di abitanti, disseminati su tutta l’Europa: in verità, 

per i parametri moderni, una cifra irrisoria, se teniamo presente che oggi l’Italia, da sola, conta circa 

60 milioni di persone), ma le risorse tennero il ritmo dell’aumento delle bocche da sfamare, cosic-

ché la strozzatura (il «collo di bottiglia») arrivò solo con due secoli di ritardo, mentre in precedenza 

si verificava dopo qualche decennio appena.  

Talvolta –nonostante gli sforzi dei medievisti– si sente ancora qualcuno che parla del Medioevo 

come di un’epoca barbara, buia, stagnante… cui finalmente il Rinascimento avrebbe posto il termi-

ne. Per il Basso Medioevo, questo antiquato giudizio è sicuramente falso. Basterebbero le cattedrali 

(quelle romaniche, come il Duomo di Modena, e quelle gotiche, come quella di Chartres o Notre-

Dame a Parigi, giusto per citare le più celebri) per sfatare quel mito, che in genere va di pari passo 

con l’altra idea, assolutamente priva di fondamento, secondo cui gli uomini dell’XI secolo sarebbe-

ro stati terrorizzati dall’approssimarsi dell’«anno Mille».  

I contadini del Basso Medioevo, al contrario, furono intraprendenti, dinamici, determinati a intro-

durre innovazioni e scoperte, che permettessero loro (e ai loro figli e nipoti) di sopravvivere e di 

lottare vittoriosamente contro una natura avara ed ostile. Dobbiamo a Marc Bloch, Georges Duby e 

Jacques Le Goff lo sforzo di ricostruire il quadro del lavoro e delle tecniche agricole nei secoli cen-

trali del Medioevo: un tentativo che si inserì in una più vasta operazione di allargare i temi di com-

petenza della storiografia, che all’inizio del Novecento si occupava solo di problematiche politiche 

o militari, mentre oggi comprende la vita umana in ogni suo ambito (dall’agricoltura alla tecnica 

nautica, dalle emozioni alla religiosità popolare, dal modo di gestire la sessualità alla mentalità col-

lettiva e all’alimentazione quotidiana: giusto per fare qualche esempio). 

Al giorno d’oggi, non c’è manuale scolastico che non menzioni le più significative innovazioni in-

trodotte nel Basso Medioevo: la carruca (un nuovo tipo di aratro in ferro, dotato di ruote e di vome-

ro a versoio); il cosiddetto collare a spalla, che permise di utilizzare anche il cavallo nei lavori agri-

coli; un nuovo e complesso tipo di rotazione agricola, che permetteva di limitare al minimo il mag-



gese, cioè la porzione di terreno che occorreva lasciare «a riposo», per non sottoporla ad uno sfrut-

tamento eccessivo (in assenza di concime).  

Innumerevoli chiese del tempo hanno reso merito a questa frenetica attività agricola svolta dagli 

uomini e dalle donne che le frequentavano, in cerca di consolazione e di salvezza. Non a caso, sugli 

stipiti di molti portali (a Modena, in quello della Pescheria, che guarda verso la Ghirlandina) e in 

altri punti strategici gli artisti hanno spesso scolpito il duro lavoro dei campi, spesso descritto nelle 

sue varie attività, che era necessario compiere mese dopo mese (aratura dei terreni; semina e raccol-

ta del grano; oppure, potatura della vite e vendemmia dell’uva).  

Tuttavia, possiamo notare in aggiunta che la cattedrale di Modena è una chiesa cittadina: è il chia-

ro segnale che, dopo secoli di difficoltà, la vita nei centri urbani era in netta ripresa. Questo rinnova-

to sviluppo delle città va messo in collegamento con il rilancio del commercio su lunga distanza, 

iniziato timidamente da Amalfi (all’inizio dell’XI secolo) e portato avanti in modo sempre più vigo-

roso da Venezia, Genova e Pisa. Tutto ciò contribuì a far sì che il mondo del Mediterraneo orientale 

divenisse improvvisamente più vicino: il che voleva dire (di nuovo, e in primo luogo) che Gerusa-

lemme e la Terra Santa (che, lo si sapeva bene, erano in mano musulmana) potevano apparire relati-

vamente familiari, e non più regioni esotiche e misteriose (come ancora per vari secoli, invece, re-

steranno l’India e la Cina, che Jacques Le Goff, con un pizzico di esagerazione, ha chiamato «un 

orizzonte puramente onirico», cioè esclusivamente fantastico). 

 

Cavalieri e crociati  

Come abbiamo detto in apertura, la costruzione del Duomo di Modena venne iniziata nel 1099. È 

universalmente noto che, in quel medesimo anno, trovò la propria positiva conclusione la spedizio-

ne militare che noi chiamiamo prima crociata (all’epoca, infatti, nessuno la chiamò in tale maniera). 

Si trattò di un’operazione complessa e grandiosa (per i parametri di quel tempo), che riassume tutti i 

principali caratteri dell’XI secolo; la prima crociata –questo è il concetto che vorremmo precisare– 

non nacque all’improvviso, come un fulmine a ciel sereno, ma fu il culmine e la «condensazione» di 

vari fenomeni, che per un secolo intero l’hanno preceduta e preparata. Vediamone alcuni. 

Al primo posto dobbiamo ricordare di nuovo la crescita demografica. Forse non ci rendiamo pie-

namente conto della straordinaria novità rappresentata dalla spedizione degli anni 1096-1099. Per 

secoli, l’Europa occidentale (che, forse, più correttamente dovremmo chiamare cristianità latina) 

era stata oggetto di invasione. Conosciamo tutti le cosiddette migrazioni dei popoli, cioè quel turbo-

lento fenomeno di spostamento di gruppi germanici (franchi, vandali, visigoti, ostrogoti…) che por-

tò al collasso finale l’impero romano. A volte, però, ci dimentichiamo le invasioni e le incursioni 

successive: longobardi, musulmani, normanni, ungari… Tutto questo ci manifesta un dato evidente 

e indiscutibile: l’Europa era debole, fragile, aperta ed esposta a tutti gli agenti stranieri e ai pericoli 

che arrivavano dall’esterno.  

La grande novità del secolo XI consiste nella radicale inversione di tendenza: invece di essere og-

getto di invasione, la Cristianità latina possiede ora le energie sufficienti per aggredire, per passare 

all’offensiva, per diventare soggetto attivo di aggressione. Ecco perché la crociata si verifica alla 

fine dell’XI secolo (e non prima) e potrà proseguire fino alla metà del Duecento, per tutto quel Bas-

so Medioevo che vide un ininterrotto aumento della popolazione europea. 

In verità, la crociata aveva visto alcune prove generali, o meglio qualche esperimento di espansio-

ne a livello locale. Pisani e genovesi avevano ingaggiato battaglia con i musulmani per riprendere il 



pieno controllo delle rotte mediterranee, mentre i normanni avevano intrapreso la conquista della 

Sicilia.  

L’esperienza che –su scala regionale– si avvicina maggiormente alla crociata come ce la immagi-

niamo è tuttavia la vasta serie di campagne militari intraprese dai sovrani cristiani in Spagna, al fine 

di respingere il più lontano possibile i musulmani. Questa lunga e complessa operazione di Ricon-

quista troverà il suo atto finale nella resa di Granata, nel 1492. In questa sede ci interessa notare 

che, nell’XI secolo, essa fu resa possibile grazie al contributo militare di numerosi cavalieri france-

si, reclutati grazie alla mediazione dell’abbazia di Cluny. 

Noi abbiamo in genere un’immagine alquanto idealizzata del cavaliere medievale, quella che ci 

hanno trasmesso gli scrittori romantici (Walter Scott, con Ivanhoe, prima di tutto) e i film di Holly-

wood che a quella tradizione si sono ispirati. In realtà, molte fonti ci offrono un quadro completa-

mente differente e molto più brutale; un dipinto dell’XI secolo ce li mostra all’inferno, mentre vari 

testi finalizzati all’educazione delle classi aristocratiche ci presentano innumerevoli figure prive di 

tutte quelle buone maniere che per noi sono semplicemente ovvie: durante un pranzo, ad esempio, 

sputano per terra (una prassi che in verità, stando alle nostre fonti, era molto diffusa anche 

all’interno delle chiese…), si soffiano il naso con la tovaglia, oppure mangiano con mani luride, non 

lavate da tempo immemorabile. 

I milites (cioè i soldati a cavallo del periodo medievale), in effetti, erano persone rudi, rozze e 

spesso spietate. La forza di questi guerrieri interamente ricoperti di ferro si basava sulle loro impo-

nenti cavalcature, con cui si fondevano, diventando un’unica entità, nel momento stesso in cui i loro 

piedi entravano nelle staffe. Si trattò di un’invenzione semplicissima (ma relativamente recente, vi-

sto che in Europa arrivò più o meno nell’VIII secolo, poco prima di Carlo Magno), i cui effetti fu-

rono straordinari, come ha scritto il grande storico americano L. White: «Il cavaliere poteva ora te-

nere la lancia in resta, stretta tra il corpo e la parte superiore del braccio, ed attaccare il nemico vi-

brando il colpo non più col vigore dei muscoli, ma con il proprio peso unito a quello del destriero 

lanciato alla carica. La mano del guerriero non vibrava più il colpo: lo guidava solamente. Così la 

staffa sostituiva alla forza umana l’energia animale, ed aumentava enormemente le possibilità del 

guerriero di recar danno al nemico».  

Tutte le fonti ci dicono che i cavalieri abusavano scandalosamente del proprio potere e della pro-

pria forza. Il mondo dell’XI assomigliava alla Somalia o ad altre zone dell’Africa Nera odierna, la-

cerate da conflitti senza fine, condotti da innumerevoli signori della guerra e dalle loro bande, vio-

lenti e privi di qualsiasi scrupolo morale. Le abbazie e i villaggi di contadini disarmati erano rego-

larmente saccheggiate e derubate, mentre le donne erano prede da cacciare senza alcuna remora.  

I secoli XI e XII videro il dispiegamento di una vasta operazione di civilizzazione finalizzata a 

porre freni e inibizioni a questi individui, che hanno trovato la loro più autentica espressione nelle 

poesie di Bertrand de Born, che celebrano l’ebbrezza della lotta e dello scontro fisico. La prima 

operazione di contenimento fu la cosiddetta pace di Dio: la severa proibizione, imposta dal clero ai 

cavalieri, di combattere in determinati momenti della settimana (venerdì, sabato e domenica, in 

memoria della passione e resurrezione di Cristo) e dell’anno (la quaresima), accompagnata dalla 

minaccia di scomunica, in caso di trasgressione del divieto e di aggressione alle donne, ai religiosi e 

a tutti gli altri inermi. Anche se i cavalieri dell’XI credevano per davvero all’inferno, la minaccia di 

una punizione esclusivamente ultraterrena non diede alcun frutto, mentre dobbiamo ricordare che la 

figura del re (in Francia) o dell’imperatore (in Germania e in Italia) era ancora molto remota e del 

tutto priva di potere effettivo in periferia.  



Quindi, i monaci di Cluny adottarono una strategia assai più efficace, suggerendo ai cavalieri di 

incanalare la loro violenza entro regole accettate da Dio e dalla Chiesa. In altre parole, ciò significò 

indirizzare i cavalieri e la loro forza devastante al di fuori della cristianità, contro i musulmani, in 

Spagna.  

Nel momento in cui bandì la prima crociata, il papa Urbano II si comportò in modo del tutto iden-

tico: si propose di dirottare e di scaricare all’esterno della cristianità (verso i musulmani d’Oriente, 

padroni della Terra santa) l’endemica violenza tipica dei guerrieri latini. Lo dimostrano le parole 

stesse dell’appello che tenne a Clermont, in Francia, il 27 novembre 1095 (discorso che riportiamo 

nella versione di Fulcherio di Chartres): «Se coloro che andranno laggiù perdono la vita durante il 

viaggio per terra o sul mare o in battaglia contro i pagani, i loro peccati saranno rimessi in quell’ora; 

lo concedo per il potere di Dio, che mi è stato dato. [...] Che coloro i quali erano abituati per 

l’innanzi a combattere iniquamente, in guerra privata contro i fedeli, si battano contro gli infedeli, e 

conducano a una fine vittoriosa la guerra, che si sarebbe dovuto cominciare già da lungo tempo; che 

coloro i quali sono stati sinora dei briganti diventino soldati; [...] che coloro che sono stati un tempo 

mercenari in vista di sordidi salari guadagnino ora le ricompense eterne; che coloro che si sono 

spossati a danno, insieme, del corpo e dell’anima, si sforzino al presente per una doppia ricompen-

sa. Che cosa aggiungerò? Da una parte saranno i miserabili, dall’altra i veri ricchi; qui i nemici di 

Dio, là i suoi amici. Impegnatevi senza ritardo; che i guerrieri sistemino i loro affari e si procurino 

ciò che è necessario per provvedere alle loro spese; quando l’inverno finirà e verrà la primavera, si 

muovano allegramente per fare la loro strada sotto la guida del Signore». 

 

Orlando, re Artù e il lavoro dell’uomo 

Fu in questa atmosfera (lo sforzo di porre un freno all’aggressività dei milites), e con una precisa 

finalità pedagogica (insegnare loro un nuovo stile di vita) che nacque gran parte della letteratura 

medievale in lingua volgare. Prima fra tutte, dobbiamo ricordare la Chanson de Roland, che fu 

composta intorno al 1080 ed esprime alla perfezione lo spirito di crociata che già caratterizzava le 

campagne condotte in Spagna dai cavalieri francesi. Roland (divenuto Orlando, nelle versioni ita-

liane) è il cavaliere perfetto, che mette la sua spada e il suo valore al servizio della fede, combatten-

do contro i musulmani e difendendo i deboli. Pertanto, al momento della sua morte –a Roncisvalle– 

gli angeli vengono a raccogliere la sua anima e la conducono in paradiso, proprio come avrebbero 

fatto nel caso di un martire.  

Un secolo più tardi, l’operazione di affinamento degli usi e dei costumi dei cavalieri venne prose-

guita offrendo come esempi e modelli da seguire Lancillotto e altri cavalieri della corte di re Artù.  

Verso la fine del secolo XII, il poeta francese Chretien de Troyes ci presenta nei suoi romanzi cor-

tesi innumerevoli cavalieri violenti, brutali con le donne, avidi e spietati. Ad essi, come riparatori 

dei torti e protettori degli oppressi, si contrappongono tuttavia gli eroi positivi, additati ai giovani 

(così erano chiamati coloro che iniziavano la propria attività come professionisti della guerra, met-

tendosi al servizio di un signore) come figure esemplari: «Se troverete vicino o lontano –dice la 

madre di Perceval al proprio figlio, che sta per cominciare la sua avventura di cavaliere– una dama 

che abbia bisogno d’aiuto o una damigella in pena, siate pronto a soccorrerle come esse vi chiede-

ranno. Chi non porta onore alle dame non ha onore in cuore. Servite dame e damigelle. Ovunque 

sarete onorato». 

Queste parole sono il commento più adeguato alla scena scolpita che orna l’arco della Porta della 

Pescheria del Duomo di Modena. Sappiamo per certo che le figure rappresentate sono cavalieri di re 



Artù, esplicitamente indicato per nome: vanno all’assalto di un castello, per liberare una principessa 

tenuta in prigionia da un nano cattivo, armato di un piccone.  

Chiara Frugoni –che senza dubbio è una delle maggiori esperte italiane d’arte medievale– offre di 

questa scultura una lettura, tutto sommato, negativa, perché in essa vede la raffigurazione della 

«prevaricazione dei milites, che opprimono e qualche volta assalgono gli inermi e i deboli». A suo 

parere, l’arco che rappresenta i cavalieri di re Artù va letto insieme agli stipiti che –come già ab-

biamo notato- rappresentano i mesi e, quindi, il lavoro dell’uomo: Luglio, ad esempio, miete il gra-

no col falcetto, Settembre pigia l’uva nel tino, Novembre semina il grano, e così via. Dunque, 

l’insieme scultoreo della Porta della Pescheria presenterebbe «la situazione dell’uomo che, dopo il 

peccato dei progenitori, conosce la fame (ciclo dei Mesi) e la morte (storie di re Artù)» 

Personalmente – per quanto vale il giudizio di uno storico che è specializzato in tutt’altro campo, 

e che si limita ad ammirare con profondo affetto la cattedrale della propria città - mi permetto di 

dissentire dal giudizio della Frugoni. In primo luogo, colpisce il fatto che sia i Mesi sia re Artù sono 

temi profani e, soprattutto, privi di riferimenti biblici. In realtà, si tratta di problematiche che solo in 

apparenza (ad uno sguardo molto superficiale) sono non religiosi: infatti, si deve tener presente che 

i beni della terra, secondo l’uomo del Medioevo, sono in ultima analisi un dono di Dio (mentre la 

carestia, invece, è uno dei castighi che Egli invia contro l’umanità peccatrice).  

La raffigurazione dei mesi del duomo di Modena è una delle più antiche testimonianze 

dell’usanza romanica di descrivere in modo plastico il lavoro dell’uomo; anzi, l’impressione è di 

essere di fronte ad un nuovo modo di concepire il lavoro stesso, che qui (a differenza della scena 

scolpita sulla facciata) non è inteso come una punizione ed una penitenza, inflitte da Dio dopo il 

peccato di Adamo ed Eva, bensì come una delle modalità con cui gli uomini posso dominare il 

mondo e, quindi, continuare l’opera creatrice di Dio.  

Se questa lettura è corretta, si può giungere fino ad affermare che il lavoro dell’uomo è capovolto: 

da strumento di punizione e di penitenza, si trasforma in opportunità positiva. La mia impressione è 

che l’arco, con le sue storie di re Artù, presenti un messaggio analogo, a proposito della cavalleria: 

da maledizione per i deboli, il guerriero a cavallo può trasformarsi in strumento di giustizia, ripara-

tore dei torti e difensore degli oppressi. 

Rimane del tutto insoluto, invece, il quesito relativo alla fonte da cui lo scultore (Wiligelmo stesso 

o, più probabilmente, un suo discepolo) ha attinto la storia raffigurata. Nessun romanzo cortese rac-

conta una storia che possa essere paragonata a quella del duello tra re Artù e un nano che tiene pri-

gioniero una fanciulla in un castello; l’ipotesi più probabile è che lo scultore abbia appreso le vicen-

de dei cavalieri della tavola rotonda non da un libro, ma oralmente, da un cantastorie o da un pelle-

grino, quando le storie erano ancora fluide e passibili di cambiamenti e di interventi da parte dei di-

versi narratori. 

 

La facciata del Duomo  

Siamo quasi pronti per affrontare l’ultimo e più impegnativo argomento del nostro discorso relati-

vo al Duomo di Modena: la facciata, con le splendide lastre di Wiligelmo relative alla Genesi. Prima 

di entrare nel vivo dell’analisi, conviene tuttavia fare un’importante premessa, che riguarda il ma-

lessere religioso che lo storico registra già nei primi decenni dopo l’anno 1000, anche se esploderà 

nella sua forma più acuta nel corso del XII secolo. Ascoltiamo di nuovo Rodolfo il Glabro, la cui 

cronaca –ribadiamolo– è uno dei punti di riferimento obbligati per chi voglia ricostruire l’atmosfera 

religiosa in cui nacque la cattedrale modenese: 



 

Verso la fine dell’anno Mille viveva in Gallia, nel villaggio di Vertus, nel territorio di Chalons, un 

popolano chiamato Leutardo, senz’altro da ritenere un inviato del demonio, come dimostrò la con-

clusione della sua vicenda. […] Una volta si trovava da solo nei campi intento ad alcuni lavori 

agricoli. […] Tornato a casa, scacciò la moglie, affermando di voler divorziare in virtù dei precetti 

evangelici. Uscì poi di casa ed entrò in chiesa, come se volesse pregare: afferrò invece la croce e 

fece a pezzi l’immagine del Salvatore. I presenti che lo videro rimasero atterriti, e lo ritennero, co-

me era in realtà, pazzo. Ma Leutardo riuscì a persuaderli –poiché i contadini sono di mente debo-

le– di aver compiuto queste azioni per una straordinaria rivelazione di Dio. […] Sosteneva che pa-

gare le decime era inutile e senza senso. E come gli altri eretici si ammantano con quelle Sacre 

Scritture che invece avversano, per ingannare in modo più subdolo, così anche costui andava af-

fermando che i racconti dei profeti erano in parte utili, ma in parte non degni di fede. 

(Rodolfo Il Glabro, Storie dell’anno mille, Milano-Novara, Jaka Book-Europia, 1981, p. 95. A cura 

di G. Andenna e D. Tuniz)  

 

Evidentemente, il monaco-cronista è spiazzato, non riesce a comprendere l’informazione che gli è 

pervenuta e quindi liquida l’intera vicenda con due categorie una più semplicistica dell’altro: Leu-

tardo, infatti, viene prima definito «un inviato del demonio», e poi un pazzo furioso. Il fatto che, 

una volta smascherato dal vescovo, si sia infine gettato in un pozzo, è compatibile con entrambe le 

diagnosi: quella della follia e quella della possessione diabolica. Lo storico moderno, invece, può 

riconoscere nei dettagli dell’agire di Leutardo i primi segnali dell’eresia catara, che avrebbe rag-

giunto una formidabile diffusione nel XII secolo, soprattutto nel Sud della Francia. 

Il termine catari identifica un gruppo religioso con credenze dualistiche, secondo le quali Dio 

aveva creato soltanto le anime, mentre i corpi, la materia e l’intero cosmo erano frutto dell’azione 

del diavolo, che aveva in tal modo allontanato le anime da Dio, principio primordiale solo di entità 

spirituali. Rileggiamo con questa lente le azioni di Leutardo narrate nel passo appena citato: 

     

• in primo luogo, egli tenta di separarsi dalla propria moglie: i catari, in effetti, rifiutavano la ses-

sualità e la procreazione, ritenendole trappole diaboliche, che impedivano alle anime degli esseri 

umani di separarsi dalla materia, ovvero di ritornare alla dimora celeste da cui provenivano. Quanto 

al passo evangelico che Leutardo prende come punto di riferimento, potrebbe trattarsi di Mt. 19, 12 

(secondo il quale bisogna farsi eunuchi, per accedere al regno dei Cieli) o Mt. 22, 30 (secondo il 

quale, in paradiso, non ci sarà più la distinzione mondana fra maschi e femmine, perché tutti saran-

no puro spirito, come gli angeli).  

 

• Leutardo trova rapidamente un seguito: i catari portarono fino all’estremo concezioni e atteg-

giamenti ascetici che erano assai diffusi in tutto il mondo cristiano. Tali comportamenti erano am-

mirati dalla popolazione, convinta spesso – ad esempio – che un prete peccatore, lussurioso e inca-

pace di castità non potesse celebrare sacramenti validi. Tutto questo – insieme all’appello a non pa-

gare le decime al clero, e ben più della «mente debole» attribuita ai contadini ignoranti – spiega il 

fatto che l’eretico «pazzo» sia riuscito a persuadere gli abitanti del suo villaggio.  

 

• Leutardo se la prende con il crocifisso e lo disprezza: in effetti, anche i catari pienamente maturi 

del secolo successivo rifiutavano la passione di Gesù; a loro giudizio, Cristo non aveva assunto un 



corpo vero e proprio, e quindi non era morto sulla croce. Dire che la sua morte era stata salvifica per 

l’umanità, semplicemente, non aveva senso, dato che Cristo –a giudizio dei catari– era un angelo 

dotato di una corporeità solo apparente: la salvezza che aveva portato consisteva nel suo insegna-

mento, che indicava la via per evadere dal carcere della carne, del mondo e della materia. Tra i suoi 

precetti, come già ricordato, al primo posto stavano la castità e il rifiuto di procreare, seguiti a ruota 

dal divieto di mangiare carne.  

  

Non siamo a conoscenza, per Modena, nell’XI secolo, della presenza di alcuna eresia dualista. 

Eppure, il fatto che sia stato raffigurato re Artù sulla Porta della Pescheria ci dice per certo che 

l’ambiente modenese era in contatto con il mondo culturale francese. E quindi, a nostro parere, 

niente ci impedisce di ipotizzare che il vescovo o il clero della città fossero a conoscenza della cir-

colazione di quelle pericolose eresie ed abbiano voluto combatterle e/o prevenirle; comunque sia, 

vollero ribadire la corretta dottrina cattolica, secondo la quale l’Antico Testamento è parte integran-

te della rivelazione cristiana e del piano di salvezza divino culminato nell’avvento e nella passione 

di Cristo. 

Ricordiamo di nuovo che –secondo Rodolfo il Glabro– a giudizio di Leutardo i racconti dei profe-

ti non erano «degni di fede». Al contrario, quasi volessero proprio confutare quella opinione, gli sti-

piti del portale principale (che, in un primo tempo, era l’unico accesso, dalla parte della facciata) 

presentano la raffigurazione di dodici profeti, concepiti come coloro che hanno preparato la via del 

Signore. A fianco della lapide che celebra Wiligelmo (sempre sulla facciata) troviamo poi le figure 

dei profeti Enoc ed Elia: il che trasforma la facciata, per chi la guarda nel suo complesso, in una 

sorta di proclamazione dell’intera storia della salvezza, dalle origini (la creazione e il peccato di 

Adamo ed Eva, di cui parleremo a breve) fino all’avvento di Cristo.  

Nella Bibbia ebraica, Elia appare come uno dei più strenui sostenitori della vera fede monoteista, 

che il profeta difende da ogni contaminazione con i culti idolatrici. L’accostamento di Enoc ad Elia 

non è certo casuale e risulta subito chiaro non appena ricordiamo che, secondo il racconto biblico, 

nessuno dei due morì né fu sepolto: di entrambi si dice che furono rapiti in cielo da Dio (cfr. Gen. 5, 

24 e 2 Re 2, 11).  

Secondo il libro di Malachia3, il ritorno di Elia avrebbe dovuto precedere l’avvento del Messia e 

annunciare il suo imminente trionfo. Anche Enoc, nella tradizione ebraica, aveva assunto un impor-

tante ruolo escatologico, al punto da divenire la figura centrale di un importante corpus di testi apo-

 

3 . «Ecco, io invierò il profeta Elia prima che giunga il giorno grande e terribile del Signore, perché converta 

il cuore dei padri verso i figli e il cuore dei figli verso i padri; così che io venendo non colpisca il paese con lo ster-

minio» (Mal. 3, 23-24). In verità, pur avendo un forte accento escatologico, il testo non parla del Messia (inteso 

come discendente di Davide e come strumento di cui Dio si serve per salvare Israele e rinnovare il mondo intero). 

Anche in 3, 1 («Ecco, io manderò un mio messaggero a preparare la via davanti a me»), Malachia lascia intendere 

che il centro del suo messaggio escatologico sta il giudizio di Dio sugli empi e sui malvagi: «Ecco infatti sta per ve-

nire il giorno rovente come un forno. Allora tutti i superbi e tutti coloro che commettono ingiustizia saranno come 

paglia; quel giorno venendo li incendierà - dice il Signore degli eserciti - in modo da non lasciar loro né radice né 

germoglio. Per voi invece, cultori del mio nome, sorgerà il sole di giustizia con raggi benefici e voi uscirete saltel-

lanti come vitelli di stalla. Calpesterete gli empi ridotti in cenere sotto le piante dei vostri piedi nel giorno che io 

preparo, dice il Signore degli eserciti» (Mal. 3, 19-21). Stando a questi oracoli, Dio agirà personalmente, senza alcun 

mediatore messianico; se ci è permesso un gioco di parole, potremmo dire che quello di Malachia è un messiani-

smo senza Messia. 

 



crifi giudaici (non accettato, infine, né dalla Sinagoga né dalla Chiesa). Il Nuovo Testamento privi-

legiò Elia, rispetto a Enoc, e lo pose al fianco di Gesù (insieme a Mosé) al momento della Sua tra-

sfigurazione, vera e propria proclamazione messianica (nonché anticipazione della gloria della re-

surrezione), che presenta il Cristo come compimento della Legge (Mosé) e dei Profeti (Elia): in una 

parola, dell’intera rivelazione veterotestamentaria. 

Chi scolpisce la facciata dl Duomo di Modena è cristiano e si rivolge ad un pubblico di cristiani: 

quindi, per l’artista e per i primi osservatori della sua opera, il Figlio di Dio non è solo l’inizio («In 

principio era il Verbo…», recita il vangelo di Giovanni, in 1, 1), ma anche (e forse soprattutto) è il 

centro della storia.   

Cristo completa la rivelazione, è il suo «compimento»: in Lui, la rivelazione divina raggiunge la 

propria «pienezza». Il Figlio di Dio, però, è anche «salvatore», perché salva l’umanità dopo il pec-

cato dei progenitori: insomma, Elia rappresenta la fine e il culmine della prima rivelazione4, Adamo 

ed Eva ne costituiscono il drammatico inizio, mentre Cristo compare al centro della storia come sal-

vatore e porta a compimento il piano divino. 

 

In sintesi: 

 

CRISTO FIGLIO DI DIO  

Crea il mondo e dà inizio alla storia 

 

ADAMO ED EVA  

Violano il comando divino  

(peccato originale) 

 

PROFETI  

Annunciano la venuta del Salvatore 

 

ELIA  

Con il suo ritorno,  

segnala che il tempo è compiuto 

 

CRISTO FIGLIO DI DIO  

Completa la rivelazione  

e salva l’umanità peccatrice 

  

I rilievi della Genesi: Dio Creatore 

 

4 . Può essere utile ricordare che il Nuovo Testamento identificò il precursore (Elia) con Giovanni il Battista: 

«La Legge e tutti i Profeti hanno profetato fino a Giovanni. E se lo volete accettare, egli è quell’Elia che deve venire» 

(Mt. 11, 13-14). 

 



Le quattro lastre scolpite che ornano la facciata5, e che presentano alcuni episodi narrati nel libro 

della Genesi, hanno dimensioni sostanzialmente identiche: anche se mostrano alcune piccole e irri-

levanti irregolarità di lunghezza, dettate dalle modalità un po’ approssimative con cui erano state 

prese le misure della facciata, tutte e quattro erano state pensate per misurare 2,80 metri.  

È certo che, in origine, i quattro rilievi erano situati tutti alla stessa altezza; i due rilievi laterali, 

invece, ora sono molto più alti di quelli centrali. Lo spostamento avvenne nel momento in cui furo-

no aperte altre due porte, a destra e a sinistra dell’ingresso principale (o Portale Maggiore), origina-

riamente concepito da Lanfranco come unica entrata sul lato ovest dell’edificio.  

I temi raffigurati possono essere identificati nella maniera seguente: 

 

I 

1. Dio Creatore (all’interno di una mandorla,   sorretta da due angeli) 

2. La creazione di Adamo 

3. La creazione di Eva 

4. La caduta (Adamo ed Eva mangiano il   frutto proibito) 

 

II 

1. Dio annuncia ad Adamo ed Eva la loro   punizione 

2. Adamo ed Eva abbandonano il giardino   dell’Eden 

3. Adamo ed Eva costretti al duro lavoro nei   campi 

III 

1. Caino e Abele offrono il loro sacrificio 

2. Caino uccide Abele 

3. Dio annuncia a Caino la sua punizione 

IV 

1. Lamech uccide Caino  

2. L’arca del Diluvio 

3. Noè e i suoi figli escono dall’arca 

La scultura che apre il ciclo può essere definita particolarmente ardita. Infatti, all’epoca in cui 

operò Wiligelmo, l’idea secondo cui era lecito raffigurare Dio Padre si era affermata da poco tempo 

e non era ancora universalmente accettata, come provano le innumerevoli opere d’arte in cui Dio 

viene rappresentato solo da una mano6, che sbuca da una nuvola. Si tratta di una mano che ordina e 

comanda, secondo modalità tipiche di una civiltà come quella feudale, in cui la gestualità non ver-

bale occupava un posto di primo piano nelle relazioni tra gli individui.  

L’idea secondo cui la fede cristiana poteva non tenere più conto del severo divieto biblico di rap-

presentare il Signore (Cfr. Es. 20, 4 e Deut. 5, 8) è una conseguenza della dottrina cristologia secon-

do cui Gesù è il Figlio di Dio: anzi, nel 325, il Concilio di Nicea stabilì che era «della stessa sostan-

 

5 . R. Salvini rifiuta categoricamente l’ipotesi avanzata da A. C. Quintavalle negli anni Cinquanta del secolo 

scorso, secondo cui, in origine, i quattro rilievi erano collocati all’interno e furono spostati sulla facciata solo in 

epoca successiva.  

 

6 . Cfr. J. Le Goff 

 



za», cioè partecipava appieno della divinità del Padre stesso. Il vangelo di Giovanni fornì gran parte 

delle argomentazioni che spingevano in questa direzione. Si pensi, ad esempio, a frasi solenni co-

me: «Chi vede me, vede Colui che mi ha mandato» (Gv. 12, 5) e «Chi ha visto me ha visto il Padre» 

(Gv. 14, 9); così, dopo aver operato una prima parziale deroga alla proibizione del decalogo, me-

diante la raffigurazione del Cristo, il gradino successivo fu la rappresentazione del Creatore con 

tratti che lo rendevano molto simile al Figlio. Si osservino, a titolo esemplificativo, i mosaici del 

duomo di Monreale (realizzati nel XII secolo, qualche decennio dopo le sculture modenesi), in cui il 

Dio della Genesi ha un aspetto molto simile a quello di Gesù: presentano entrambi la barba e, so-

prattutto, sono vestiti allo stesso modo, con abiti rossi e blu. 

A maggior ragione, il «Dio di Wiligelmo» non è uscito del tutto dall’ambiguità Padre/Figlio. È 

chiaro e certo, infatti, che si tratti del Creatore; tuttavia, il libro che reca in mano porta un’iscrizione 

che, ancora una volta, rimanda al Cristo giovanneo. L’iscrizione «Lux ego sum mundi, via verax, 

vita perennis» («Io sono la luce del mondo, la via vera, la vita eterna») appare in effetti come una 

libera mescolanza di alcune formule tipiche del Quarto vangelo, là dove Gersù parla di se stesso e 

del suo ruolo di salvatore:  

 

«Io sono la luce del mondo; chi segue me, non camminerà nelle tenebre, ma avrà la luce della vi-

ta» (Gv. 8, 12);  

 

«Io sono la resurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivrà; chiunque vive e crede in 

me, non morrà in eterno» (Gv. 11, 25).  

 

«Io sono la via, la verità e la vita» (Gv. 14, 6).  

 

Stessa ambiguità (o, se si preferisce, identico messaggio teologico) si incontra nella seconda im-

magine di Dio; per chiarire chi esattamente sia il personaggio raffigurato, lo si chiama solennemen-

te REX. Eppure, queste tre lettere finalizzate a precisare che si tratta del Padre, del Creatore, sono 

iscritte all’interno di una croce, a sua volta situata dentro il nimbo (il disco, la cosiddetta aureola) 

che circonda il suo capo. 

Due parole, infine, merita la mandorla all’interno della quale il Creatore è racchiuso. I suoi signi-

ficati sono numerosi e complementari, in quanto ad un primo livello può essere (come ogni seme) 

un generico simbolo della vita che si rinnova, mentre non si deve dimenticare che quella forma era 

presente nell’immagine del pesce stilizzato che, nel cristianesimo delle origini, era usato come ab-

breviazione della professione di fede in Gesù Cristo Figlio di Dio Salvatore. Inoltre, poiché la man-

dorla si ottiene dall’intersezione di due cerchi, essa era ritenuta perfettamente idonea a indicare Cri-

sto, che intreccia e media due piani della realtà (quello celeste e quello terreno), dal momento che 

unisce due nature (quella umana e quella divina). 

 

Il peccato dei progenitori  

È possibile che Wiligelmo, per i soggetti delle sue sculture, abbia preso spunto da un dramma se-

mi-liturgico datato dagli specialisti fra il 1125 e il 1175; si tratta dunque di una sacra rappresenta-

zione, denominata Jeu d’Adam o Mistero di Adamo.  

Ci troviamo di fronte ad una situazione simile a quella che abbiamo incontrato per le storie di re 

Artù: i testi che mettono per iscritto le vicende narrate anche dalle sculture sono posteriori, ma i pa-



rallelismi sono numerosi e notevoli. Nulla vieta di ipotizzare, tuttavia, che in entrambi i casi – e, 

forse, perfino nel caso dell’eresia proto-catara – circolasse una tradizione orale, che infine giunse 

anche a Modena, all’orecchio di Wiligelmo.  

Nel dramma teatrale (il più antico di cui abbiamo notizia) si trova la descrizione del peccato origi-

nale e del primo omicidio; segue una processione di profeti, che culmina nella venuta di Cristo. In-

somma, si tratta della stessa struttura dinamica che incontriamo nella facciata della cattedrale mo-

denese, guardata nel suo insieme.  

Il testo è in volgare (un francese arcaico, denominato anglo-normanno dagli studiosi), mentre le 

«indicazioni di regia» (noi le chiameremmo così) sono in latino. Torneremo fra poco su ciò che di-

stingue l’autore del Jeu d’Adam da Wiligelmo; per ora ci interessa osservare solo che, secondo la 

concezione cristiana, prima dell’avvento di Cristo, nell’Antico Testamento, quanto conosciamo di 

Dio è come avvolto nella nebbia, manca qualcosa di essenziale. Per questo motivo, nel Mistero di 

Adamo, Dio è chiamato una prima volta «Salvatore», dopo di che è denominato Figura: in effetti, il 

Dio della Genesi è «tipo», cioè anticipazione, profezia e promessa del Dio di Cristo, del vero e pro-

prio Salvatore. 

 

Nel Mistero di Adamo, Dio è creatore potente (parla, e le cose vengono all’esistenza), legislatore e 

giudice che punisce la trasgressione; il suo volto misericordioso, tuttavia, non si è ancora mostrato 

appieno: in questo senso è figura di Cristo, che a sua volta condivide pienamente la divinità con il 

Rex. Abbiamo usato apposta questo termine, perché viene utilizzato anche dal Jeu d’Adam: «Tu re-

gnerai in maestà, dividerai il potere con Dio», insinua il serpente (o meglio, Satana), nel momento 

in cui tenta Eva; «Io ho peccato contro il Re del Cielo, contro il Re di gloria», dichiara sconsolato 

Adamo, consapevole dell’errore commesso. Dopo di che, tuttavia, aggiunge, rivolto a Eva: 

 

Per tuo consiglio sono messo male, 

da grande altezza sono caduto a valle. 

Nessun uomo mortale mi trarrà fuori, 

se non Dio nella sua maestà. 

Ah! Che dico io? Perché l’ho nominato? 

M’aiuterà egli? Io l’ho adirato. 

Nessuno mi porterà aiuto 

se non il Figlio che uscirà da Maria. 

Da nessuno posso avere conforto 

poiché non avemmo fede in Dio. 

Succeda ora tutto secondo la volontà di Dio! 

Non vi è nessun altra via che morire7.   

 

7 . E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale I, Torino, Einaudi, 1956, p. 172. Traduzione 

di A. Romagnoli e H. Hinterhäuser. L’edizione originale, in lingua tedesca, è del 1946. A commento del passo appe-

na citato, lo studioso tedesco scrive: «Da questo testo, specialmente dalle parole “for le filz qu’istra de Marie”, risulta 

chiaro che Adamo sa già in anticipo tutta la storia universale cristiana o per lo meno l’apparizione di Cristo, la re-

denzione del peccato originale or ora commesso. […] Ogni scena della rappresentazione drammatica medievale, 

sorta dalla liturgia, fa parte di un unico grande dramma, il cui inizio è la creazione del mondo e il peccato originale, 

il cui punto culminante è l’incarnazione e la passione, la cui fine ancora attesa è il ritorno di Cristo e il giudizio uni-

versale» (E. Auerbach, op. cit., pp. 172-173).  



 

Nelle lastre di Wiligelmo, la punizione dei progenitori, che comporta innanzi tutto la cacciata dal 

giardino dell’Eden, è raffigurata nella prima e nella seconda scena del secondo riquadro. Le scene 

precedenti avevano illustrato fedelmente e con molta solennità l’andamento del racconto biblico: 

 

• la solenne figura di Dio è l’equivalente della formula biblica: «In principio Dio creò il cielo e la 

terra» (Gen. 1,1), nonché del solenne esordio del vangelo di Giovanni: «In principio era il Verbo, e 

il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio. Egli era in principio presso Dio: tutto è stata fatto per 

mezzo di lui, e senza di lui niente è stato fatto di tutto ciò che esiste» (Gv. 1, 1-3). Si tratta di affer-

mazioni forti, che escludono qualsiasi dualismo e riconducono tutto ciò che esiste (compresa la ma-

teria e il corpo) ad un unico principio metafisico. 

• Subito dopo, infatti, nella seconda scena, vediamo la creazione di Adamo, narrata fedelmente se-

guendo il racconto di Gen. 2. A creare l’uomo, dunque, è lo stesso Dio della scena precedente: il 

che, di nuovo, esclude a priori qualsiasi dualismo. 

• Secondo Gen. 2, tuttavia, l’uomo è solo. È presentato come il signore del creato (tant’è vero che, 

dando un nome agli animali, dimostra la propria autorità); tuttavia, fino alla comparsa della donna, è 

assente qualsiasi dimensione relazionale e dialogica: non a caso, è solo al cospetto di Eva che Ada-

mo inizia a parlare. Chiara Frugoni nota però che Eva, in questa terza scena del primo riquadro, è 

praticamente priva di seno: un particolare che, a suo giudizio, indica l’assenza di malizia nella rela-

zione uomo-donna, prima del peccato.  

• La quarta scena presenta proprio la caduta, cioè Adamo ed Eva che mangiano il frutto proibito. 

Le osservazioni che possono essere fatte a proposito di questa scena sono numerose, e riguardano 

tutte e quattro gli quattro elementi che la scena presenta. 

 

1) Innanzi tutto, guardiamo all’albero del frutto proibito. Il racconto biblico non ci informa sulla 

natura di quel frutto, ma Wiligelmo accoglie la consolidata tradizione cristiana che vedeva in essa 

una mela. Può essere utile ricordare, invece, che secondo la tradizione ebraica esso è un fico: la me-

desima pianta che ha provocato il peccato, subito dopo, tramite le sue foglie (ben in vista nelle scul-

ture modenesi) permette di riparare agli effetti negativi del peccato stesso.  

2) La seconda osservazione riguarda di nuovo l’albero, che nella scultura è chiaramente visibile, 

all’estrema destra della scena. Forse, un simile risalto è dovuto al fatto che – già verso la fine 

dell’XI secolo – circolava un’affascinante tradizione, secondo la quale il tronco di quel medesimo 

albero avrebbe fornito il legno per fabbricare la croce di Cristo. La scultura è troppo sobria, per 

orientarci davvero in questa direzione, che di nuovo (come abbiamo già visto nel Mistero d’Adamo) 

legherebbe saldamente principio e fine, peccato e redenzione. Dunque, non possiamo affermare con 

certezza che Wiligelmo condividesse questa prospettiva; ciò nonostante, può essere utile ricordare 

come nel Duecento (cioè più di un secolo dopo le sculture di Wiligelmo) veniva narrata la miracolo-

sa storia dell’albero della conoscenza del bene e del male. L’autore del testo è Jacopo da Varazze, 

celebre per aver raccolto un gran numero di racconti, meritevoli di essere letti (di qui l’espressione 

legenda, con un significato molto diverso da quello che esso possiede al giorno d’oggi) in sede li-

turgica, nelle varie ricorrenze dell’anno. Protagonista della storia è Sant’Andrea apostolo, che spie-

ga ad un perfido proconsole romano (di nome Egeas) il mistero della redenzione attraverso la croce: 

 

 



 

E aggiunse Andrea: – Grande è il mistero della croce.  

– Non mistero, – disse Egeas – ma supplizio infame. E anzi se non obbedisci ai miei ordini, io ti 

farò sperimentare lo stesso mistero.  

E Andrea: – Se il martirio della croce mi spaventasse, non ne predicherei la gloria. Ora voglio 

spiegarti questo mistero: forse crederai in esso, lo professerai e sarai salvo. Cominciò allora a 

spiegargli il mistero della redenzione, dimostrandogli con cinque argomenti come esso fosse logico 

e necessario.  

Secondo il primo argomento, poiché il primo uomo da un albero di legno generò la morte, occor-

reva che il Secondo la cancellasse soffrendo sul legno.  

Per il secondo argomento, essendo Adamo, il prevaricatore, fatto di terra immacolata, occorreva 

che da un’immacolata vergine nascesse il Riconciliatore. Per il terzo argomento, poiché Adamo 

non seppe trattenere la mano dal frutto proibito, occorreva che il secondo Adamo sulla croce sten-

desse le sue mani immacolate. 

Per il quarto argomento, poiché Adamo si cibò del soave frutto proibito, occorreva, affinché gli 

opposti si annullassero, che Cristo gustasse il fiele. 

Per il quinto argomento infine, occorreva, perché Cristo ci desse la sua immortalità, che egli pro-

vasse la nostra mortalità: se infatti Dio non fosse divenuto mortale, l’uomo non sarebbe immorta-

le8.  

 

3) Se, dall’albero, spostiamo la nostra attenzione al serpente, possiamo anche in questo caso sotto-

lineare che Wiligelmo (almeno in apparenza) è uno scultore realista. A costo di affermare una bana-

lità, possiamo dire che quell’essere che porge la mela a Eva è un semplice serpente.  

La scelta di Wiligelmo è perfettamente coerente con il racconto biblico, ma non con la tradizione 

cristiana, la quale, da tempo, affermava senza mezzi termini che nel serpente si era annidato Satana 

in persona. Si prenda come esempio, di nuovo, il Mistero d’Adamo, la cui storia, secondo Chiara 

Frugoni, è stata «il tipo di testo che ha fornito la trama per il racconto della storia dei progenitori 

nelle lastre wiligelmiche9 »:  

 

… Adamo verrà verso Eva, mal sopportando che il Diavolo abbia parlato con essa, e le dirà: 

Dimmi moglie, cosa cercava da te / il malvagio Satana? Cosa voleva da te? 

Eva: Egli mi parlò del nostro interesse. 

Adamo: Non credere dunque al traditore! / Egli è un traditore, bene lo so.  

Eva: E tu come lo sai? 

Adamo: Perché l’ho provato. […] 

Allora Eva mangerà una parte del pomo e dirà ad Adamo:Ho assaggiato. Dio che sapore / Non 

ho assaggiato mai di questa dolcezza, di un simile sapore è questo pomo! 

Adamo: Di quale? 

 

8 . Iacopo da Varazze, Legenda aurea, Torino, Einaudi, 1995, pp. 19-20. A cura di A. Vitale Bravarone e L. 

Vitale Bravarone. 

 

9 . C. Frugoni, Wiligelmo. Le sculture del Duomo di Modena, Modena, Franco Cosimo Panini, 2007, p. 35. 

 



Eva: Un simile non l’ha assaggiato nessun uomo, / ora i miei occhi sono tanto chiaroveggenti, / 

mi sembro Dio onnipotente. / Ciò che fu e ciò che deve essere / so tutto e ne sono padrona. Mangia, 

Adamo, non indugiare, / questo è il momento buono. 

Allora Adamo prenderà il pomo dalla mano di Eva dicendo: Io ti crederò, tu sei pari mia. 

Eva: Mangia, non avere paura. 

Allora Adamo mangerà una parte del pomo10. 

 

Secondo lo studioso tedesco Erich Auerbach, il piccolo dialogo appena riportato esprime uno de-

gli elementi più tipici e specifici della letteratura cristiana, quello che la distingue più di ogni altro 

dalla letteratura classica. Quest’ultima, infatti, distingueva nettamente lo stile illustre da quello bas-

so; quest’ultimo era adatto per la commedia, che descriveva in toni realistici o grotteschi il mondo 

del popolo e poteva utilizzare parole ordinarie e addirittura volgari. Al primo si addicevano solo te-

matiche elevate, mentre il linguaggio doveva essere sempre solenne e ricercato. Tuttavia, a partire 

dalla passione di Cristo, nella visione cristiana, infimo e sublime si intrecciano continuamente: per 

un romano, la vicenda che viene narrata è la squallida esecuzione di uno schiavo ignorante, che non 

può certo ergersi al rango di tragedia epica e grandiosa; in chiave cristiana, invece, quell’evento 

scandaloso (e proprio in ciò che ha di scandaloso) è l’evento più importante della storia intera. È 

niente di meno che il centro del tempo: tutta la storia precedente converge verso di esso, mentre da 

esso (sino alla fine del mondo) si apre una prospettiva nuova, che in terra riguarda la Chiesa e in 

cielo la salvezza dell’umanità credente. Un discorso analogo può essere fatto per la narrazione 

drammatica del peccato originale appena riportata, in cui Adamo sembra un contadinotto che ha 

sorpreso la moglie in una tresca con il vicino. A questo punto, tuttavia, conviene, lasciare la parola 

al grande studioso tedesco: 

 

L’azione rappresentata qui drammaticamente è il punto di partenza del dramma cristiano della 

redenzione, quindi per il poeta e i suoi uditori un argomento di somma importanza e sublimità. Pe-

rò lo scopo della rappresentazione è popolare; il fatto antico, solenne, deve essere attuale, possibile 

in ogni momento, alla portata di tutti, deve prendere radici nella vita e nel sentimento di un qual-

siasi francese contemporaneo. Adamo parla e agisce come farebbe uno qualunque del pubblico. 

Non diversamente avrebbero potuto andare le cose in una qualunque casa borghese o fattoria, se 

qualche onest’uomo dalla mente limitata fosse stato indotto dalla moglie vana e ambiziosa, ingan-

nata da un imbroglione, a un’azione stolta e fatale. Questo dialogo fra Adamo ed Eva, il primo dia-

logo di importanza storica universale fra uomo e donna, si riduce a un’azione della più semplice 

realtà quotidiana; per quanto solenne, essa è un’azione di stile semplice e umile. Nella teoria anti-

ca lo stile illustre si chiamava sermo gravis o sublimis; quello basso sermo remissus o humilis; i 

due stili dovevano restare rigorosamente separati. Nello stile cristiano, invece, essi si fondono, so-

prattutto nell’incarnazione e passione di Cristo, dove la sublimitas e la humilitas sono realizzate e 

unite in somma misura11.   

 

10 . E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale I, Torino, Einaudi, 1956, p. 158. Traduzione 

di A. Romagnoli e H. Hinterhäuser. L’edizione originale, in lingua tedesca, è del 1946. 

 

11 . E. Auerbach, op cit., p. 158. 

 



 

4) Infine, dobbiamo dire due parole su come Wiligelmo raffigura Eva. Nelle lastre della Genesi 

scolpite sulla facciata, la prima donna appare rigida e immobile, a parte qualche tratto del volto, che 

lascia trasparire complicità, nella scena del peccato originale, e sgomento in quella in cui i progeni-

tori ascoltano il rimprovero di Dio. L’Eva di Wiligelmo non regge assolutamente il confronto con 

quella che si trovava sul portale nord della cattedrale di Autun (Francia); in questo caso, siamo di 

fronte ad una figura curiosa, inquieta e civettuola: anzi, ci pare una specie di femmina fatale, cui 

non si può certo resistere. «Una vamp del XII secolo», la chiama Jacques Le Goff; il serpente non si 

vede, né se ne sente alcun bisogno, visto Eva è orizzontale (non verticale, come a Modena) e nel 

suo movimento sinuoso e provocante evoca lo strisciare del rettile. Ben si capisce come Eva, per 

tutto il Medioevo (e perfino nel XVI-XVII secolo) fosse presentata come la causa di tutti i mali 

dell’umanità, cui solo un’altra donna, dai caratteri totalmente opposti – la Vergine Maria – ha posto 

rimedio, generando miracolosamente il Figlio di Dio fatto uomo per la salvezza universale. 

 

Il peccato dilagante 

Nella seconda lastra, Dio dapprima rimprovera Adamo ed Eva, e poi li caccia dall’Eden, in modo 

che non possano accedere all’albero della vita, una seconda pianta eccezionale che cresce solo nel 

paradiso terrestre. In origine il divieto divino non riguardava il frutto di quell’albero, dunque – se 

gli esseri umani avessero rispettato il comando divino – non avrebbero sperimentato la morte. An-

che il lavoro nella sua componente faticosa sarebbe stata risparmiato all’uomo; Wiligelmo, tuttavia, 

in questo caso forza il racconto biblico, in quanto Gen. 3 prevedeva due punizioni diverse per il ma-

schio e per la femmina: 

• il maschio dovrà faticare; 

• la femmina dovrà partorire nel dolore. 

Sulla porta di bronzo della cattedrale di Hildeshein (Germania), del 1015, vediamo in affetti Ada-

mo che zappa la terra, mentre Eva ha un bambino in braccio; a Verona (San Zeno) il portale bronzeo 

del XII secolo riporta invece Eva intenta a filare. La scelta di Wiligelmo è del tutto diversa: sia 

Adamo sia Eva, infatti, sono intenti a lavorare la terra, cosicché il castigo perde qualsiasi specificità 

legata al genere, lasciando però intendere che la vita di tutti i contadini è dura e faticosa. I loro ve-

stiti sono di panno pesante, adatto a sopportare il duro inverno modenese; era opinione condivisa, 

invece, che nel paradiso terrestre sarebbero vissuti in una specie di eterna primavera.  

La gravità dell’atto compiuto dai progenitori, tuttavia, emerge davvero in tutta la sua gravità nelle 

lastre seguenti. Nella terza, Caino e Abele offrono il loro sacrificio a Dio; e poiché la scena segue 

quella del lavoro dei campi, lo spettatore ha l’impressione che i due figli stiano offrendo a Dio la 

decima dei frutti che hanno ottenuto dalla loro fatica di pastore (Abele) e di agricoltore (Caina). La 

memoria corre di nuovo a Leutardo, l’eretico «pazzo», che rifiutava di versare qualunque forma di 

tributo alla Chiesa; le minacce che incontriamo assai frequentemente nelle prediche e nelle omelie 

(nonché l’immediato seguito ottenuto da Leutardo) ci spingono a pensare che la prassi di consegna-

re al clero un decimo del raccolto non fosse per nulla gradita.  

D’altra parte, non pare lecito ridurre il messaggio della scultura di Wiligelmo a tale questione, vi-

sto che il gesto di Abele è commentato da una frase solenne: «Primis Abel iustus defert placabile 

munus» (Abele, il primo giusto, offre un dono che plachi [Dio] ). Ciò nonostante, che l’ira e la giu-

stizia non siano per nulla gli attributi principali di Dio emerge dalle parole leggibili sul libro aperto 



che egli tiene in mano: «Qui sequitur me non ambulat in tenebris» (Chi segue me non cammina nel-

le tenebre – Gv. 8, 12). 

Il gesto di Caino non è commentato, né Wiligelmo lascia intendere – seguendo alla lettera il rac-

conto biblico – che abbia offerto qualcosa di scadente, uno scarto del raccolto, o una porzione trop-

po esigua di essa. Eppure, senza dare alcuna giustificazione, Dio rifiuta il dono di Caino, che si sen-

te oltraggiato e disonorato; su questa delicata questione, il testo del cap. 4 della Genesi resta oscuro: 

l’impressione è che Dio abbia sottoposto Caino ad una prova, ma che questi – ritenendo profonda-

mente iniquo il modo di agire divino – decida di instaurare a suo modo la giustizia, a costo di ucci-

dere il fratello, di cui il Signore gli chiede conto nella terza scena della terza lastra: «Ubi est Abel 

frater tuus?» (Dov’è Abele, tuo fratello? ). 

Il peccato e la violenza, poi, dilagano nel mondo e all’interno dell’umanità, e per esprimere questo 

concetto, Wiligelmo recupera una vicenda non raccontata dalla narrazione biblica: Lamech (di cui 

nella Genesi ci vengono menzionate la furia e la violenza inarrestabile, che arrivano ad uccidere per 

un livido o una scalfittura subiti), essendo diventato cieco, uccide inavvertitamente Caino con una 

freccia. Questa storia – ribadiamolo – non si trova nella Genesi, ma è presente in vari padri della 

Chiesa e piaceva molto agli artisti medievali: basti pensare, ad esempio, alla sua presenza fra i mo-

saici del Duomo di Monreale, che per il resto seguono sempre fedelmente la Bibbia alla lettera. In 

tale scena, per altro, si trova un interessante dettaglio assente a Modena: Lamech è accompagnato 

da un ragazzo, che secondo la tradizione lo stesso Lamech avrebbe ucciso per rabbia, dopo essersi 

accorto del suo primo delitto (l’uccisione di Caino).  

Infine, il racconto di pietra di Wiligelmo si conclude presentando il grande diluvio, da cui si sal-

vano solo – per mezzo dell’arca – Noè e la sua famiglia. Ancora una volta, siamo di fronte ad un 

messaggio profetico: ad una figura, ad un tipo, direbbero i padri della Chiesa e i teologi medievali. 

Abele, «primo giusto», viene ucciso dall’empio Caino, e può essere considerato tipo del vero giusto, 

Cristo, ucciso dai malvagi per la redenzione del peccato commesso dai progenitori. L’altro giusto, 

Noè, prefigura a sua volta Cristo, mentre l’arca è profezia della Chiesa: chi è al suo interno si salve-

rà dal male che ormai devasta il mondo intero e che ha provocato il durissimo castigo di Dio 

sull’umanità intera. «Entra in questa grande chiesa di marmo, – pare dirci Wiligelmo al termine del 

suo percorso – e sarai al sicuro dal male e dal peccato che si sono rovesciati sull’umanità a causa 

del peccaro di Adamo ed Eva!».  

Nello stesso tempo, grazie ai profeti che ornano gli stipiti del grande portale d’ingresso, Wiligel-

mo proclama che la pienezza dei tempi è venuta: Cristo ha salvato l’umanità e permette ad ogni 

uomo di accedere di nuovo al paradiso.  

Non possiamo dire se Wiligelmo e il vescovo di Modena credessero anch’essi – come tanti cri-

stiani del loro tempo – che il ritorno di Cristo fosse imminente. In effetti, dobbiamo ricordare che la 

prima crociata fu accompagnata (in Francia e in Germania) da un notevole fermento apocalittico e 

millenaristico, cioè dalla convinzione che – a Gerusalemme – ci sarebbe stato il grande duello finale 

tra le forze del Bene (Cristo, i suoi angeli e i suoi fedeli) e quelle del Male (Satana, l’Anticristo e i 

suoi seguaci, cioè gli ebrei e i musulmani). Di questa vera e propria febbre escatologica, la Bibbia di 

pietra di Wiligelmo non porta traccia, tant’è vero che non vi è nemmeno la classica scena del giudi-

zio universale, che orna i portali di numerose altre cattedrali. Viene quindi da formulare la seguente 

conclusione di carattere generale: 

 



• Wiligelmo e i suoi committenti rifiutano categoricamente ogni forma di dualismo e credono che 

l’Antico Testamento sia fondamentale, in qualità di prima fase della storia della salvezza. 

• Il peccato di Adamo ed Eva è stato redento da Cristo, giunto (come annunciato dai profeti) alla 

pienezza dei tempi per aprire di nuovo la strada del paradiso (celeste) e della vita eterna; 

• Nessuno, tuttavia, conosce «né il giorno né l’ora» (Mt. 25, 13) del grande giudizio finale. Prima 

del ritorno di Cristo, potrebbe passare anche molto, moltissimo tempo. Spetta all’uomo, con le sue 

forze, rendere questo mondo più umano e sopportabile. E se «coloro che lavorano» devono impara-

re a svolgere il giusto e appropriato lavoro che va compiuto in ciascun mese dell’anno (si pensi agli 

stipiti del Portale della Pescheria), il compito di «coloro che combattono», cioè dei cavalieri, è di 

mettere la loro forza al servizio dei deboli, in modo da proteggerli e tutelarli dai violenti e dagli as-

sassini.    

 

Nell’insieme, dunque, dalle sculture del Duomo di Modena emerge un messaggio di fiducia nel 

futuro (terreno) e di speranza (per l’aldilà), in un atmosfera di equilibrio religioso che rifiuta l’ascesi 

esagerata (di matrice dualista), mentre poggia su una solida fede in Cristo salvatore e in Dio Padre, 

Signore assoluto della storia, dal suo principio fino alla sua gloriosa conclusione.  

F. M. Feltri 

  

MATERIALI PER L’APPROFONDIMENTO  

Disponibili sul sito web:  

www.legraffette.it – Sezione documenti 

 

La grande carestia del 1033 

Nel corso dell’XI secolo, l’intera Europa fu più volte colpita dalla carestia. Riportiamo la descri-

zione,  fornita da un cronista dell’epoca, di quello che accadde in Francia nell’anno 1033.  

 

Il modello trinitario 

Adalberone  vescovo di  Laon (1027-1031) espose nel modo più chiaro ed efficace le linee fonda-

mentali del modello sociale secondo cui la società cristiana (ad imitazione della natura divina) do-

veva essere trinitaria, cioé strutturata in tre gruppi complementari tra loro. 

      

Le maniere cortesi a tavola 

Il poeta tedesco Tannhäuser compose questi versi nel XIII secolo. Si tratta di consigli offerti ad un 

cavaliere, per non farlo sfigurare ad un banchetto di pari, cioè di nobili come lui. Comportarsi in 

modo sconveniente, da contadino, avrebbe messo l’individuo in cattiva luce nella buona società. 

 

La celebrazione della guerra  

e del combattimento 

Dante collocò l’autore di questo testo, il trovatore Bertran de Born (1140-1215) all’inferno. In ef-

fetti, la sua esaltazione della lotta, del combattimento e della gioia che si prova nel momento 

dell’assalto, non ha nulla di cristiano. Una posizione di questo tipo (che doveva essere molto diffu-

sa) già nell’XI secolo fu combattuta dalla Chiesa, che tentò di limitare la violenza dei guerrieri e, 

soprattutto, di esportarla  verso l’esterno, contro i nemici della cristianità. A partire dal XII secolo, 



invece, si cercò di inibire la sfrenata aggressività dei cavalieri mettendo loro una serie di vincoli e 

obblighi sociali (le cosiddette buone maniere). 

 

La pace di Dio: Vescovi contro cavalieri 

Il documento seguente contiene il testo del giuramento di pace imposto ai cavalieri da Guarino, vesco-
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