La cattedrale bianca
Il Duomo di Modena sullo sfondo della societa medievale (XI-XII secolo)

Una nuova chiesa, per una cristianita
in crescita

Iniziamo il nostro percorso di riflessione sul Duomo di Modena, e sulla societa di cui esso & una
delle espressioni piu potenti e riuscite, ricordando una fonte letteraria conservata in un manoscritto
del XIII secolo: la Relazione della traslazione del corpo di San Geminiano. Innanzi tutto, questo
testo ci informa sul nome dell’artista che realizzo 1’edificio — Lanfranco — e ci dice che la scelta
cadde su di lui dopo una lunga ricerca: il che spinge ad ipotizzare che non fosse modenese
d’origine, bensi straniero.

La nostra fonte non gli risparmia i complimenti e le lodi, giungendo a definire Lanfranco «mirabi-
lis artifex, mirificus edificator», che potremmo rendere con una formula enfatica: «architetto di ec-
cezionale bravura, capace di suscitare meraviglia in chi vede il suo lavoro». Il manoscritto, infine,
indica con la massima sicurezza la data di inizio dei lavori per lo scavo delle fondamenta (21 mag-
gio 1099) e ricorda che, dopo 18 giorni (il 6 giugno?) furono poste le prime pietre. Quest’ultima da-
ta (indicata come quinto giorno delle idi di giugno) € riportata anche da due lapidi che possono tut-
tora essere viste sulle mura esterne del Duomo: una ¢ situata sull’abside, mentre 1’altra si trova sulla
facciata.

Come materiale da costruzione, molto probabilmente le maestranze modenesi utilizzarono nume-
rose pietre di epoca romana trovate nell’area dell’attuale Piazza Matteotti, che ospitava la necropoli
della Mutina romana. Quasi certamente, 1’edificio fu eretto iniziando simultaneamente la costruzio-
ne della cripta e delle absidi (a levante) e della facciata (a ponente). La solenne traslazione delle re-
liquie di San Geminiano ebbe luogo il 30 aprile 1106, mentre la cerimonia di consacrazione
dell’altare si svolse il 13 ottobre dello stesso anno, alla presenza del papa Pasquale II e della contes-
sa Matilde di Canossa.

E possibile che le due lapidi sulla facciata e sull’abside maggiore siano state posizionate in quei
due punti strategici nel medesimo anno, in occasione della grande festa di inaugurazione della cripta
destinata a ospitare il corpo del santo. Quella di ponente riporta non solo I’anno di fondazione del
Duomo, ma anche il nome di Wiligelmo, 1’autore delle sculture:

Inter scultores

quanto sis dignus honore
claret scultura

nunc Vuiligelme tua.

Fra gli scultori

quanto tu sia degno d’onore,

ora lo testimonia stupendamente,
o Wiligelmo, la tua scultura.

1 1. Per le date, seguiamo le indicazioni proposte da Roberto Salvini. Chiarata Frugoni e altri, invece, pro-
pongono come data il 9 giugno 1099.



E ovvio che il testo non fu scritto da Wiligelmo; forse — questa 1’impressione che suscitano le pa-
role appena citate — la comunita cittadina aveva bandito una sorta di gara tra vari scultori, vinta
dall’autore delle lastre, che al termine della sua opera (nunc / ora) avrebbe finalmente convinto an-
che i piu scettici. In secondo luogo, traspare da queste parole che, ad essere precisi, il home
dell’artista doveva essere Vuiligilmo o Guiligelmo.

La cronaca che abbiamo ricordato in apertura ci offre anche un’altra preziosa informazione: la
nuova chiesa fu eretta da tutto il popolo modenese sull’area occupata da una precedente cattedrale.
Questa osservazione ci permette di menzionare una celebre pagina, scritta dal monaco-cronista Ro-
dolfo il Glabro intorno al 1033:

Mentre ci si avvicinava al terzo anno dopo il Mille, in quasi tutto il mondo, ma soprattutto in Ita-
lia e in Gallia, furono rinnovati gli edifici delle chiese. Benché la maggior parte di esse, essendo
costruzioni solide, non avesse bisogno di restauri, tuttavia le genti cristiane sembravano gareggiare
tra loro per edificare chiese che fossero le une piu belle delle altre. Era come se il mondo stesso,
scuotendosi, volesse spogliarsi della sua vecchiezza per rivestirsi di un bianco manto di chiese. |
fedeli, infatti, non solo abbellirono quasi tutte le cattedrali e le chiese dei monasteri dedicate a di-
versi santi, ma persino le cappelle minori poste nei villaggi 2.

Il Duomo di Modena, insomma, partecipa a pieno titolo ed é quasi il simbolo fisico del passaggio
dal cosiddetto Alto Medioevo al Basso Medioevo, da un’epoca di crisi e di declino demografico, ad
una di ripresa e di slancio.

L’espressione Alto Medioevo designa i primi secoli che seguirono il collasso dell’impero romano
(per il quale si indica, come data convenzionale, I’anno 476). Si tratto di un periodo di gravi diffi-
colta e di regresso in tutti i campi: demografico, economico, culturale. In molte regioni d’Europa (il
discorso vale soprattutto in Gallia, assai meno per 1’Italia) varie citta furono abbandonate o si ridus-
sero a semplici villaggi. In genere, la decadenza di un centro urbano coincideva con il trasferimento
in campagna del rappresentante dell’autorita centrale e delle famiglie piu ricche e potenti: spesso, la
totale sparizione del centro urbano fu evitata solo grazie al fatto che il vescovo non fece altrettanto,
cio¢ rimase in citta. Ad ogni modo (basti pensare, per I’area modenese, a Nonantola), spesso i centri
religiosi piu ricchi e potenti furono a lungo le grandi abbazie, situate nel contado e dotate di vasti
possedimenti terrieri. A titolo esemplificativo, per dipingere il quadro economico complessivo, si
presenta di solito un dato elementare, ma significativo: per vari secoli, all’interno dell’Europa latina
non circolo piu la moneta d’oro; ¢ un segnale evidente della notevole contrazione subita dai com-
merci, il cui volume era talmente ristretto da non aver bisogno di un mezzo di pagamento importan-
te come la moneta aurea.

Per molti aspetti, la situazione comincio a cambiare all’inizio dell’XI secolo. Rodolfo il Glabro —
la nostra fonte piu ricca di informazioni e di dettagli — ricorda che i primi decenni dopo I’anno 1000
furono drammatici, perché caratterizzati da varie micidiali carestie che colpirono sia la Francia sia
le altre regioni d’Europa. Il monaco cronista le presenta invariabilmente come punizioni di Dio, che

2 . Rodolfo il glabro, Storie dell’anno mille, Milano-Novara, Jaka Book-Europia, 1981, p. 105. A cura di G. An-
denna e D. Tuniz.



misero in moto un vasto processo di conversione e di purificazione della societa cristiana. Non a
caso, Rodolfo ricorda che assunse un’inedita importanza la prassi del pellegrinaggio penitenziale: in
particolare, dobbiamo ricordare che Gerusalemme acquistd una crescente notorieta, un rinnovato
interesse, che sarebbe cresciuto continuamente nel corso del secolo e sarebbe culminato in quel sin-
golare «pellegrinaggio armato» che noi chiamiamo prima crociata (1095-1099).

A volte, a livello locale, ¢ possibile attribuire i cattivi raccolti all’eccesso di piovosita, cio¢ ad
estati brevi, umide, fredde, tali per cui il grano (I’alimento base dei popoli dell’intera Europa, vera e
propria pianta di civilta, come il riso, invece, lo era in Asia orientale) non riusciva a maturare. Tut-
tavia, il passo relativo al «bianco mantello di chiese» ci indica con notevole chiarezza la causa ulti-
ma delle periodiche crisi alimentari: la popolazione era cresciuta rapidamente, ad un ritmo decisa-
mente piu sostenuto, rispetto alle risorse disponibili. Ricordiamo che questo periodico squilibrio tra
prodotti commestibili e aspiranti consumatori &€ un fenomeno tipico di tutte le societa pre-industriali,
e si ¢ manifestato ancora in pieno XX secolo in Cina, in India e in varie regioni dell’Africa. In Eu-
ropa, le altre due crisi piu difficili e drammatiche si verificarono all’inizio del XIV secolo e nel Sei-
cento, complice, in entrambi i casi, un drastico peggioramento climatico, che provoco gelate precoci
(o tardive), oppure — come nell’XI secolo — estati fredde o eccessivamente piovose.

Il Basso Medioevo —il periodo che gli storici individuano tra la meta dell’XI secolo ¢ la fine del
’200— vide invece una sorta di «miracolo demografico»: per circa duecento anni, la popolazione
continuo a crescere (passando da 40 a 70 milioni di abitanti, disseminati su tutta I’Europa: in verita,
per i parametri moderni, una cifra irrisoria, se teniamo presente che oggi 1’Italia, da sola, conta circa
60 milioni di persone), ma le risorse tennero il ritmo dell’aumento delle bocche da sfamare, cosic-
ché la strozzatura (il «collo di bottiglia») arrivo solo con due secoli di ritardo, mentre in precedenza
si verificava dopo qualche decennio appena.

Talvolta —nonostante gli sforzi dei medievisti— si sente ancora qualcuno che parla del Medioevo
come di un’epoca barbara, buia, stagnante... cui finalmente il Rinascimento avrebbe posto il termi-
ne. Per il Basso Medioevo, questo antiquato giudizio e sicuramente falso. Basterebbero le cattedrali
(quelle romaniche, come il Duomo di Modena, e quelle gotiche, come quella di Chartres o Notre-
Dame a Parigi, giusto per citare le piu celebri) per sfatare quel mito, che in genere va di pari passo
con I’altra idea, assolutamente priva di fondamento, secondo cui gli uomini dell’XI secolo sarebbe-
ro stati terrorizzati dall’approssimarsi dell’ «anno Milley.

I contadini del Basso Medioevo, al contrario, furono intraprendenti, dinamici, determinati a intro-
durre innovazioni e scoperte, che permettessero loro (e ai loro figli e nipoti) di sopravvivere e di
lottare vittoriosamente contro una natura avara ed ostile. Dobbiamo a Marc Bloch, Georges Duby e
Jacques Le Goff lo sforzo di ricostruire il quadro del lavoro e delle tecniche agricole nei secoli cen-
trali del Medioevo: un tentativo che si inseri in una piu vasta operazione di allargare i temi di com-
petenza della storiografia, che all’inizio del Novecento si occupava solo di problematiche politiche
o militari, mentre oggi comprende la vita umana in ogni suo ambito (dall’agricoltura alla tecnica
nautica, dalle emozioni alla religiosita popolare, dal modo di gestire la sessualita alla mentalita col-
lettiva e all’alimentazione quotidiana: giusto per fare qualche esempio).

Al giorno d’oggi, non ¢’¢ manuale scolastico che non menzioni le piu significative innovazioni in-
trodotte nel Basso Medioevo: la carruca (un nuovo tipo di aratro in ferro, dotato di ruote e di vome-
ro a versoio); il cosiddetto collare a spalla, che permise di utilizzare anche il cavallo nei lavori agri-
coli; un nuovo e complesso tipo di rotazione agricola, che permetteva di limitare al minimo il mag-



gese, cioe la porzione di terreno che occorreva lasciare «a riposo», per non sottoporla ad uno sfrut-
tamento eccessivo (in assenza di concime).

Innumerevoli chiese del tempo hanno reso merito a questa frenetica attivita agricola svolta dagli
uomini e dalle donne che le frequentavano, in cerca di consolazione e di salvezza. Non a caso, sugli
stipiti di molti portali (a Modena, in quello della Pescheria, che guarda verso la Ghirlandina) e in
altri punti strategici gli artisti hanno spesso scolpito il duro lavoro dei campi, spesso descritto nelle
Sue varie attivita, che era necessario compiere mese dopo mese (aratura dei terreni; semina e raccol-
ta del grano; oppure, potatura della vite e vendemmia dell’uva).

Tuttavia, possiamo notare in aggiunta che la cattedrale di Modena e una chiesa cittadina: e il chia-
ro segnale che, dopo secoli di difficolta, la vita nei centri urbani era in netta ripresa. Questo rinnova-
to sviluppo delle citta va messo in collegamento con il rilancio del commercio su lunga distanza,
iniziato timidamente da Amalfi (all’inizio dell’XI secolo) e portato avanti in modo sempre piu vigo-
roso da Venezia, Genova e Pisa. Tutto cio contribui a far si che il mondo del Mediterraneo orientale
divenisse improvvisamente piu vicino: il che voleva dire (di nuovo, e in primo luogo) che Gerusa-
lemme e la Terra Santa (che, lo si sapeva bene, erano in mano musulmana) potevano apparire relati-
vamente familiari, e non piu regioni esotiche e misteriose (come ancora per vari secoli, invece, re-
steranno I’India e la Cina, che Jacques Le Goff, con un pizzico di esagerazione, ha chiamato «un
orizzonte puramente onirico», cioé esclusivamente fantastico).

Cavalieri e crociati

Come abbiamo detto in apertura, la costruzione del Duomo di Modena venne iniziata nel 1099. E
universalmente noto che, in quel medesimo anno, trovo la propria positiva conclusione la spedizio-
ne militare che noi chiamiamo prima crociata (all’epoca, infatti, nessuno la chiamo in tale maniera).
Si trattd di un’operazione complessa e grandiosa (per 1 parametri di quel tempo), che riassume tutti i
principali caratteri dell’XI secolo; la prima crociata —questo € il concetto che vorremmo precisare—
non nacque all’improvviso, come un fulmine a ciel sereno, ma fu il culmine e la «condensazione» di
vari fenomeni, che per un secolo intero I’hanno preceduta e preparata. Vediamone alcuni.

Al primo posto dobbiamo ricordare di nuovo la crescita demografica. Forse non ci rendiamo pie-
namente conto della straordinaria novita rappresentata dalla spedizione degli anni 1096-1099. Per
secoli, I’Europa occidentale (che, forse, piu correttamente dovremmo chiamare cristianita latina)
era stata oggetto di invasione. Conosciamo tutti le cosiddette migrazioni dei popoli, cioé quel turbo-
lento fenomeno di spostamento di gruppi germanici (franchi, vandali, visigoti, ostrogoti...) che por-
to al collasso finale I’'impero romano. A volte, pero, ci dimentichiamo le invasioni e le incursioni
successive: longobardi, musulmani, normanni, ungari... Tutto questo ci manifesta un dato evidente
e indiscutibile: I’Europa era debole, fragile, aperta ed esposta a tutti gli agenti stranieri e ai pericoli
che arrivavano dall’esterno.

La grande novita del secolo XI consiste nella radicale inversione di tendenza: invece di essere og-
getto di invasione, la Cristianita latina possiede ora le energie sufficienti per aggredire, per passare
all’offensiva, per diventare soggetto attivo di aggressione. Ecco perché la crociata si verifica alla
fine dell’XI secolo (e non prima) e potra proseguire fino alla meta del Duecento, per tutto quel Bas-
so Medioevo che vide un ininterrotto aumento della popolazione europea.

In verita, la crociata aveva visto alcune prove generali, 0 meglio qualche esperimento di espansio-
ne a livello locale. Pisani e genovesi avevano ingaggiato battaglia con i musulmani per riprendere il



pieno controllo delle rotte mediterranee, mentre i normanni avevano intrapreso la conquista della
Sicilia.

L’esperienza che —su scala regionale— si avvicina maggiormente alla crociata come ce la immagi-
niamo e tuttavia la vasta serie di campagne militari intraprese dai sovrani cristiani in Spagna, al fine
di respingere il piu lontano possibile i musulmani. Questa lunga e complessa operazione di Ricon-
quista trovera il suo atto finale nella resa di Granata, nel 1492. In questa sede ci interessa notare
che, nell’XI secolo, essa fu resa possibile grazie al contributo militare di numerosi cavalieri france-
si, reclutati grazie alla mediazione dell’abbazia di Cluny.

Noi abbiamo in genere un’immagine alquanto idealizzata del cavaliere medievale, quella che ci
hanno trasmesso gli scrittori romantici (Walter Scott, con Ivanhoe, prima di tutto) e i film di Holly-
wood che a quella tradizione si sono ispirati. In realta, molte fonti ci offrono un quadro completa-
mente differente e molto piu brutale; un dipinto dell’XI secolo ce li mostra all’inferno, mentre vari
testi finalizzati all’educazione delle classi aristocratiche ci presentano innumerevoli figure prive di
tutte quelle buone maniere che per noi sono semplicemente ovvie: durante un pranzo, ad esempio,
sputano per terra (una prassi che in verita, stando alle nostre fonti, era molto diffusa anche
all’interno delle chiese...), si soffiano il naso con la tovaglia, oppure mangiano con mani luride, non
lavate da tempo immemorabile.

I milites (cioe i soldati a cavallo del periodo medievale), in effetti, erano persone rudi, rozze e
spesso spietate. La forza di questi guerrieri interamente ricoperti di ferro si basava sulle loro impo-
nenti cavalcature, con cui si fondevano, diventando un’unica entita, nel momento stesso in cui i loro
piedi entravano nelle staffe. Si tratto di un’invenzione semplicissima (ma relativamente recente, vi-
sto che in Europa arrivo piu o meno nell’ VIII secolo, poco prima di Carlo Magno), i cui effetti fu-
rono straordinari, come ha scritto il grande storico americano L. White: «Il cavaliere poteva ora te-
nere la lancia in resta, stretta tra il corpo e la parte superiore del braccio, ed attaccare il nemico vi-
brando il colpo non piu col vigore dei muscoli, ma con il proprio peso unito a quello del destriero
lanciato alla carica. La mano del guerriero non vibrava piu il colpo: lo guidava solamente. Cosi la
staffa sostituiva alla forza umana I’energia animale, ed aumentava enormemente le possibilita del
guerriero di recar danno al nemico».

Tutte le fonti ci dicono che i cavalieri abusavano scandalosamente del proprio potere e della pro-
pria forza. Il mondo dell’XI assomigliava alla Somalia o ad altre zone dell’ Africa Nera odierna, la-
cerate da conflitti senza fine, condotti da innumerevoli signori della guerra e dalle loro bande, vio-
lenti e privi di qualsiasi scrupolo morale. Le abbazie e i villaggi di contadini disarmati erano rego-
larmente saccheggiate e derubate, mentre le donne erano prede da cacciare senza alcuna remora.

I secoli XI e XII videro il dispiegamento di una vasta operazione di civilizzazione finalizzata a
porre freni e inibizioni a questi individui, che hanno trovato la loro piu autentica espressione nelle
poesie di Bertrand de Born, che celebrano 1’ebbrezza della lotta e dello scontro fisico. La prima
operazione di contenimento fu la cosiddetta pace di Dio: la severa proibizione, imposta dal clero ai
cavalieri, di combattere in determinati momenti della settimana (venerdi, sabato e domenica, in
memoria della passione e resurrezione di Cristo) e dell’anno (la quaresima), accompagnata dalla
minaccia di scomunica, in caso di trasgressione del divieto e di aggressione alle donne, ai religiosi e
a tutti gli altri inermi. Anche se i cavalieri dell’XI credevano per davvero all’inferno, la minaccia di
una punizione esclusivamente ultraterrena non diede alcun frutto, mentre dobbiamo ricordare che la
figura del re (in Francia) o dell’imperatore (in Germania e in Italia) era ancora molto remota e del
tutto priva di potere effettivo in periferia.



Quindi, i monaci di Cluny adottarono una strategia assai piu efficace, suggerendo ai cavalieri di
incanalare la loro violenza entro regole accettate da Dio e dalla Chiesa. In altre parole, cio significo
indirizzare i cavalieri e la loro forza devastante al di fuori della cristianita, contro i musulmani, in
Spagna.

Nel momento in cui bandi la prima crociata, il papa Urbano Il si comporto in modo del tutto iden-
tico: si propose di dirottare e di scaricare all’esterno della cristianita (verso i musulmani d’Oriente,
padroni della Terra santa) 1’endemica violenza tipica dei guerrieri latini. Lo dimostrano le parole
stesse dell’appello che tenne a Clermont, in Francia, il 27 novembre 1095 (discorso che riportiamo
nella versione di Fulcherio di Chartres): «Se coloro che andranno laggiu perdono la vita durante il
viaggio per terra o sul mare o in battaglia contro i pagani, i loro peccati saranno rimessi in quell’ora;
lo concedo per il potere di Dio, che mi e stato dato. [...] Che coloro i quali erano abituati per
I’innanzi a combattere iniquamente, in guerra privata contro i fedeli, si battano contro gli infedeli, e
conducano a una fine vittoriosa la guerra, che si sarebbe dovuto cominciare gia da lungo tempo; che
coloro i quali sono stati sinora dei briganti diventino soldati; [...] che coloro che sono stati un tempo
mercenari in vista di sordidi salari guadagnino ora le ricompense eterne; che coloro che si sono
spossati a danno, insieme, del corpo e dell’anima, si sforzino al presente per una doppia ricompen-
sa. Che cosa aggiungerd? Da una parte saranno i miserabili, dall’altra i veri ricchi; qui 1 nemici di
Dio, la i suoi amici. Impegnatevi senza ritardo; che i guerrieri sistemino i loro affari e si procurino
cio che € necessario per provvedere alle loro spese; quando I’inverno finira e verra la primavera, si
muovano allegramente per fare la loro strada sotto la guida del Signore».

Orlando, re Artu e il lavoro dell’uomo

Fu in questa atmosfera (lo sforzo di porre un freno all’aggressivita dei milites), e con una precisa
finalita pedagogica (insegnare loro un nuovo stile di vita) che nacque gran parte della letteratura
medievale in lingua volgare. Prima fra tutte, dobbiamo ricordare la Chanson de Roland, che fu
composta intorno al 1080 ed esprime alla perfezione lo spirito di crociata che gia caratterizzava le
campagne condotte in Spagna dai cavalieri francesi. Roland (divenuto Orlando, nelle versioni ita-
liane) é il cavaliere perfetto, che mette la sua spada e il suo valore al servizio della fede, combatten-
do contro i musulmani e difendendo i deboli. Pertanto, al momento della sua morte —a Roncisvalle—
gli angeli vengono a raccogliere la sua anima e la conducono in paradiso, proprio come avrebbero
fatto nel caso di un martire.

Un secolo piu tardi, I’operazione di affinamento degli usi e dei costumi dei cavalieri venne prose-
guita offrendo come esempi e modelli da seguire Lancillotto e altri cavalieri della corte di re Artu.

Verso la fine del secolo XIl, il poeta francese Chretien de Troyes ci presenta nei suoi romanzi cor-
tesi innumerevoli cavalieri violenti, brutali con le donne, avidi e spietati. Ad essi, come riparatori
dei torti e protettori degli oppressi, si contrappongono tuttavia gli eroi positivi, additati ai giovani
(cosi erano chiamati coloro che iniziavano la propria attivita come professionisti della guerra, met-
tendosi al servizio di un signore) come figure esemplari: «Se troverete vicino o lontano —dice la
madre di Perceval al proprio figlio, che sta per cominciare la sua avventura di cavaliere— una dama
che abbia bisogno d’aiuto o una damigella in pena, siate pronto a soccorrerle come esse vi chiede-
ranno. Chi non porta onore alle dame non ha onore in cuore. Servite dame e damigelle. Ovunque
sarete onorato».

Queste parole sono il commento piu adeguato alla scena scolpita che orna ’arco della Porta della
Pescheria del Duomo di Modena. Sappiamo per certo che le figure rappresentate sono cavalieri di re



Artu, esplicitamente indicato per nome: vanno all’assalto di un castello, per liberare una principessa
tenuta in prigionia da un nano cattivo, armato di un piccone.

Chiara Frugoni —che senza dubbio e una delle maggiori esperte italiane d’arte medievale— offre di
questa scultura una lettura, tutto sommato, negativa, perché in essa vede la raffigurazione della
«prevaricazione dei milites, che opprimono e qualche volta assalgono gli inermi e i deboli». A suo
parere, I’arco che rappresenta i cavalieri di re Artu va letto insieme agli stipiti che —come gia ab-
biamo notato- rappresentano i mesi e, quindi, il lavoro dell’uomo: Luglio, ad esempio, miete il gra-
no col falcetto, Settembre pigia 1’uva nel tino, Novembre semina il grano, e cosi via. Dunque,
I’insieme scultoreo della Porta della Pescheria presenterebbe «la situazione dell’uomo che, dopo il
peccato dei progenitori, conosce la fame (ciclo dei Mesi) e la morte (storie di re Artu)»

Personalmente — per quanto vale il giudizio di uno storico che ¢ specializzato in tutt’altro campo,
e che si limita ad ammirare con profondo affetto la cattedrale della propria citta - mi permetto di
dissentire dal giudizio della Frugoni. In primo luogo, colpisce il fatto che sia i Mesi sia re Artu sono
temi profani e, soprattutto, privi di riferimenti biblici. In realta, si tratta di problematiche che solo in
apparenza (ad uno sguardo molto superficiale) sono non religiosi: infatti, si deve tener presente che
i beni della terra, secondo 1’'uomo del Medioevo, sono in ultima analisi un dono di Dio (mentre la
carestia, invece, ¢ uno dei castighi che Egli invia contro ’'umanita peccatrice).

La raffigurazione dei mesi del duomo di Modena & una delle piu antiche testimonianze
dell’usanza romanica di descrivere in modo plastico il lavoro dell’uvomo; anzi, I’impressione ¢ di
essere di fronte ad un nuovo modo di concepire il lavoro stesso, che qui (a differenza della scena
scolpita sulla facciata) non é inteso come una punizione ed una penitenza, inflitte da Dio dopo il
peccato di Adamo ed Eva, bensi come una delle modalita con cui gli uomini posso dominare il
mondo e, quindi, continuare 1’opera creatrice di Dio.

Se questa lettura ¢ corretta, si puo giungere fino ad affermare che il lavoro dell’'uomo & capovolto:
da strumento di punizione e di penitenza, si trasforma in opportunita positiva. La mia impressione e
che I’arco, con le sue storie di re Artu, presenti un messaggio analogo, a proposito della cavalleria:
da maledizione per i deboli, il guerriero a cavallo pud trasformarsi in strumento di giustizia, ripara-
tore dei torti e difensore degli oppressi.

Rimane del tutto insoluto, invece, il quesito relativo alla fonte da cui lo scultore (Wiligelmo stesso
0, piu probabilmente, un suo discepolo) ha attinto la storia raffigurata. Nessun romanzo cortese rac-
conta una storia che possa essere paragonata a quella del duello tra re Artu e un nano che tiene pri-
gioniero una fanciulla in un castello; I’ipotesi piu probabile ¢ che lo scultore abbia appreso le vicen-
de dei cavalieri della tavola rotonda non da un libro, ma oralmente, da un cantastorie o da un pelle-
grino, quando le storie erano ancora fluide e passibili di cambiamenti e di interventi da parte dei di-
versi narratori.

La facciata del Duomo

Siamo quasi pronti per affrontare 1ultimo e piu impegnativo argomento del nostro discorso relati-
vo al Duomo di Modena: la facciata, con le splendide lastre di Wiligelmo relative alla Genesi. Prima
di entrare nel vivo dell’analisi, conviene tuttavia fare un’importante premessa, che riguarda il ma-
lessere religioso che lo storico registra gia nei primi decenni dopo 1’anno 1000, anche se esplodera
nella sua forma piu acuta nel corso del XII secolo. Ascoltiamo di nuovo Rodolfo il Glabro, la cui
cronaca —ribadiamolo— € uno dei punti di riferimento obbligati per chi voglia ricostruire I’atmosfera
religiosa in cui nacque la cattedrale modenese:



Verso la fine dell’anno Mille viveva in Gallia, nel villaggio di Vertus, nel territorio di Chalons, un
popolano chiamato Leutardo, Senz altro da ritenere un inviato del demonio, come dimostro la con-
clusione della sua vicenda. [...] Una volta si trovava da solo nei campi intento ad alcuni lavori
agricoli. [...] Tornato a casa, scaccio la moglie, affermando di voler divorziare in virtu dei precetti
evangelici. Usci poi di casa ed entro in chiesa, come se volesse pregare: afferro invece la croce e
fece a pezzi I'immagine del Salvatore. I presenti che lo videro rimasero atterriti, e lo ritennero, co-
me era in realta, pazzo. Ma Leutardo riusci a persuaderli —poiché i contadini sono di mente debo-
le— di aver compiuto queste azioni per una straordinaria rivelazione di Dio. [...] Sosteneva che pa-
gare le decime era inutile e senza senso. E come gli altri eretici si ammantano con quelle Sacre
Scritture che invece avversano, per ingannare in modo piu subdolo, cosi anche costui andava af-
fermando che i racconti dei profeti erano in parte utili, ma in parte non degni di fede.

(Rodolfo Il Glabro, Storie dell’anno mille, Milano-Novara, Jaka Book-Europia, 1981, p. 95. A cura
di G. Andenna e D. Tuniz)

Evidentemente, il monaco-cronista ¢ spiazzato, non riesce a comprendere 1’informazione che gli ¢
pervenuta e quindi liquida I’intera vicenda con due categorie una piu semplicistica dell’altro: Leu-
tardo, infatti, viene prima definito «un inviato del demonio», e poi un pazzo furioso. Il fatto che,
una volta smascherato dal vescovo, si sia infine gettato in un pozzo, € compatibile con entrambe le
diagnosi: quella della follia e quella della possessione diabolica. Lo storico moderno, invece, puo
riconoscere nei dettagli dell’agire di Leutardo i primi segnali dell’eresia catara, che avrebbe rag-
giunto una formidabile diffusione nel XII secolo, soprattutto nel Sud della Francia.

Il termine catari identifica un gruppo religioso con credenze dualistiche, secondo le quali Dio
aveva creato soltanto le anime, mentre i corpi, la materia e I’intero cosmo erano frutto dell’azione
del diavolo, che aveva in tal modo allontanato le anime da Dio, principio primordiale solo di entita
spirituali. Rileggiamo con questa lente le azioni di Leutardo narrate nel passo appena citato:

« in primo luogo, egli tenta di separarsi dalla propria moglie: i catari, in effetti, rifiutavano la ses-
sualita e la procreazione, ritenendole trappole diaboliche, che impedivano alle anime degli esseri
umani di separarsi dalla materia, ovvero di ritornare alla dimora celeste da cui provenivano. Quanto
al passo evangelico che Leutardo prende come punto di riferimento, potrebbe trattarsi di Mt. 19, 12
(secondo il quale bisogna farsi eunuchi, per accedere al regno dei Cieli) o Mt. 22, 30 (secondo il
quale, in paradiso, non ci sara piu la distinzione mondana fra maschi e femmine, perché tutti saran-
no puro spirito, come gli angeli).

« Leutardo trova rapidamente un seguito: i catari portarono fino all’estremo concezioni e atteg-
giamenti ascetici che erano assai diffusi in tutto il mondo cristiano. Tali comportamenti erano am-
mirati dalla popolazione, convinta spesso — ad esempio — che un prete peccatore, lussurioso e inca-
pace di castita non potesse celebrare sacramenti validi. Tutto questo — insieme all’appello a non pa-
gare le decime al clero, e ben piu della «<mente debole» attribuita ai contadini ignoranti — spiega il
fatto che I’eretico «pazzo» sia riuscito a persuadere gli abitanti del suo villaggio.

« Leutardo se la prende con il crocifisso e lo disprezza: in effetti, anche i catari pienamente maturi
del secolo successivo rifiutavano la passione di Gesu; a loro giudizio, Cristo non aveva assunto un



corpo vero e proprio, e quindi non era morto sulla croce. Dire che la sua morte era stata salvifica per
I’umanita, semplicemente, non aveva senso, dato che Cristo —a giudizio dei catari— era un angelo
dotato di una corporeita solo apparente: la salvezza che aveva portato consisteva nel suo insegna-
mento, che indicava la via per evadere dal carcere della carne, del mondo e della materia. Tra i suoi
precetti, come gia ricordato, al primo posto stavano la castita e il rifiuto di procreare, seguiti a ruota
dal divieto di mangiare carne.

Non siamo a conoscenza, per Modena, nell’XI secolo, della presenza di alcuna eresia dualista.
Eppure, il fatto che sia stato raffigurato re Artu sulla Porta della Pescheria ci dice per certo che
I’ambiente modenese era in contatto con il mondo culturale francese. E quindi, a nostro parere,
niente ci impedisce di ipotizzare che il vescovo o il clero della citta fossero a conoscenza della cir-
colazione di quelle pericolose eresie ed abbiano voluto combatterle e/o prevenirle; comungue sia,
vollero ribadire la corretta dottrina cattolica, secondo la quale I’ Antico Testamento ¢ parte integran-
te della rivelazione cristiana e del piano di salvezza divino culminato nell’avvento e nella passione
di Cristo.

Ricordiamo di nuovo che —secondo Rodolfo il Glabro— a giudizio di Leutardo i racconti dei profe-
ti non erano «degni di fede». Al contrario, quasi volessero proprio confutare quella opinione, gli sti-
piti del portale principale (che, in un primo tempo, era 1’unico accesso, dalla parte della facciata)
presentano la raffigurazione di dodici profeti, concepiti come coloro che hanno preparato la via del
Signore. A fianco della lapide che celebra Wiligelmo (sempre sulla facciata) troviamo poi le figure
dei profeti Enoc ed Elia: il che trasforma la facciata, per chi la guarda nel suo complesso, in una
sorta di proclamazione dell’intera storia della salvezza, dalle origini (la creazione e il peccato di
Adamo ed Eva, di cui parleremo a breve) fino all’avvento di Cristo.

Nella Bibbia ebraica, Elia appare come uno dei piu strenui sostenitori della vera fede monoteista,
che il profeta difende da ogni contaminazione con i culti idolatrici. L’accostamento di Enoc ad Elia
non e certo casuale e risulta subito chiaro non appena ricordiamo che, secondo il racconto biblico,
nessuno dei due mori né fu sepolto: di entrambi si dice che furono rapiti in cielo da Dio (cfr. Gen. 5,
24e2Re 2, 11).

Secondo il libro di Malachia3, il ritorno di Elia avrebbe dovuto precedere I’avvento del Messia e
annunciare il suo imminente trionfo. Anche Enoc, nella tradizione ebraica, aveva assunto un impor-
tante ruolo escatologico, al punto da divenire la figura centrale di un importante corpus di testi apo-

3 . «Ecco, io inviero il profeta Elia prima che giunga il giorno grande e terribile del Signore, perché converta
il cuore dei padri verso i figli e il cuore dei figli verso i padri; cosi che io venendo non colpisca il paese con lo ster-
minio» (Mal 3, 23-24). In verita, pur avendo un forte accento escatologico, il testo non parla del Messia (inteso
come discendente di Davide e come strumento di cui Dio si serve per salvare Israele e rinnovare il mondo intero).
Anche in 3, 1 («Ecco, io manderd un mio messaggero a preparare la via davanti a me»), Malachia lascia intendere
che il centro del suo messaggio escatologico sta il giudizio di Dio sugli empi e sui malvagi: «Ecco infatti sta per ve-
nire il giorno rovente come un forno. Allora tutti i superbi e tutti coloro che commettono ingiustizia saranno come
paglia; quel giorno venendo li incendiera - dice il Signore degli eserciti - in modo da non lasciar loro né radice né
germoglio. Per voi invece, cultori del mio nome, sorgera il sole di giustizia con raggi benefici e voi uscirete saltel-
lanti come vitelli di stalla. Calpesterete gli empi ridotti in cenere sotto le piante dei vostri piedi nel giorno che io
preparo, dice il Signore degli eserciti» (Mal. 3, 19-21). Stando a questi oracoli, Dio agira personalmente, senza alcun
mediatore messianico; se ci &€ permesso un gioco di parole, potremmo dire che quello di Malachia e un messiani-
smo senza Messia.



crifi giudaici (non accettato, infine, né dalla Sinagoga né dalla Chiesa). Il Nuovo Testamento privi-
legio Elia, rispetto a Enoc, e lo pose al fianco di Gesu (insieme a Mosé) al momento della Sua tra-
sfigurazione, vera e propria proclamazione messianica (nonché anticipazione della gloria della re-
surrezione), che presenta il Cristo come compimento della Legge (Mosé) e dei Profeti (Elia): in una
parola, dell’intera rivelazione veterotestamentaria.

Chi scolpisce la facciata dl Duomo di Modena é cristiano e si rivolge ad un pubblico di cristiani:
quindi, per I’artista e per i primi osservatori della sua opera, il Figlio di Dio non ¢ solo I’inizio («In
principio era il Verbo...», recita il vangelo di Giovanni, in 1, 1), ma anche (e forse soprattutto) ¢ il
centro della storia.

Cristo completa la rivelazione, € il suo «compimento»: in Lui, la rivelazione divina raggiunge la
propria «pienezzay. Il Figlio di Dio, pero, ¢ anche «salvatore», perché salva I’umanita dopo il pec-
cato dei progenitori: insomma, Elia rappresenta la fine e il culmine della prima rivelazione*, Adamo
ed Eva ne costituiscono il drammatico inizio, mentre Cristo compare al centro della storia come sal-
vatore e porta a compimento il piano divino.

In sintesi:

CRISTO FIGLIO DI DIO
Crea il mondo e da inizio alla storia

ADAMO ED EVA
Violano il comando divino
(peccato originale)

PROFETI
Annunciano la venuta del Salvatore

ELIA
Con il suo ritorno,
segnala che il tempo e compiuto

CRISTO FIGLIO DI DIO
Completa la rivelazione
e salva ['umanita peccatrice

I rilievi della Genesi: Dio Creatore

4 . Puo essere utile ricordare che il Nuovo Testamento identifico il precursore (Elia) con Giovanni il Battista:

«La Legge e tutti i Profeti hanno profetato fino a Giovanni. E se lo volete accettare, egli e quell’Elia che deve venire»
(Mt. 11, 13-14).



Le quattro lastre scolpite che ornano la facciata®, e che presentano alcuni episodi narrati nel libro
della Genesi, hanno dimensioni sostanzialmente identiche: anche se mostrano alcune piccole e irri-
levanti irregolarita di lunghezza, dettate dalle modalita un po’ approssimative con cui erano state
prese le misure della facciata, tutte e quattro erano state pensate per misurare 2,80 metri.

E certo che, in origine, i quattro rilievi erano situati tutti alla stessa altezza; i due rilievi laterali,
invece, ora sono molto piu alti di quelli centrali. Lo spostamento avvenne nel momento in cui furo-
no aperte altre due porte, a destra e a sinistra dell’ingresso principale (o Portale Maggiore), origina-
riamente concepito da Lanfranco come unica entrata sul lato ovest dell’edificio.

I temi raffigurati possono essere identificati nella maniera seguente:

I

1. Dio Creatore (all’interno di una mandorla, sorretta da due angeli)
2. La creazione di Adamo

3. La creazione di Eva

4. La caduta (Adamo ed Eva mangiano il frutto proibito)
1

1. Dio annuncia ad Adamo ed Eva la loro punizione

2. Adamo ed Eva abbandonano il giardino dell’Eden

3. Adamo ed Eva costretti al duro lavoro nei campi

i

1. Caino e Abele offrono il loro sacrificio

2. Caino uccide Abele

3. Dio annuncia a Caino la sua punizione

v

1. Lamech uccide Caino

2. L’arca del Diluvio

3. Noe¢ e i suoi figli escono dall’arca

La scultura che apre il ciclo pud essere definita particolarmente ardita. Infatti, all’epoca in cui
operd Wiligelmo, 1’idea secondo cui era lecito raffigurare Dio Padre si era affermata da poco tempo
e non era ancora universalmente accettata, come provano le innumerevoli opere d’arte in cui Dio
viene rappresentato solo da una mano®, che sbuca da una nuvola. Si tratta di una mano che ordina e
comanda, secondo modalita tipiche di una civilta come quella feudale, in cui la gestualita non ver-
bale occupava un posto di primo piano nelle relazioni tra gli individui.

L’idea secondo cui la fede cristiana poteva non tenere piu conto del severo divieto biblico di rap-
presentare il Signore (Cfr. Es. 20, 4 e Deut. 5, 8) & una conseguenza della dottrina cristologia secon-
do cui Gesu € il Figlio di Dio: anzi, nel 325, il Concilio di Nicea stabili che era «della stessa sostan-

5 . R. Salvini rifiuta categoricamente I'ipotesi avanzata da A. C. Quintavalle negli anni Cinquanta del secolo
scorso, secondo cui, in origine, i quattro rilievi erano collocati all'interno e furono spostati sulla facciata solo in
epoca successiva.

6 . Cfr. ]. Le Goff



za, cioé partecipava appieno della divinita del Padre stesso. Il vangelo di Giovanni forni gran parte
delle argomentazioni che spingevano in questa direzione. Si pensi, ad esempio, a frasi solenni co-
me: «Chi vede me, vede Colui che mi ha mandato» (Gv. 12, 5) e «Chi ha visto me ha visto il Padre»
(Gv. 14, 9); cosi, dopo aver operato una prima parziale deroga alla proibizione del decalogo, me-
diante la raffigurazione del Cristo, il gradino successivo fu la rappresentazione del Creatore con
tratti che lo rendevano molto simile al Figlio. Si osservino, a titolo esemplificativo, i mosaici del
duomo di Monreale (realizzati nel XII secolo, qualche decennio dopo le sculture modenesi), in cui il
Dio della Genesi ha un aspetto molto simile a quello di Gesu: presentano entrambi la barba e, so-
prattutto, sono vestiti allo stesso modo, con abiti rossi e blu.

A maggior ragione, il «Dio di Wiligelmo» non ¢ uscito del tutto dall’ambiguita Padre/Figlio. E
chiaro e certo, infatti, che si tratti del Creatore; tuttavia, il libro che reca in mano porta un’iscrizione
che, ancora una volta, rimanda al Cristo giovanneo. L’iscrizione «Lux ego sum mundi, via verax,
vita perennis» («lo sono la luce del mondo, la via vera, la vita eterna») appare in effetti come una
libera mescolanza di alcune formule tipiche del Quarto vangelo, la dove Gersu parla di se stesso e
del suo ruolo di salvatore:

«lo sono la luce del mondo; chi segue me, non camminera nelle tenebre, ma avra la luce della vi-
ta» (Gv. 8, 12);

«lo sono la resurrezione e la vita; chi crede in me, anche se muore, vivra; chiunque vive e crede in
me, non morra in eterno» (Gv. 11, 25).

«lo sono la via, la verita e la vita» (Gv. 14, 6).

Stessa ambiguita (o, se si preferisce, identico messaggio teologico) si incontra nella seconda im-
magine di Dio; per chiarire chi esattamente sia il personaggio raffigurato, lo si chiama solennemen-
te REX. Eppure, queste tre lettere finalizzate a precisare che si tratta del Padre, del Creatore, sono
iscritte all’interno di una croce, a sua volta situata dentro il nimbo (il disco, la cosiddetta aureola)
che circonda il suo capo.

Due parole, infine, merita la mandorla all’interno della quale il Creatore ¢ racchiuso. I suoi signi-
ficati sono numerosi e complementari, in quanto ad un primo livello puo essere (come ogni seme)
un generico simbolo della vita che si rinnova, mentre non si deve dimenticare che quella forma era
presente nell’immagine del pesce stilizzato che, nel cristianesimo delle origini, era usato come ab-
breviazione della professione di fede in Gesu Cristo Figlio di Dio Salvatore. Inoltre, poiché la man-
dorla si ottiene dall’intersezione di due cerchi, essa era ritenuta perfettamente idonea a indicare Cri-
sto, che intreccia e media due piani della realta (quello celeste e quello terreno), dal momento che
unisce due nature (quella umana e quella divina).

Il peccato dei progenitori

E possibile che Wiligelmo, per i soggetti delle sue sculture, abbia preso spunto da un dramma se-
mi-liturgico datato dagli specialisti fra il 1125 e il 1175; si tratta dunque di una sacra rappresenta-
zione, denominata Jeu d’Adam o Mistero di Adamo.

Ci troviamo di fronte ad una situazione simile a quella che abbiamo incontrato per le storie di re
Artu: i testi che mettono per iscritto le vicende narrate anche dalle sculture sono posteriori, ma i pa-



rallelismi sono numerosi e notevoli. Nulla vieta di ipotizzare, tuttavia, che in entrambi i casi — e,
forse, perfino nel caso dell’eresia proto-catara — circolasse una tradizione orale, che infine giunse
anche a Modena, all’orecchio di Wiligelmo.

Nel dramma teatrale (il piu antico di cui abbiamo notizia) si trova la descrizione del peccato origi-
nale e del primo omicidio; segue una processione di profeti, che culmina nella venuta di Cristo. In-
somma, si tratta della stessa struttura dinamica che incontriamo nella facciata della cattedrale mo-
denese, guardata nel suo insieme.

Il testo e in volgare (un francese arcaico, denominato anglo-normanno dagli studiosi), mentre le
«indicazioni di regia» (noi le chiameremmo cosi) sono in latino. Torneremo fra poco su cio che di-
stingue 1’autore del Jeu d’Adam da Wiligelmo; per ora ci interessa osservare solo che, secondo la
concezione cristiana, prima dell’avvento di Cristo, nell’ Antico Testamento, quanto conosciamo di
Dio e come avvolto nella nebbia, manca qualcosa di essenziale. Per questo motivo, nel Mistero di
Adamo, Dio é chiamato una prima volta «Salvatore», dopo di che € denominato Figura: in effetti, il
Dio della Genesi é «tipo», cioé anticipazione, profezia e promessa del Dio di Cristo, del vero e pro-
prio Salvatore.

Nel Mistero di Adamo, Dio é creatore potente (parla, e le cose vengono all’esistenza), legislatore e
giudice che punisce la trasgressione; il suo volto misericordioso, tuttavia, non si € ancora mostrato
appieno: in questo senso é figura di Cristo, che a sua volta condivide pienamente la divinita con il
Rex. Abbiamo usato apposta questo termine, perché viene utilizzato anche dal Jeu d’Adam: «Tu re-
gnerai in maesta, dividerai il potere con Dio», insinua il serpente (0 meglio, Satana), nel momento
in cui tenta Eva; «lo ho peccato contro il Re del Cielo, contro il Re di gloria», dichiara sconsolato
Adamo, consapevole dell’errore commesso. Dopo di che, tuttavia, aggiunge, rivolto a Eva:

Per tuo consiglio sono messo male,
da grande altezza sono caduto a valle.
Nessun uomo mortale mi trarra fuori,

se non Dio nella sua maesta.

Ah! Che dico io? Perché [’ho nominato?
M aiutera egli? lo [’ho adirato.
Nessuno mi portera aiuto
se non il Figlio che uscira da Maria.
Da nessuno posso avere conforto
poiché non avemmo fede in Dio.
Succeda ora tutto secondo la volonta di Dio!
Non vi & nessun altra via che morire’.

7 . E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale I, Torino, Einaudi, 1956, p. 172. Traduzione
di A. Romagnoli e H. Hinterhaduser. Ledizione originale, in lingua tedesca, e del 1946. A commento del passo appe-
na citato, lo studioso tedesco scrive: «Da questo testo, specialmente dalle parole “for le filz qu’istra de Marie”, risulta
chiaro che Adamo sa gia in anticipo tutta la storia universale cristiana o per lo meno I'apparizione di Cristo, la re-
denzione del peccato originale or ora commesso. [...] Ogni scena della rappresentazione drammatica medievale,
sorta dalla liturgia, fa parte di un unico grande dramma, il cui inizio e la creazione del mondo e il peccato originale,
il cui punto culminante € I'incarnazione e la passione, la cui fine ancora attesa é il ritorno di Cristo e il giudizio uni-
versale» (E. Auerbach, op. cit., pp. 172-173).



Nelle lastre di Wiligelmo, la punizione dei progenitori, che comporta innanzi tutto la cacciata dal
giardino dell’Eden, ¢ raffigurata nella prima e nella seconda scena del secondo riquadro. Le scene
precedenti avevano illustrato fedelmente e con molta solennita I’andamento del racconto biblico:

* la solenne figura di Dio ¢ I’equivalente della formula biblica: «In principio Dio creo il cielo ¢ la
terra» (Gen. 1,1), nonché del solenne esordio del vangelo di Giovanni: «In principio era il Verbo, e
il Verbo era presso Dio, e il Verbo era Dio. Egli era in principio presso Dio: tutto é stata fatto per
mezzo di lui, e senza di lui niente ¢ stato fatto di tutto cio che esiste» (Gv. 1, 1-3). Si tratta di affer-
mazioni forti, che escludono qualsiasi dualismo e riconducono tutto cio che esiste (compresa la ma-
teria e il corpo) ad un unico principio metafisico.

« Subito dopo, infatti, nella seconda scena, vediamo la creazione di Adamo, narrata fedelmente se-
guendo il racconto di Gen. 2. A creare I’uomo, dunque, ¢ lo stesso Dio della scena precedente: il
che, di nuovo, esclude a priori qualsiasi dualismo.

« Secondo Gen. 2, tuttavia, I’'uomo & solo. E presentato come il signore del creato (tant’¢ vero che,
dando un nome agli animali, dimostra la propria autorita); tuttavia, fino alla comparsa della donna, &
assente qualsiasi dimensione relazionale e dialogica: non a caso, € solo al cospetto di Eva che Ada-
mo inizia a parlare. Chiara Frugoni nota pero che Eva, in questa terza scena del primo riquadro, &
praticamente priva di seno: un particolare che, a suo giudizio, indica ’assenza di malizia nella rela-
zione uomo-donna, prima del peccato.

« La quarta scena presenta proprio la caduta, cioé Adamo ed Eva che mangiano il frutto proibito.
Le osservazioni che possono essere fatte a proposito di questa scena sono numerose, e riguardano
tutte e quattro gli quattro elementi che la scena presenta.

1) Innanzi tutto, guardiamo all’albero del frutto proibito. Il racconto biblico non ci informa sulla
natura di quel frutto, ma Wiligelmo accoglie la consolidata tradizione cristiana che vedeva in essa
una mela. Puo essere utile ricordare, invece, che secondo la tradizione ebraica esso € un fico: la me-
desima pianta che ha provocato il peccato, subito dopo, tramite le sue foglie (ben in vista nelle scul-
ture modenesi) permette di riparare agli effetti negativi del peccato stesso.

2) La seconda osservazione riguarda di nuovo 1’albero, che nella scultura ¢ chiaramente visibile,
all’estrema destra della scena. Forse, un simile risalto e dovuto al fatto che — gia verso la fine
dell’XI secolo — circolava un’affascinante tradizione, secondo la quale il tronco di quel medesimo
albero avrebbe fornito il legno per fabbricare la croce di Cristo. La scultura € troppo sobria, per
orientarci davvero in questa direzione, che di nuovo (come abbiamo gia visto nel Mistero d’Adamo)
legherebbe saldamente principio e fine, peccato e redenzione. Dunque, non possiamo affermare con
certezza che Wiligelmo condividesse questa prospettiva; cido nonostante, puo essere utile ricordare
come nel Duecento (cioé piu di un secolo dopo le sculture di Wiligelmo) veniva narrata la miracolo-
sa storia dell’albero della conoscenza del bene e del male. L’autore del testo ¢ Jacopo da Varazze,
celebre per aver raccolto un gran numero di racconti, meritevoli di essere letti (di qui 1’espressione
legenda, con un significato molto diverso da quello che esso possiede al giorno d’oggi) in sede li-
turgica, nelle varie ricorrenze dell’anno. Protagonista della storia ¢ Sant’ Andrea apostolo, che spie-
ga ad un perfido proconsole romano (di nome Egeas) il mistero della redenzione attraverso la croce:




E aggiunse Andrea: — Grande ¢ il mistero della croce.

— Non mistero, — disse Egeas — ma supplizio infame. E anzi se non obbedisci ai miei ordini, io ti
faro sperimentare lo stesso mistero.

E Andrea: — Se il martirio della croce mi spaventasse, non ne predicherei la gloria. Ora voglio
spiegarti questo mistero: forse crederai in esso, lo professerai e sarai salvo. Comincio allora a
spiegargli il mistero della redenzione, dimostrandogli con cinque argomenti come esso fosse logico
e necessario.

Secondo il primo argomento, poiché il primo uomo da un albero di legno genero la morte, occor-
reva che il Secondo la cancellasse soffrendo sul legno.

Per il secondo argomento, essendo Adamo, il prevaricatore, fatto di terra immacolata, occorreva
che da un’immacolata vergine nascesse il Riconciliatore. Per il terzo argomento, poiché Adamo
non seppe trattenere la mano dal frutto proibito, occorreva che il secondo Adamo sulla croce sten-
desse le sue mani immacolate.

Per il quarto argomento, poiché Adamo si cibo del soave frutto proibito, occorreva, affinché gli
opposti si annullassero, che Cristo gustasse il fiele.

Per il quinto argomento infine, occorreva, perché Cristo ci desse la sua immortalita, che egli pro-

vasse la nostra mortalita: se infatti Dio non fosse divenuto mortale, |'uomo non sarebbe immorta-
led.

3) Se, dall’albero, spostiamo la nostra attenzione al serpente, possiamo anche in questo caso sotto-
lineare che Wiligelmo (almeno in apparenza) e uno scultore realista. A costo di affermare una bana-
lita, possiamo dire che quell’essere che porge la mela a Eva ¢ un semplice serpente.

La scelta di Wiligelmo é perfettamente coerente con il racconto biblico, ma non con la tradizione
cristiana, la quale, da tempo, affermava senza mezzi termini che nel serpente si era annidato Satana
in persona. Si prenda come esempio, di nuovo, il Mistero d’Adamo, la cui storia, secondo Chiara
Frugoni, € stata «il tipo di testo che ha fornito la trama per il racconto della storia dei progenitori
nelle lastre wiligelmiche® »:

... Adamo verra verso Eva, mal sopportando che il Diavolo abbia parlato con essa, e le dira:
Dimmi moglie, cosa cercava da te / il malvagio Satana? Cosa voleva da te?

Eva: Egli mi parlo del nostro interesse.

Adamo: Non credere dunque al traditore! / Egli & un traditore, bene lo so.

Eva: E tu come lo sai?

Adamo: Perché [’ho provato. [...]

Allora Eva mangera una parte del pomo e dira ad Adamo:Ho assaggiato. Dio che sapore / Non
ho assaggiato mai di questa dolcezza, di un simile sapore € questo pomo!

Adamo: Di quale?

8 . lacopo da Varazze, Legenda aurea, Torino, Einaudi, 1995, pp. 19-20. A cura di A. Vitale Bravarone e L.

Vitale Bravarone.

9 . C. Frugoni, Wiligelmo. Le sculture del Duomo di Modena, Modena, Franco Cosimo Panini, 2007, p. 35.



Eva: Un simile non I’ha assaggiato nessun uomo, / ora i miei occhi sono tanto chiaroveggenti, /
mi sembro Dio onnipotente. / Cio che fu e cio che deve essere / so tutto e ne sono padrona. Mangia,
Adamo, non indugiare, / questo & il momento buono.

Allora Adamo prendera il pomo dalla mano di Eva dicendo: lo ti credero, tu sei pari mia.

Eva: Mangia, non avere paura.

Allora Adamo mangera una parte del pomo?.

Secondo lo studioso tedesco Erich Auerbach, il piccolo dialogo appena riportato esprime uno de-
gli elementi piu tipici e specifici della letteratura cristiana, quello che la distingue piu di ogni altro
dalla letteratura classica. Quest’ultima, infatti, distingueva nettamente lo stile illustre da quello bas-
so; quest’ultimo era adatto per la commedia, che descriveva in toni realistici o grotteschi il mondo
del popolo e poteva utilizzare parole ordinarie e addirittura volgari. Al primo si addicevano solo te-
matiche elevate, mentre il linguaggio doveva essere sempre solenne e ricercato. Tuttavia, a partire
dalla passione di Cristo, nella visione cristiana, infimo e sublime si intrecciano continuamente: per
un romano, la vicenda che viene narrata e la squallida esecuzione di uno schiavo ignorante, che non
puo certo ergersi al rango di tragedia epica e grandiosa; in chiave cristiana, invece, quell’evento
scandaloso (e proprio in cid che ha di scandaloso) & I’evento pitl importante della storia intera. E
niente di meno che il centro del tempo: tutta la storia precedente converge verso di esso, mentre da
esso (sino alla fine del mondo) si apre una prospettiva nuova, che in terra riguarda la Chiesa e in
cielo la salvezza dell’umanita credente. Un discorso analogo puo essere fatto per la narrazione
drammatica del peccato originale appena riportata, in cui Adamo sembra un contadinotto che ha
sorpreso la moglie in una tresca con il vicino. A questo punto, tuttavia, conviene, lasciare la parola
al grande studioso tedesco:

L’azione rappresentata qui drammaticamente e il punto di partenza del dramma cristiano della
redenzione, quindi per il poeta e i suoi uditori un argomento di somma importanza e sublimita. Pe-
ro lo scopo della rappresentazione é popolare; il fatto antico, solenne, deve essere attuale, possibile
in ogni momento, alla portata di tutti, deve prendere radici nella vita e nel sentimento di un qual-
siasi francese contemporaneo. Adamo parla e agisce come farebbe uno qualunque del pubblico.
Non diversamente avrebbero potuto andare le cose in una qualunque casa borghese o fattoria, se
qualche onest’uomo dalla mente limitata fosse stato indotto dalla moglie vana e ambiziosa, ingan-
nata da un imbroglione, a un’azione stolta e fatale. Questo dialogo fra Adamo ed Eva, il primo dia-
logo di importanza storica universale fra uomo e donna, si riduce a un’azione della piu semplice
realta quotidiana; per quanto solenne, essa é un’azione di stile semplice e umile. Nella teoria anti-
ca lo stile illustre si chiamava sermo gravis o sublimis; quello basso sermo remissus o humilis; i
due stili dovevano restare rigorosamente separati. Nello stile cristiano, invece, essi si fondono, so-
prattutto nell’incarnazione e passione di Cristo, dove la sublimitas e la humilitas sono realizzate e
unite in somma misurall,

10 . E. Auerbach, Mimesis. 1l realismo nella letteratura occidentale I, Torino, Einaudi, 1956, p. 158. Traduzione
di A. Romagnoli e H. Hinterhéduser. L'edizione originale, in lingua tedesca, & del 1946.

11 . E. Auerbach, op cit., p. 158.



4) Infine, dobbiamo dire due parole su come Wiligelmo raffigura Eva. Nelle lastre della Genesi
scolpite sulla facciata, la prima donna appare rigida e immobile, a parte qualche tratto del volto, che
lascia trasparire complicita, nella scena del peccato originale, e sgomento in quella in cui i progeni-
tori ascoltano il rimprovero di Dio. L’Eva di Wiligelmo non regge assolutamente il confronto con
quella che si trovava sul portale nord della cattedrale di Autun (Francia); in questo caso, siamo di
fronte ad una figura curiosa, inquieta e civettuola: anzi, ci pare una specie di femmina fatale, cui
non si puo certo resistere. «Una vamp del XI1I secolo», la chiama Jacques Le Goff; il serpente non si
vede, né se ne sente alcun bisogno, visto Eva € orizzontale (non verticale, come a Modena) e nel
suo movimento sinuoso e provocante evoca lo strisciare del rettile. Ben si capisce come Eva, per
tutto il Medioevo (e perfino nel XVI-XVII secolo) fosse presentata come la causa di tutti i mali
dell’umanita, cui solo un’altra donna, dai caratteri totalmente opposti — la Vergine Maria — ha posto
rimedio, generando miracolosamente il Figlio di Dio fatto uomo per la salvezza universale.

Il peccato dilagante

Nella seconda lastra, Dio dapprima rimprovera Adamo ed Eva, e poi li caccia dall’Eden, in modo
che non possano accedere all’albero della vita, una seconda pianta eccezionale che cresce solo nel
paradiso terrestre. In origine il divieto divino non riguardava il frutto di quell’albero, dunque — se
gli esseri umani avessero rispettato il comando divino — non avrebbero sperimentato la morte. An-
che il lavoro nella sua componente faticosa sarebbe stata risparmiato all’uomo; Wiligelmo, tuttavia,
in questo caso forza il racconto biblico, in quanto Gen. 3 prevedeva due punizioni diverse per il ma-
schio e per la femmina:

« il maschio dovra faticare;

« la femmina dovra partorire nel dolore.

Sulla porta di bronzo della cattedrale di Hildeshein (Germania), del 1015, vediamo in affetti Ada-
mo che zappa la terra, mentre Eva ha un bambino in braccio; a Verona (San Zeno) il portale bronzeo
del XII secolo riporta invece Eva intenta a filare. La scelta di Wiligelmo é del tutto diversa: sia
Adamo sia Eva, infatti, sono intenti a lavorare la terra, cosicché il castigo perde qualsiasi specificita
legata al genere, lasciando pero intendere che la vita di tutti i contadini € dura e faticosa. | loro ve-
stiti sono di panno pesante, adatto a sopportare il duro inverno modenese; era opinione condivisa,
invece, che nel paradiso terrestre sarebbero vissuti in una specie di eterna primavera.

La gravita dell’atto compiuto dai progenitori, tuttavia, emerge davvero in tutta la sua gravita nelle
lastre seguenti. Nella terza, Caino e Abele offrono il loro sacrificio a Dio; e poiché la scena segue
quella del lavoro dei campi, lo spettatore ha 1I’impressione che i due figli stiano offrendo a Dio la
decima dei frutti che hanno ottenuto dalla loro fatica di pastore (Abele) e di agricoltore (Caina). La
memoria corre di nuovo a Leutardo, 1’eretico «pazzo», che rifiutava di versare qualunque forma di
tributo alla Chiesa; le minacce che incontriamo assai frequentemente nelle prediche e nelle omelie
(nonché I’'immediato seguito ottenuto da Leutardo) ci spingono a pensare che la prassi di consegna-
re al clero un decimo del raccolto non fosse per nulla gradita.

Dr’altra parte, non pare lecito ridurre il messaggio della scultura di Wiligelmo a tale questione, vi-
sto che il gesto di Abele & commentato da una frase solenne: «Primis Abel iustus defert placabile
munus» (Abele, il primo giusto, offre un dono che plachi [Dio] ). Cio nonostante, che I’ira e la giu-
stizia non siano per nulla gli attributi principali di Dio emerge dalle parole leggibili sul libro aperto



che egli tiene in mano: «Qui sequitur me non ambulat in tenebris» (Chi segue me non cammina nel-
le tenebre — Gv. 8, 12).

Il gesto di Caino non e commentato, né Wiligelmo lascia intendere — seguendo alla lettera il rac-
conto biblico — che abbia offerto qualcosa di scadente, uno scarto del raccolto, 0 una porzione trop-
po esigua di essa. Eppure, senza dare alcuna giustificazione, Dio rifiuta il dono di Caino, che si sen-
te oltraggiato e disonorato; su questa delicata questione, il testo del cap. 4 della Genesi resta oscuro:
I’impressione ¢ che Dio abbia sottoposto Caino ad una prova, ma che questi — ritenendo profonda-
mente iniquo il modo di agire divino — decida di instaurare a suo modo la giustizia, a costo di ucci-
dere il fratello, di cui il Signore gli chiede conto nella terza scena della terza lastra: «Ubi est Abel
frater tuus?» (Dov’e Abele, tuo fratello?).

Il peccato e la violenza, poi, dilagano nel mondo e all’interno dell’umanita, e per esprimere questo
concetto, Wiligelmo recupera una vicenda non raccontata dalla narrazione biblica: Lamech (di cui
nella Genesi ci vengono menzionate la furia e la violenza inarrestabile, che arrivano ad uccidere per
un livido o una scalfittura subiti), essendo diventato cieco, uccide inavvertitamente Caino con una
freccia. Questa storia — ribadiamolo — non si trova nella Genesi, ma é presente in vari padri della
Chiesa e piaceva molto agli artisti medievali: basti pensare, ad esempio, alla sua presenza fra i mo-
saici del Duomo di Monreale, che per il resto seguono sempre fedelmente la Bibbia alla lettera. In
tale scena, per altro, si trova un interessante dettaglio assente a Modena: Lamech e accompagnato
da un ragazzo, che secondo la tradizione lo stesso Lamech avrebbe ucciso per rabbia, dopo essersi
accorto del suo primo delitto (I’uccisione di Caino).

Infine, il racconto di pietra di Wiligelmo si conclude presentando il grande diluvio, da cui si sal-
vano solo — per mezzo dell’arca — Noe e la sua famiglia. Ancora una volta, siamo di fronte ad un
messaggio profetico: ad una figura, ad un tipo, direbbero i padri della Chiesa e i teologi medievali.
Abele, «primo giusto», viene ucciso dall’empio Caino, e puo essere considerato tipo del vero giusto,
Cristo, ucciso dai malvagi per la redenzione del peccato commesso dai progenitori. L’altro giusto,
Noe, prefigura a sua volta Cristo, mentre I’arca ¢ profezia della Chiesa: chi ¢ al suo interno si salve-
ra dal male che ormai devasta il mondo intero e che ha provocato il durissimo castigo di Dio
sull’umanita intera. «Entra in questa grande chiesa di marmo, — pare dirci Wiligelmo al termine del
suo percorso — e sarai al sicuro dal male e dal peccato che si sono rovesciati sull’umanita a causa
del peccaro di Adamo ed Eval!».

Nello stesso tempo, grazie ai profeti che ornano gli stipiti del grande portale d’ingresso, Wiligel-
mo proclama che la pienezza dei tempi ¢ venuta: Cristo ha salvato 'umanita e permette ad ogni
uomo di accedere di nuovo al paradiso.

Non possiamo dire se Wiligelmo e il vescovo di Modena credessero anch’essi — come tanti cri-
stiani del loro tempo — che il ritorno di Cristo fosse imminente. In effetti, dobbiamo ricordare che la
prima crociata fu accompagnata (in Francia e in Germania) da un notevole fermento apocalittico e
millenaristico, cioe dalla convinzione che — a Gerusalemme — ci sarebbe stato il grande duello finale
tra le forze del Bene (Cristo, i suoi angeli e i suoi fedeli) e quelle del Male (Satana, 1’ Anticristo e i
suoi seguaci, cioe gli ebrei e i musulmani). Di questa vera e propria febbre escatologica, la Bibbia di
pietra di Wiligelmo non porta traccia, tant’¢ vero che non vi ¢ nemmeno la classica scena del giudi-
zio universale, che orna i portali di numerose altre cattedrali. Viene quindi da formulare la seguente
conclusione di carattere generale:



» Wiligelmo e i suoi committenti rifiutano categoricamente ogni forma di dualismo e credono che
I’ Antico Testamento sia fondamentale, in qualita di prima fase della storia della salvezza.

« Il peccato di Adamo ed Eva é stato redento da Cristo, giunto (come annunciato dai profeti) alla
pienezza dei tempi per aprire di nuovo la strada del paradiso (celeste) e della vita eterna;

* Nessuno, tuttavia, conosce «né il giorno né I’ora» (Mt. 25, 13) del grande giudizio finale. Prima
del ritorno di Cristo, potrebbe passare anche molto, moltissimo tempo. Spetta all’'uomo, con le sue
forze, rendere questo mondo piu umano e sopportabile. E se «coloro che lavorano» devono impara-
re a svolgere il giusto e appropriato lavoro che va compiuto in ciascun mese dell’anno (si pensi agli
stipiti del Portale della Pescheria), il compito di «coloro che combattono», cioé dei cavalieri, ¢ di
mettere la loro forza al servizio dei deboli, in modo da proteggerli e tutelarli dai violenti e dagli as-
sassini.

Nell’insieme, dunque, dalle sculture del Duomo di Modena emerge un messaggio di fiducia nel
futuro (terreno) e di speranza (per I’aldila), in un atmosfera di equilibrio religioso che rifiuta ’ascesi
esagerata (di matrice dualista), mentre poggia su una solida fede in Cristo salvatore e in Dio Padre,
Signore assoluto della storia, dal suo principio fino alla sua gloriosa conclusione.

F. M. Feltri
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La grande carestia del 1033
Nel corso dell’XI secolo, I'intera Europa fu piu volte colpita dalla carestia. Riportiamo la descri-

zione, fornita da un cronista dell’epoca, di quello che accadde in Francia nell’anno 1033.

Il modello trinitario

Adalberone vescovo di Laon (1027-1031) espose nel modo piu chiaro ed efficace le linee fonda-
mentali del modello sociale secondo cui la societa cristiana (ad imitazione della natura divina) do-
veva essere trinitaria, cioé strutturata in tre gruppi complementari tra loro.

Le maniere cortesi a tavola

Il poeta tedesco Tannh&duser compose questi versi nel XI1I secolo. Si tratta di consigli offerti ad un
cavaliere, per non farlo sfigurare ad un banchetto di pari, cioé di nobili come lui. Comportarsi in
modo sconveniente, da contadino, avrebbe messo l’individuo in cattiva luce nella buona societa.

La celebrazione della guerra

e del combattimento

Dante colloco I’autore di questo testo, il trovatore Bertran de Born (1140-1215) all’inferno. In ef-
fetti, la sua esaltazione della lotta, del combattimento e della gioia che si prova nel momento
dell’assalto, non ha nulla di cristiano. Una posizione di questo tipo (che doveva essere molto diffu-
sa) gia nell’XI secolo fu combattuta dalla Chiesa, che tento di limitare la violenza dei guerrieri e,
soprattutto, di esportarla verso [’esterno, contro i nemici della cristianita. A partire dal X1 secolo,



invece, si cerco di inibire la sfrenata aggressivita dei cavalieri mettendo loro una serie di vincoli e
obblighi sociali (le cosiddette buone maniere).

La pace di Dio: Vescovi contro cavalieri

Il documento seguente contiene il testo del giuramento di pace imposto ai cavalieri da Guarino, vesco-
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