Li chiamavano vietcong
Dien Bien Phu, My Lai, Saigon

La guerra contro la Francia

All’inizio del Novecento, la Francia controllava la regione del Sud Est asiatico che venne chiama-
ta Indocina e che comprendeva tre Stati: Vietnam, Laos e Cambogia. Nel 1941, poiché la Francia
(I’anno precedente) era stata travolta dall’offensiva tedesca e costretta alla resa, questi territori pas-
sarono sotto il dominio politico del Giappone, la cui ambizione era di conquistare la Cina e di sosti-
tuirsi agli Occidentali nel resto dell’ Asia orientale.

L’impero del Sol Levante sperava di raggiungere tale obiettivo approfittando delle difficolta mili-
tari del Regno Unito e della Francia; tuttavia, I’invasione dell’Indocina fu il casus belli che diede
inizio alla seconda guerra mondiale nel Pacifico: per ritorsione, infatti, Stati Uniti e Gran Bretagna
chiusero 1 loro rapporti commerciali con il Giappone. Dato che I’embargo coinvolgeva anche il pe-
trolio, e poiché I’industria, I’esercito ¢ la flotta nipponica di tale petrolio avevano disperatamente
bisogno (il Giappone, infatti, fin dal 1937 era in guerra con la Cina), il governo di Tokyo decise di
tentare il tutto per tutto con un attacco a sorpresa della flotta americana ancorata a Pearl Harbor,
nelle isole Hawai (7 dicembre 1941).

Alla fine del conflitto mondiale, con I’aiuto degli inglesi, i francesi riuscirono a ripristinare la loro
autorita coloniale nella parte meridionale del Vietnam, che aveva in Saigon il proprio capoluogo.
Nel Nord del paese, invece, la situazione venne complicata dal fatto che, nelle regioni settentrionali,
si era costituito un forte movimento di resistenza, diretto da Ho Chi Minh (Colui che porta la luce,
pseudonimo di Nguyen Sinh Cung). Animato da un profondo desiderio di liberta per il proprio pae-
se, Ho Chi Minh aveva dapprima viaggiato in numerosi paesi occidentali, e infine si era legato al
movimento comunista. Insieme a Vo Nguyen Giap, nel 1941 aveva dato vita alla Lega per
I’indipendenza del Vietnam, meglio nota col nome di Vietminh. Dopo una lunga azione di guerri-
glia, diretta magistralmente da Giap, nell’estate del 1945 il Vietminh riusci ad occupare la capitale
del Nord, Hanoi, e numerosi altri centri (fra cui il porto di Haiphong); il 2 settembre 1945, ad Ha-
noi, Ho Chi Minh proclamo solennemente 1’indipendenza del Paese, sfidando 1’autorita coloniale
francese.

La speranza di Ho Chi Minh, in questo periodo immediatamente seguente la fine della guerra, era
che gli Stati Uniti avrebbero appoggiato le rivendicazioni dei popoli che volevano liberarsi dalla
dominazione coloniale europea; tuttavia, dopo che i rapporti fra Stati Uniti e Unione Sovietica si
fecero critici, ogni possibilita di risolvere il problema vietnamita per via diplomatica ando perduta.
Lo scontro armato ebbe inizio nel novembre del 1946, ma risultd ben presto evidente che la Francia,
da sola, non era in grado di contrastare i guerriglieri del Vietminh; deciso a «contenere» a qualun-
que costo e con ogni mezzo 1’espansione del comunismo, il presidente americano Truman accordo
alla Francia ingenti aiuti finanziari (quasi tre miliardi di dollari: una somma superiore a quella che
la Francia stessa ricevette a seguito del Piano Marshall). Sul fronte opposto, invece, dal 1949, i co-
munisti poterono contare sull’appoggio militare cinese.

In un primo tempo, 1’opinione pubblica francese sostenne i governi decisi a non perdere i posse-
dimenti coloniali: sia il governo che i cittadini, infatti, nel 1945 erano ancora dell’idea che 1’impero
fosse sinonimo di prestigio e di potenza: un simbolo di cui la Francia aveva bisogno piu della Gran
Bretagna, dopo I'umiliante situazione in cui Parigi si era trovata negli anni di guerra. Col passare
del tempo, pero, le perdite si fecero sempre piu numerose: alla fine del 1952, i francesi avevano or-



mai perduto 90 000 uomini, tra morti, feriti, prigionieri e dispersi. Il colpo decisivo, sul piano mili-
tare, fu sferrato dal Vietminh nel maggio del 1954, allorché capitolo la piazzaforte di Dienbienphu,
difesa da ben 13 000 soldati francesi.

La divisione del Vietham

Subito dopo la sconfitta francese, a Ginevra si apri una conferenza di pace finalizzata a dare un
nuovo assetto politico al Vietnam; dopo lunghe discussioni, cinesi e francesi obbligarono il Viet-
minh ad accettare che il paese venisse, per il momento, diviso in due zone, all’altezza del 17° paral-
lelo. Si tratto della prima vera dimostrazione di forza della nuova Repubblica Popolare cinese sorta
nel 1949, ed é interessante ricordare che — storicamente — Cina e Vietnam non avevano buoni rap-
porti, al punto che Mao preferi avere ai propri confini uno stato debole e dimezzato (per quanto co-
munista). Nella guerra che attraverso tutti gli anni Sessanta, il principale alleato del Vietnam sareb-
be stata I’Unione Sovietica, mentre i rapporti fra Mosca e Pechino andarono via via raffreddandosi,
man mano che Mao assumeva posizioni sempre piu radicali (e, in ultima analisi, fallimentari).

La regione settentrionale del Vietnam divenne una repubblica comunista; nel Sud, invece, alla par-
tenza dei francesi assunse il potere Ngo Dinh Diem, un leader nazionalista che si era opposto alla
dominazione coloniale straniera ma, nello stesso tempo, anche alla prospettiva di una vittoria co-
munista.

Pareva che il destino del Vietnam fosse segnato: un paese diviso in due, come la Germania o la
Corea. Per Ho Chi Minh, tuttavia, il compromesso di Ginevra era una sconfitta inaccettabile. E vero
che gli accordi prevedevano, per il 1956, libere elezioni in tutto il paese e la riunificazione di esso;
dopo la conquista del potere da parte di Diem, tuttavia, divenne subito evidente che le suddette ele-
zioni non avrebbero mai avuto luogo e che la divisione del Vietnam sarebbe durata a tempo inde-
terminato.

Pertanto, il governo del Vietnam del Nord incentivo la nascita di nuclei di lotta armata, diretti a
colpire militarmente lo Stato del Sud. Per schiacciare tali guerriglieri — che dai loro avversari furono
ben presto battezzati Vietcong (= Comunisti vietnamiti) — gli Stati Uniti fornirono al regime di
Diem consistenti aiuti finanziari e, in misura crescente, sostegno militare. In questa prima fase della
guerra, gli americani presenti in Vietnam erano un numero limitato (3205 nel 1961; 9000 nel 1962);
si trattava soprattutto, per il momento, di «consiglieri militari», cioe ufficiali e tecnici (piloti di eli-
cottero, ad esempio) incaricati di addestrare le truppe sud-vietnamite.

Il livello di efficienza dell’esercito di Diem, tuttavia, era estremamente scadente; inoltre, Diem
non introdusse mai alcuna riforma sociale o politica capace di migliorare le condizioni di vita della
popolazione, formata per la grande maggioranza da contadini impegnati nelle risaie. 1l malcontento,
gia molto diffuso nel paese, si accrebbe ulteriormente a partire dall’estate del 1963, allorché Diem,
che era cattolico, impose una serie di umilianti limitazioni all’esercizio pubblico dei riti buddhisti.
Per protesta, i monaci seguaci del Buddha adottarono una forma di lotta che impressiono profonda-
mente 1’opinione pubblica di tutto il mondo: molti di essi, infatti, nel centro di Saigon, si diedero
fuoco, lasciandosi morire fra le fiamme.

In questo contesto, fra i generali dell’esercito sud-vietnamita maturo 1’idea di compiere un colpo
di Stato: il 1° novembre 1963, dopo che il palazzo presidenziale era stato attaccato, Diem e suo fra-
tello vennero uccisi. Gli Stati Uniti non ispirarono direttamente 1’azione dei militari, ma neppure la
disapprovarono, sperando che il nuovo governo militare mostrasse migliore capacita di organizza-
zione e maggiore efficienza; neppure esso, tuttavia, si rivelo capace di sconfiggere i Vietcong, che



ricevevano regolari rifornimenti dal Vietnam del Nord per mezzo del cosiddetto sentiero di Ho Chi
Minh: una lunga pista nella giungla che collegava i due paesi e che, per lunghi tratti, attraversava
territori sotto la sovranita del Laos e della Cambogia.

All’interno degli ambienti politici e militari americani, pertanto, si fece strada I’idea della necessi-
ta di un coinvolgimento massiccio e diretto delle forze armate statunitensi, che andasse al di la del
sistema dei consiglieri militari (che nel 1963, per altro, avevano gia raggiunto la ragguardevole cifra
di 16.000).

L’intervento americano

Nel 1964, il governo del Vietnam del Nord decise di intensificare la lotta per liberare la regione
meridionale del paese; in primo luogo, pertanto, procedette a trasformare il «sentiero di Ho Chi
Minh» in una grande arteria stradale, capace di permettere il transito di notevoli quantita di uomini
e mezzi verso Sud. Non appena la guerriglia dei Vietcong si fece piu violenta, anche il governo
americano (nella persona del presidente Lyndon Johnson) decise di prendere provvedimenti piu ra-
dicali per schiacciare il nemico; innanzi tutto, ordino all’aviazione di bombardare sia il Vietnam del
Nord che il «sentiero di Ho Chi Minhx, in modo da costringere i comunisti a desistere dal continua-
re le operazioni belliche.

Il primo bombardamento ebbe luogo nel febbraio 1965; a partire da quel momento, il Vietnam del
Nord fu investito da un’offensiva aerea senza precedenti nella storia, che si interruppe solo nel gen-
naio 1973, quando I’amministrazione Nixon siglo un accordo di cessate il fuoco. In questi otto anni,
come ha scritto Stanley Karnow, «gli Stati Uniti sganciarono sul Vietnam del Nord, un’area grande
quanto il Texas, il triplo delle tonnellate di bombe sganciate sull’Europa, Asia e Africa durante la
seconda guerra mondiale».

Neppure una simile mole di esplosivo piego la resistenza dei vietnamiti; pertanto, Johnson auto-
rizzo I’invio nel Sud-Est asiatico dell’esercito americano, i cui primi reparti arrivarono in Vietnam
nell’estate 1965. Da questo momento, circa tre milioni di soldati statunitensi avrebbero prestato ser-
vizio in Vietnam; per ognuno di loro, era prevista una presenza di un anno, passato il quale il solda-
to poteva tornare in patria. Nel complesso, comunque, i caduti americani furono circa 58 000.

L’esercito americano dispiego in Vietnam tutta la propria potenza; i soldati, in battaglia, erano ap-
poggiati infatti da elicotteri, aviazione, artiglieria e mezzi corazzati. Il terreno vietnamita, tuttavia,
non permise a tale spiegamento di forze di ottenere il successo che avrebbe potuto avere in qualsiasi
guerra convenzionale. | soldati americani, in effetti, spesso dovettero combattere una guerra di im-
boscate improvvise nelle risaie e nella giungla, senza 1’esistenza di un vero e proprio fronte, mentre
la popolazione, in molte regioni, appoggiava e proteggeva i Vietcong.

In altre parole, il conflitto per anni non fece significativi passi in avanti, mentre le truppe statuni-
tensi (e, ancor piu, I’opinione pubblica americana) mostrarono segni di tensione e di delusione sem-
pre piu forti. Neppure [’uso del napalm (una sostanza altamente infiammabile) e di grandi quantita
di sostanze defoglianti permise agli Americani di snidare i Vietcong; all’opposto, destd enorme
scalpore il fatto che, il 31 gennaio 1968 (giorno del Tet, cioe del capodanno lunare, secondo il ca-
lendario vietnamita) 1’esercito comunista fosse riuscito a scatenare una grandissima offensiva in tut-
to il Vietnam del Sud. Per la prima volta, furono i centri urbani il bersaglio dell’attacco, che a Sai-
gon vide persino i Vietcong penetrare all’interno del perimetro dell’ambasciata americana.

Perché I’America non poteva vincere



Col senno di poi, appare evidente che gli Stati Uniti non avrebbero mai potuto vincere la guerra in
Vietnam. | generali americani fecero una scommessa: i bombardamenti avrebbero fatto crollare il
morale dei vietnamiti; nel medesimo tempo, le truppe di terra avrebbero provocato al nemico perdi-
te cosi elevate, da obbligare il governo di Hanoi a desistere dal suo disegno di unificare il Paese. Un
simile progetto strategico, tuttavia, non teneva conto delle enormi perdite che anche i nemici pote-
vano infliggere ai soldati americani, mentre ignorava completamente 1’azione sempre piu efficace
della contraerea vietnamita, rifornita regolarmente dall’URSS di armi moderne e sofisticate.

Soprattutto, pero, il punto debole della strategia statunitense emerge non appena esaminiamo il
contesto internazionale. Per quanto violentissimo, anche il conflitto in Vietnam assume comunque i
caratteri tipici della guerra fredda, il cui tratto essenziale ¢ 1’auto-limitazione, la consapevolezza di
non dover varcare alcune precise soglie, pena I’immediata trasformazione di una crisi regionale in
guerra nucleare globale.

Pensiamo al 1914 o agli anni 1939-1945. La clamorosa provocazione di Sarajevo é sfociata in
scontro generalizzato proprio perché nessuno dei potenziali contendenti si € auto-limitato: anzi, ti-
rarsi indietro sembro a tutti un gesto di debolezza, una dimostrazione di scarso coraggio e di manca-
ta fedelta nei confronti dei propri alleati. Allo stesso modo, la seconda guerra mondiale vide la de-
terminazione di tutti i protagonisti ad andare fino in fondo, il che materialmente significava conqui-
stare la capitale del nemico (Varsavia e Parigi, finché a vincere furono i tedeschi; Berlino, nel
1945). Al contrario, i generali del Pentagono sapevano perfettamente che non avrebbero assoluta-
mente mai potuto occupare Hanoi: anzi, le truppe americane non potevano neppure varcare il confi-
ne. Sarebbe stato un rischio enorme, una provocazione insopportabile per il governo di Mosca, che
avrebbe potuto rispondere con le armi nucleari. Solo dopo la fine dell’URSS al governo USA fu
possibile condurre una guerra illimitata: quella che i neo-conservatori suggerirono a Bush di attivare
in Iraq, nell’illusione di una facile vittoria.

In Vietnam, all’opposto, I’esercito americano ci appare fin dall’inizio zoppo, come un atleta im-
possibilitato a correre una gara fino al traguardo, con tutte le proprie energie: in un paradossale caso
di questo genere, la sua unica speranza di vittoria consisterebbe in un collasso degli avversari, con il
conseguente ritiro per sfinimento. In Apocalypse Now, di Francis Ford Coppola, il colonnello Kurz
(magistralmente interpretato da Marlon Brando) nei suoi appunti privati scrive senza remore né
scrupoli: «Gettale la bomba e ammazzateli tutti'» Non a caso, tuttavia, dallo Stato Maggiore i suoi
metodi sono giudicati «malsani», cioé esagerati e pericolosi, perché capaci di innescare
un’escalation che sarebbe subito sfuggita al controllo di tutti, con conseguenze inimmaginabili.

Ben presto, inoltre, gli americani si accorsero del fatto che la guerra in Vietnam possedeva caratte-
ri del tutto diversi rispetto agli altri conflitti del Novecento che avevano visto il coinvolgimento del
loro Paese. Nella prima e nella seconda guerra mondiale, gli USA erano riusciti a coniugare in mo-
do praticamente perfetto tre elementi complementari, capaci di rafforzarsi a vicenda:

* interessi strategici;
* interessi economici;
« valori ideali.

Intervenendo nel 1917 e nel 1941, i presidenti Wilson e Roosevelt riuscirono a convincere
’opinione pubblica americana (per la maggior parte favorevole ad una politica di isolamento, de-
nominato, all’epoca, isolazionismo) che la vittoria della Germania (e del Giappone, dopo Pearl Har-
bor) avrebbe pesantemente danneggiato sia la sicurezza nazionale sia lo sviluppo economico degli
Stati Uniti. Nel caso in cui avessero vinto la guerra, la Germania del Kaiser, il Terzo Reich e



I’impero del Sol Levante avrebbero controllato territori enormi, che sarebbero per sempre sfuggiti
all’America, diventando mercati esclusivi di quelle potenze autoritarie. Gli USA pertanto, a tutti i
livelli, poterono presentarsi come i difensori della democrazia e della liberta, contro regimi autorita-
ri, militaristi o addirittura totalitari.

La stessa guerra fredda aveva seguito fino ad allora quell’impostazione: il contenimento
dell’espansione del comunismo serviva a garantire 1’equilibrio strategico-militare, a impedire che
ulteriori aree sfuggissero al libero mercato su cui potevano operare gli imprenditori e i capitalisti
americani, mentre era evidente che qualsiasi paese diventasse comunista si trasformava automati-
camente in una dittatura.

Man mano che la guerra in Vietnam proseguiva, senza trovare alcuna conclusione positiva,
I’opinione pubblica statunitense si accorse che il conflitto non era affatto vitale per gli interessi
americani, ed anzi diventava sempre piu controproducente:

« a livello strategico, I’impegno militare diretto e la sua continuazione ad oltranza venivano di-
fesi sbandierando il pericolo del cosiddetto effetto domino, secondo il quale una vittoria comunista
in Vietnam avrebbe provocato 1’espansione del comunismo stesso in tutta 1’ Asia sud-orientale e per-
fino in Australia. Col passar del tempo, ci si accorse che I’eventuale perdita del Vietnam non avreb-
be sostanzialmente alterato 1’equilibrio complessivo nel confronto tra le due maggiori potenze del
pianeta;

« a livello economico, ci si rese conto del fatto che un’area cosi ristretta e delimitata non avreb-
be per nulla influito in modo decisivo sull’import o sull’export americano. Paradossalmente, 1’unico
mercato che ne avrebbe sofferto sarebbe stato quello dell’eroina, importata di contrabbando con i
sistemi piu ingegnosi e spregiudicati;

« il discorso piu serio, infine, riguardo il significato morale stesso del conflitto. A questo propo-
sito, dobbiamo ricordare che la guerra in Vietnam fu uno dei conflitti meglio documentati dalla libe-
ra stampa e, ancor piu, dai fotografi e dai cineoperatori. Innanzi tutto, la straordinaria liberta di mo-
vimento lasciata ai giornalisti permise all’americano medio di valutare quanto fossero menzognere
le dichiarazioni e le promesse del governo e dei generali, a proposito dell’andamento della guerra e
di una sua rapida e vittoriosa conclusione. Dopo la disfatta, i militari amarono ripetere che la guerra
in Vietnam era stata persa «in salotto», per colpa dei media (prima fra tutti la televisione); alla luce
di quanto detto sopra, si tratta di un’affermazione del tutto falsa, di una comoda giustificazione ad-
dotta per coprire una strategia totalmente errata. Tuttavia, & innegabile che i giornalisti smentirono
piu volte con fatti inoppugnabili le affermazioni ufficiali: basti pensare all’effetto che provoco, nei
salotti statunitensi, il filmato preso in diretta che mostrava i Vietcong all’interno del perimetro
dell’ambasciata USA a Saigon. Il discorso, tuttavia, si fece ancora piu tragico e deprimente, per mi-
gliaia di americani, nel momento in cui arrivarono sulle reti nazionali i filmati che ritraevano dei
bambini ustionati dal napalm, o un ufficiale sud-vietnamita uccidere a sangue freddo, con un colpo
alla nuca, un giovane guerrigliero nemico. Infine, la misura divenne colma con I’eccidio di My Lai
(o Son My): verificatosi il 16 marzo 1968, vide 1’uccisione di 347 persone e lo stupro di numerose
donne vietnamite. Divenne ovvio anche ai piu sordi che I’affermazione secondo la quale 1’ America,
in Vietnam, stava difendendo la liberta e la democrazia si era trasformata in una grottesca e dram-
matica menzogna.

La vittoria comunista



L’offensiva del Tet costd ai comunisti circa 40 mila caduti; sotto il profilo strettamente militare,
dunque, fu una completa disfatta. Cid nonostante, 1’attacco mostro che neppure la presenza di 500
mila soldati americani era riuscita a schiacciare la determinazione dei vietnamiti.

Nelle citta e nelle universita di tutto il mondo, i giovani elevavano proteste sempre piu rumorose
contro la presenza militare statunitense; infine, anche 1’opinione pubblica moderata e i piu autorevo-
li mezzi d’informazione americani cominciarono a reclamare che gli Stati Uniti uscissero dal Viet-
nam e che la diplomazia subentrasse alle armi: del resto, nel solo 1967, la guerra era costata 21 mi-
liardi di dollari, costringendo Johnson ad aumentare del 10% le imposte sui redditi.

Il compito di «uscire dal Vietnam» venne affidato dal nuovo presidente, Richard Nixon, eletto nel
novembre 1968, al suo consigliere, Henry Kissinger. Questi aveva da tempo capito che era impossi-
bile una vittoria schiacciante, capace di chiudere la lotta una volta per tutte sul piano militare. Per-
tanto, scelse lucidamente la strada del compromesso col governo nord-vietnamita; il 27 gennaio
1973, a Parigi, venne raggiunto un accordo, che prevedeva la fine dei combattimenti e la liberazione
di tutti i prigionieri. Dal punto di vista americano, tuttavia, si trattava chiaramente di una sconfitta,
in quanto all’esercito comunista era concesso di rimanere nelle zone di territorio sud-vietnamita che
1 Vietcong controllavano durante il conflitto e dalle quali 1’esercito americano, con tutta la sua po-
tenza, non era riuscito a cacciarli.

E vero che il governo di Saigon ricevette, prima del definitivo disimpegno statunitense, ingenti ri-
fornimenti di armi; cio nonostante, era chiaro che i comunisti non avrebbero rinunciato affatto alla
riunificazione del paese: Kissinger, con I’accordo di Parigi, aveva solo guadagnato che la totale vit-
toria comunista avvenisse dopo un «decente intervallo» (come disse in privato, una volta, lo stesso
Kissinger) rispetto all’uscita degli Stati Uniti dal conflitto. In effetti, nella primavera del 1975,
I’esercito nord-vietnamita attacco in forze, riuscendo a conquistare tutte le principali citta del paese.
Saigon fu occupata il 30 aprile e venne ribattezzata Citta Ho Chi Minh, in onore del leader comuni-
sta, morto nel 1969.

Negli anni seguenti, si verifico un massiccio esodo di vietnamiti che non volevano vivere sotto un
regime comunista o che esso aveva subito iniziato a discriminare e perseguitare, accusandoli di aver
collaborato con il governo di Saigon. Quasi un milione di persone hanno abbandonato via mare, con
imbarcazioni di fortuna, il Sud Vietnam, e forse 50 mila di esse sono morte nel corso della naviga-
zione. Nel paese riunificato, intanto, il governo procedette in tempi brevi alla collettivizzazione del-
le campagne (soprattutto nel fertile delta del fiume Mekong) e a varare un piano quinquennale di
matrice sovietica, basato sulla preminenza dell’industria pesante. Come in tutti gli altri paesi socia-
listi, anche qui I’economia — oltre tutto penalizzata dalla necessita di ricostruire le devastazioni di
trent’anni di guerra — entro ben presto in grave crisi, al punto che il Vietnam divenne uno dei paesi
pit poveri della Terra. «Si, abbiamo sconfitto gli Stati Uniti. — disse nel 1981, in un’intervista, il
primo ministro Pham Van Dong — Ma adesso siamo perseguitati da molti problemi. Non abbiamo da
mangiare. Siamo un paese povero, sottosviluppato. Fare una guerra ¢ facile, ma governare un paese
e difficile».

Solo in tempi recenti la situazione ha iniziato a mutare, e la ragione del rapido miglioramento va
cercata in una politica economica affine a quella adottata dalla Cina; per quanto il governo continui
a dichiararsi comunista, ha accettato di aprire gradualmente il Paese agli investimenti stranieri. Ap-
profittando dei bassi salari, molte aziende hanno delocalizzato i loro impianti in Vietnam, realizzan-
do notevoli profitti, mentre alla popolazione veniva offerta comunque un’opportunita diversa da
quella del duro lavoro nei campi.



La vittoria dei khmer rossi in Cambogia Per tutti gli anni Sessanta, la Cambogia aveva cercato
di restare neutrale nel conflitto che opponeva i comunisti agli Stati Uniti; malgrado cio, le forze
Vietcong avevano creato, nella vicina e confinante Cambogia, numerose basi, dalle quali compiva-
no incursioni in territorio sud-vietnamita. Nel 1969, il principe Norodom Sihanouk, sovrano della
Cambogia, autorizzo 1’aviazione americana a bombardare le regioni in cui si trovassero truppe co-
muniste; per rispondere a questa sfida, i Nord-vietnamiti fornirono armi e sostegno militare ai guer-
riglieri comunisti cambogiani, che i loro avversari chiamavano khmer rossi e che da alcuni anni
combattevano contro I’esercito governativo. Dopo che Sihanouk, nel 1970, venne rovesciato da un
suo generale, Lon Nol, deciso a combattere i comunisti con piu energia del sovrano, il paese cadde
nel caos e nell’anarchia. Infine, nello stesso anno in cui I’esercito nord-vietnamita occupava Saigon,
anche in Cambogia i comunisti conquistarono il potere: Phnon Pehn, la capitale del paese, cadde
nelle loro mani il 17 aprile 1975.

A partire da questo momento, fino al 1979, la Cambogia (ribattezzata Kampuchea democratica) fu
teatro di uno degli episodi pit drammatici dell’intero XX secolo, che costo la vita a circa due milio-
ni di persone, su una popolazione complessiva di 6-7 milioni. La ragione principale di questa im-
mane tragedia va ricercata nell’ideologia professata con fede incrollabile da Pol Pot (pseudonimo di
Saloth Sar) e dagli altri dirigenti khmer. Nella loro concezione, il comunismo si mescolo ad un ac-
ceso nazionalismo, ostile nei confronti di tutti gli stranieri. Come il fascismo italiano aveva assunto
I’impero romano come proprio modello, e si era proposto di far tornare 1’Italia alla grandezza e alla
potenza di quel passato glorioso, cosi i khmer rossi restarono affascinati dal regno di Angkor, che
nei secoli compresi fra il 1X e il XV era riuscito a sottomettere tutta la regione indocinese. Si tratto
dell’unico periodo storico in cui la Cambogia riusci ad essere una grande potenza; all’opposto, dal
Cinquecento in avanti la Cambogia fu sotto la dominazione straniera, incapace di difendersi dalle
mire espansionistiche dei propri vicini (Thailandia e Vietnam) e dall’imperialismo europeo (il pro-
tettorato francese ebbe inizio nel 1884 e si concluse nel 1953).

Il rinnovato splendore nazionale, paragonabile a quello di Angkor, pud essere considerato il fine
ultimo, la meta ideale, di tutti gli sforzi dei khmer rossi. Nel contempo, tuttavia, essi avevano pure
adottato e portato fino all’estremo 1’ideologia comunista, che prometteva la nascita di una societa
caratterizzata dall’abbondanza e dall’eguaglianza, in virta dell’abolizione della proprieta privata.
Per realizzare I’utopia comunista, era necessario in primo luogo — secondo i khmer rossi —che tutte
le energie del paese fossero concentrate nella produzione di riso; all’indomani della vittoria, pertan-
to, tutti gli abitanti di Phnom Penh (circa 2 milioni) e delle altre citta vennero costretti a lasciare le
loro case e a spostarsi nelle campagne.

Di fatto, venne presa come modello la Cina degli anni del Grande Balzo in avanti: anche nella
Kampuchea democratica, pertanto, vennero create grandi entita di produzione collettiva, che venne-
ro chiamate cooperative. Simili alle comuni cinesi per quanto concerneva la gestione della vita delle
persone (anche qui, ad esempio, le mense erano collettive, cosi come 1’educazione dei bambini era
affidata non piu alle famiglie, ma al Partito, che si faceva chiamare Angkar, cioé Organizzazione), le
cooperative cambogiane si distinguevano dal loro modello maoista per il fatto di essere finalizzate
solo alla produzione agricola. Mentre i contadini, in Cina, furono chiamati anche a produrre acciaio
in rudimentali altiforni, il grande obiettivo perseguito dai khmer rossi fu quello di ampliare note-
volmente la superficie delle risaie, in modo da ottenere ogni anno un raccolto di riso triplo rispetto a
quello normalmente prodotto fino a quel momento.



I crimini dei khmer rossi

In Cina, i risultati del balzo nell’utopia tentato da Mao negli anni 1958-1960 furono disastrosi: e
possibile, infatti, che la pessima gestione delle campagne abbia provocato una tremenda carestia
durante la quale morirono dai 25 ai 30 milioni di persone. E poiché numerosi leader comunisti cine-
si, a quel punto, tentarono di privare Mao di gran parte del suo potere, il dittatore rispose scatenando
contro di loro la cosiddetta Rivoluzione culturale, che poi degenerd in una sanguinosa guerra civile.

I risultati dell’esperimento comunista furono drammatici anche in Cambogia, in quanto i lavori di
canalizzazione operati in funzione dell’incremento della produzione agricola furono compiuti senza
un minimo di competenza e di razionalita. Di conseguenza, non solo non si registro alcun aumento
di produzione, ma anzi il paese sprofondo nella carestia e nella fame. «Si calcola — scrive J.L. Mar-
golin — che, prima del 1975, un adulto della regione di Battambang (nel Nord-ovest del paese, ai
confini con la Thailandia - n.d.r.) consumasse circa 400 grammi di riso al giorno, una quantita mi-
nima per chi svolgeva una normale attivita. Ora, tutte le testimonianze sono concordi nell’affermare
che sotto i khmer rossi, quando si poteva disporre di una scatola di riso (250 grammi) per persona,
era una cuccagna. Sebbene le razioni variassero, non era eccezionale che cinque, sei o addirittura
otto persone dovessero accontentarsi di una sola scatola.

Un simile regime alimentare era del tutto insufficiente a sostenere individui sottoposti ogni gior-
no, per 10-11 ore, al duro lavoro di scavo finalizzato alla costruzione di dighe e canali: gli uomini e
le donne, in gquantita sempre crescenti, caddero sfiniti, vittime della sottoalimentazione e delle in-
numerevoli malattie che I’indebolimento degli organismi, dovuto alla fame o all’assunzione di cibi
di pessima qualita, porta inevitabilmente con se.

Mentre il paese sprofondava nella fame e nella carestia, i khmer rossi compirono ogni tipo di vio-
lenza e di crimine, convinti che gli insuccessi economici fossero causati da nemici e oppositori ostili
al nuovo regime. In verita, la brutalita aveva caratterizzato la Kampuchea democratica fin dalla sua
nascita; al momento dell’evacuazione delle citta, nell’aprile 1975, vennero uccisi tutti i funzionari
del regime sconfitto e tutti coloro che vennero classificati come «borghesi». Inoltre, ai cittadini de-
portati nelle campagne fu vietato indossare vestiti colorati, leggere libri e persino portare occhiali,
disprezzati come strumenti tipici degli intellettuali, ritenuti a loro volta parassiti, sfruttatori dei con-
tadini e complici dell’Occidente imperialista.

Alla base di un simile radicale comportamento stava 1’idea secondo cui la nuova Kampuchea do-
veva tagliare ogni legame (di qualsiasi genere) col passato: tutti coloro che avevano avuto, negli
anni precedenti la vittoria dei khmer rossi, esperienze diverse (di tipo politico, culturale, religio-
s0...), erano guardati con sospetto, cioé considerati individui bisognosi, come minimo, di «rieduca-
zione», che poteva avvenire solo nelle campagne, col duro lavoro nelle risaie e nelle foreste. Quan-
do poi capitava che una persona non volesse abbandonare il proprio credo religioso (cattolico, bud-
dhista 0 musulmano), si lamentasse della condizione miserevole in cui era costretta a vivere, oppure
non lavorasse con sufficiente zelo, era evidente, agli occhi dei khmer rossi, che la sua «rieducazio-
ne» era impossibile: poiché quell’individuo non riusciva a recidere i propri legami col passato, non
restava altro da fare che trattarlo come un nemico e un sabotatore, cioé eliminarlo fisicamente.

Col passare del tempo, anche numerosi esponenti dell’Angkar (cio¢ del Partito comunista), re-
sponsabili delle varie regioni periferiche, furono accusati di essere nemici della rivoluzione e giusti-
ziati, perché non erano riusciti a far funzionare 1’economia dei distretti in cui operavano o perche
avevano osato criticare le decisioni emanate dal Centro. A Pnohm Penh, in una localita chiamata



Tuol Sleng (Collina dell’albero del veleno), prese a funzionare un centro di detenzione e di tortura,
nel quale vennero uccise circa ventimila persone; il fatto che, a Tuol Sleng, siano stati eliminati an-
che numerose donne e molti bambini si spiega col fatto che, insieme ai comunisti caduti in disgra-
zia, venivano giustiziati spesso anche tutti i loro familiari. 1l caso limite di questa «estensione di re-
sponsabilita» si ebbe nel 1978, allorché I’intera popolazione (circa 100.000 persone) di una regione
orientale fu accusata di complicita col locale dirigente dell’ Angkar — che non aveva saputo condurre
a buon fine un’operazione militare contro il Vietham — e conseguentemente fu sterminata.

Pochi mesi dopo, il 25 dicembre 1978, I’esercito vietnamita invase la Cambogia e conquisto senza
difficolta la maggior parte del paese, compresa la capitale. | khmer rossi si rifugiarono sulle monta-
gne e nelle giungle, dando vita ad una guerriglia che ha trovato fine nel 1992, da quando in Cambo-
gia si e instaurato un regime politico pluralista, sotto il controllo delle Nazioni Unite. Pol Pot, tutta-
via, ha continuato a restare nascosto con pochi fedelissimi, ed &€ morto solo recentemente, nella pri-
mavera del 1998, senza subire un vero processo per i gravissimi crimini contro I’umanita di cui si ¢
reso responsabile.

MATERIALI PER I’APPROFONDIMENTO

La dichiarazione di indipendenza della Repubblica Democratica del Vietnam
(2 settembre 1945)

1l dato piu interessante del documento con cui i leader della Lega per ’indipendenza del Vietnam
dichiararono la loro volonta di non sottostare piu al dominio coloniale francese consiste nel fatto di
citare esplicitamente la Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti del 1776. Cosi facendo, Ho
Chi Minh sperava di portare dalla sua parte gli USA, potenza che — se non altro per convenienza —
si era opposta all’espansionismo coloniale europeo. In secondo luogo, quel riferimento permette di
cogliere la netta differenza tra i leader vietnamiti e i radicali islamici di oggi: i primi accettano al-
cuni concetti della mentalita occidentale (sia pure per usarli poi contro gli europei), mentre gli altri
sono alla ricerca di ideologie nuove, che affondino le proprie radici nella tradizione musulmana.

«Tutti gli uomini sono stati creati uguali... Il Creatore ha conferito loro alcuni diritti inalienabili.
Tra questi vi sono la vita, la liberta e la ricerca della felicita».

Queste parole immortali sono tratte dalla Dichiarazione di indipendenza degli Stati Uniti
d’America del 1776. In senso lato, tutti i popoli hanno il diritto di vivere, di essere liberi, di essere
felici.

La Dichiarazione dei diritti dell’'uomo e del cittadino della rivoluzione francese (1791) ha ugual-
mente proclamato: «Gli uomini sono nati e rimangono liberi e uguali nei loro diritti».

Si tratta di verita incontestabili.

Per piu di ottant’anni, tuttavia, gli imperialisti francesi, rinnegando i loro principi di «liberta,
uguaglianza, fraternita», hanno violato la Terra dei nostri avi e hanno oppresso i nostri compatrioti.
Le loro azioni sono contrarie ad ogni ideale di umanita e di giustizia...



La verita e che noi abbiamo strappato la nostra indipendenza dalle mani dei giapponesi e non da
quelle dei francesi. Con la fuga dei francesi, la capitolazione dei giapponesi e 1’abdicazione
dell’imperatore Bao-Dai, il nostro popolo ha spezzato le catene che ci avevano oppressi per quasi
cento anni e ha fatto del nostro Vietnam un paese indipendente. Nello stesso tempo il nostro popolo
ha rovesciato il regime monarchico che aveva governato per decine di secoli e ha fondato la Repub-
blica.

Per queste ragioni Noi, membri del Governo Provvisorio, in rappresentanza dell’intero popolo del
Vietnam, dichiariamo che non avremo piu alcuna relazione con la Francia imperialista, che aboli-
remo tutti i trattati sottoscritti dalla Francia a proposito del Vietnam, e che aboliremo anche tutti i
privilegi usurpati dai francesi sulla nostra terra. Tutto il popolo del Vietnam, ispirato dalla stessa
volonta, é deciso a combattere fino in fondo contro ogni tentativo di aggressione da parte degli im-
perialisti francesi.

Siamo convinti che gli Alleati, che hanno riconosciuto il principio di uguaglianza fra i popoli alle
conferenze di Teheran e di San Francisco, non potranno non riconoscere 1’indipendenza del Viet-
nam. Un popolo che si ¢ ostinatamente opposto alla dominazione francese per piu di ottant’anni, un
popolo che negli ultimi tempi si e schierato definitivamente a fianco degli Alleati nella lotta contro
il fascismo, e un popolo che ha il diritto di essere libero, & un popolo che deve essere indipendente.

Per queste ragioni Noi, membri del Governo Provvisorio della Repubblica Democratica del Viet-
nam, proclamiamo solennemente di fronte al mondo intero: il Vietnam ha il diritto di essere libero e
indipendente ed e di fatto libero e indipendente. Il popolo tutto del Vietnam e deciso a mobilitare
ogni sua forza spirituale e materiale ed a sacrificare le sue vite e i suoi beni al fine di salvaguardare
il suo diritto alla liberta e all’indipendenza.

Firmato: Ho Chi-minh, presidente - Tran Huy Lieu, Vo Nguyen Giap, Chu Van Tan, Duong Duc
Hien, Nguyem Manh Ha, Cu Huy Can, Pham Ngoc-thach, Nguyen Van Xuan, Vu Dinh Hoc, Le Van
Hien.

(J. CHESNNEAUX, L’Asia orientale nell’eta dell’imperialismo, Einaudi, Torino, 1969, pp. 143-
144)

I bombardamenti americani

I bombardieri americani B-52 erano aerei enormi, capaci di rovesciare sul nemico enormi quanti-
ta di esplosivo. Il ricordo dei bombardamenti si € impresso in modo indelebile nella memoria di tut-
ti gli abitanti del Vietnam del Nord che ne subirono la potenza. La testimonianza seguente € di
Truong Nhu Tang, un alto funzionario del Fronte di Liberazione Nazionale, che prestava servizio
presso uno dei centri di comando dei vietcong.

| bombardamenti dei B-52 furono un’esperienza di ininterrotto terrore, in cui venimmo precipitati
un giorno si e uno no, per anni di seguito. Da un chilometro di distanza il ruggito supersonico delle
esplosioni causate dai B-52 perforava i timpani, lasciando molti affetti da sordita permanente. Da un
chilometro di distanza le onde d’urto mietevano le loro vittime lasciandole prive di sensi. Entro
mezzo chilometro i muri di qualsiasi rifugio non rinforzato crollavano, seppellendo vivi coloro che
vi si erano rintanati. Visti da vicino i crateri erano giganteschi, larghi 10 metri e profondi quasi al-
trettanto. Spesso gli allarmi ci davano il tempo di agguantare un pugno di riso e fuggire a piedi o in
bicicletta. Ore dopo — accadde piu volte — nel tornare trovavamo che non era rimasto nulla. Era co-
me se una colossale sciabola avesse falciato la giungla, abbattendo alberi di tek e di go giganteschi



come fossero fili d’erba, riducendoli in miliardi di frammenti disseminati ovunque. In questi casi il
complesso del comando risultava totalmente distrutto: cibo, indumenti, scorte, documenti, tutto.
Non era semplicemente distrutto, era come se avesse cessato di esistere. Tornando dove un tempo
c’era stata la tua amaca e il tuo rifugio, la tua casa, scoprivi che non ¢’era assolutamente piu niente,
solo un paesaggio irriconoscibile, solcato da immensi crateri. Altrettanto spesso, tuttavia, facevamo
appena in tempo a metterci al riparo alla meglio. Le prime volte che vissi I’esperienza di un attacco
dei B-52, mentre tentavo in tutti i modo di appiattirmi sul pavimento del bunker, mi sembrava di
vivere I’apocalisse. Il terrore era totale.

(J. Neale, Storia popolare della guerra in Vietnam, Milano, Il Saggiatore, 2008, pp. 116-117. Tradu-
zione di A. Costa)

I combattimenti nella giungla

Quando [’esercito americano intervenne in forze in Vietnam, i suoi generali erano convinti che
avrebbero rapidamente sconfitto i loro avversari, in virtu della propria assoluta superiorita tecnica:
aerei capaci di spargere il napalm sulla giungla, elicotteri, eccezionale potenza di fuoco. Quando si
verifico uno dei primi importanti scontri diretti tra soldati statunitensi e truppe regolari del Vietham
del Nord (nella valle del fiume la Drang, nel novembre 1965) emerse che le previsioni dei militari e
dei politici di Washington erano clamorosamente errate. Il volume da cui é tratto il testo seguente
raccoglie le testimonianze di numerosi soldati che parteciparono a quella prima sanguinosa batta-
glia.

Sulla rete radio del battaglione fu diffuso I’ordine di lanciare 1 fumogeni. I soldati del perimetro
Albany [nome in codice di una delle aree in cui si erano concentrati i soldati americani — n.d.r.] ob-
bedirono. <<Vidi Skip Fesmire, comandante della [compagnia] Charlie lanciare qualche candelotto.
Non avevo idea di cosa ci facesse li da noi. Il nostro perimetro fu circondato dal fumo. Poco dopo
iniziarono gli attacchi aerei. Erano gli Skyraider con il napalm! I primi bidoni caddero proprio nel
punto da cui ero uscito dalla giungla con Sugdinis. Dall’altra parte vedevo molti viet, si preparava-
no a fare piazza pulita, a sparare ai caduti. Al primo attacco vennero sganciati due bidoni. Immedia-
tamente gli alberi furono avvolti dalle fiamme, poi il fuoco si allargo divorando i nemici. Una scena
che poi ho rivisto spesso. Gli Skyraider passavano lentamente sugli alberi che circondavano Albany,
lanciando prima bidoni di napalm, poi le bombe da 250 libbre e alla fine sparando con i cannoni da
20 mm. Ricorda Gwin: <<Quegli stronzi cercavano di scappare, ma non potevano farcela. Adesso
noi ridevamo e applaudivamo a ogni passaggio, ma gli applausi cessarono quando piazzarono due
bidoni esattamente dove prima stava il 2° plotone. Sara stata un’impressione, ma mi parve di sentire
lo scoppiettio dei bossoli inesplosi nelle fiamme. Nessuno sa se fossero ancora vivi in quel momen-
to, ma non voglio pensarci>>. Gwin e gli altri si accorsero che adesso le attenzioni del nemico era-
no rivolte agli aerei. A ogni passaggio degli Skyraider, i viet sparavano in aria tutto quello che ave-
vamo. <<Incredibile quanto sembrassero belli quegli aerei che ci passavano sopra mollando il cari-
co>>. [...] Il tenente Pat Payne ricorda perfettamente il sollievo provato per [’arrivo
dell’Aeronautica. <<Fu una visione stupenda. Ai primi passaggi si sollevarono applausi e fischi di
approvazione... Vedemmo parecchi nordvietnamiti, da cinquanta a cento, che si stavano raggrup-
pando per contrattaccare a poche decine di metri da noi, quando un aereo gli scarico il napalm dritto
in testa. Scoppiammo in un applauso>>.



(H. G. Moore - J. L. Galloway, Eravamo giovani in Vietnam, Casale Monferrato, Piemme, 2004, pp.
328-329. Traduzione di G. Carlotti)

L’evacuazione di Phnom Pehn
(17 aprile 1975)

Al mattino c’era una gran quiete. Nessuno osava uscire: si aspettava un avvenimento. D’un tratto
scoppiano degli applausi e si sente un grido di trionfo: <<Kampuchea (= Cambogia - n.d.r.) libe-
ral>> Dalle finestre chiuse, vedevamo la folla dei curiosi e dei senzatetto che ciondolavano 1’intero
giorno per la citta, far siepe ad ogni lato del viale: nel mezzo, in fila indiana, dei ragazzi con giacca
e pantaloni neri, con i piedi calzati di pezzi di gomme trasformati in sandali, avanzavano in silenzio,
armi in spalla, senza un sorriso, senza uno sguardo né a destra né a sinistra. Si dirigevano verso il
centro della citta. (...) Dietro ai soldati avanzavano uomini che sembravano un po’ piu anziani: an-
che loro erano vestiti di nero, ma con panni sporchi, anzi luridi. Uno di loro ci grida: <<Veniamo a
salvarvi>> 0 <<ad aiutarvi>>, non ho sentito molto bene. Mio padre apre la porta e fa mossa
d’uscire a salutarlo: <<Non uscite! Prima dobbiamo far pulizia nella citta: ci sono banditi che svali-
giano i negozi>>. Difatti, avevamo sentito dire che qualcuno, col favore dei bombardamenti, sac-
cheggiava le botteghe, le drogherie, le gioiellerie.

\erso mezzogiorno, stavamo per metterci a tavola, una moto si ferma davanti a casa. Mio padre
va a vedere, io lo seguo: & un khmer rosso. <<Preparate i bagagli, - dice. - Dovete partire al piu pre-
sto possibile. Andrete due o tre chilometri lontano di qui; vi diranno dove. Noi dobbiamo far pulizia
nella citta. E soprattutto badate bene di non nascondervi in casa!>> Ognuno prepara la roba sua.
Mangiamo un po’ di pesce arrosto e del riso. I nostri genitori fanni i bagagli. Mio padre riesce anco-
ra a comprare venti pagnotte e del burro. Mia madre e mia zia mettono fuori dei fagotti involtati in
coperte: verranno appesi per due capi a pertiche di bambu che i grandi porteranno in spalla. Am-
mucchiamo tutto sulla scalinata. Vien sera, c’¢ silenzio. Nelle vicinanze, si sentono guaiti di cani.
Aspettiamo: forse non dovremo partire. In ogni caso non c¢’¢ fretta: migliaia di persone passano da-
vanti alla nostra porta, poi piu niente. | bambini restano in casa, sdraiati sui tappeti e sulle poltrone.
Mio padre e mio zio, con delle coperte, si sono installati dietro al portone che da sulla strada. 1o so-
no andata a rannicchiarmi accanto al recinto del giardino; avevo paura, tremavo nella notte umida.

A un tratto, grida, calci contro il portone dei nostri vicini: <<Uscite! uscite!>> Non esce nessuno,
la casa a quanto sembra € deserta. Prego il cielo che non ci vedano. Si fermano davanti al nostro
portone: <<C’¢ qualcuno?>> Purché non forzino il portone! No, i passi s’allontanano. Ognuno ha
dormito come poteva. Ma al canto del gallo, mia madre ci sveglia: bisogna pure partire. Rifacciamo
alcuni bagagli, annodati nelle lenzuola. Ognuno riceve un carico di riso, che dovra portare sulla te-
sta. S’¢ appena alzato il sole, quando passa un khmer rosso:

- Via, via, dovete partire!

- Ma non so dove andare, - dice mio padre.

- A tre chilometri dalla citta. Via, via, noi dobbiamo far pulizia nelle citta. Poi tornerete, € una cosa
di due o tre giorni.

(M. Szymusiak, Il racconto di Peuw bambina cambogiana (1975-1980), Torino, Einaudi, 1986, pp.
6-8)

Geoeconomia del Vietnam, oggi



Alla fine della guerra con gli Stati Uniti, cioe alla meta degli anni Settanta, il Viethnam comunista
e vittorioso era in realta uno dei paesi piu poveri del mondo. A partire dal 1986, imitando la Cina
di Den Xiao Ping, il governo ha introdotto numerose riforme economiche, capaci di trasformare
[’economia del Vietnam. L autore della pagina seguente é un economista di Hanoi.

Secondo gli indicatori di sviluppo della Banca mondiale (World development indicators), il tasso
medio di crescita del Pil in Vietnam, nel periodo di 27 anni compreso tra il 1986 e il 2013, ha rag-
giunto I’impressionante media del 6,53%, significativamente superiore all’equivalente tasso del
mondo (2,74%), dei paesi a basso reddito (3,99%), ma anche di quelli a reddito medio (4,67%).
Nello stesso tempo, il Vietnam ha ottenuto grandi risultati in termini di benessere sociale e di inte-
grazione internazionale, grazie ad alcune riforme economiche (Doi moi) avviate dal 1986 con
I’obiettivo di creare un’<<economia socialista orientata al mercato>>. Questo studio ha come obiet-
tivo una panoramica del processo di sviluppo economico del Vietnam e I’analisi del suo successo,
ponendo I’attenzione sulle carenze e sui vincoli dell’economia stessa.

Nel 1986 il Vietnam si trovava ad affrontare una vasta gamma di problemi economici: un’elevata
inflazione, un saldo commerciale notevolmente negativo, I’ampio e persistente disavanzo causato
dal sistema di pianificazione che il paese ha seguito dopo la riunificazione nazionale nel 1975. Du-
rante il VI Congresso del Partito comunista, svoltosi quell’anno, si ¢ assistito a un vasto dibattito
sulla necessita di riforme economiche, fino a quando il Doi moi non é stato lanciato come risposta
del governo alla crisi. Piu nel dettaglio, il Doi moi comprende misure politiche relative alla libera-
lizzazione dei prezzi e a quella del commercio, alla de-collettivizzazione e alla riforma del sistema
bancario. [...] Per cio che riguarda I’agricoltura, le famiglie sono diventate 1’unita economica di ba-
se e i terreni sono stati riassegnati ad esse in seguito a politiche di de-collettivizzazione. Il governo
ha anche permesso la partecipazione dei coltivatori al commercio di prodotti agricoli. La nuova leg-
ge sulla proprieta fondiaria del 1987 (modificata nel 1993) ha aumentato la sicurezza del possedi-
mento fondiario e ha permesso il trasferimento dei diritti d’uso del suolo verso altri. [...] In secondo
luogo, il processo di industrializzazione e modernizzazione ha trasformato il Vietnam da societa
prevalentemente agricola a societa industriale. Servizi, industria ed edilizia hanno superato agricol-
tura, silvicoltura e pesca, diventando cosi i settori chiave per lo sviluppo. Mentre la percentuale di
agricoltura, silvicoltura e pesca nel Pil é gradualmente diminuita dal picco del 46,3% del 1988 al
19,67% del 2012, la quota di industria ed edilizia € aumentata dai minimi del 22,67% nel 1990 al
massimo del 40,21% nel 2004. Negli ultimi 15 anni la quota di industria ed edilizia e rimasta intor-
no al 38%, mentre la quota del settore dei servizi ha oscillato tra il 30% e il 40% durante il periodo
compreso tra il 1986 e il 2013. [...] Dopo I’adesione alla World Trade Organization (WTO), nel
2007, il Vietnam ha accettato di eliminare alcuni vincoli, creando un mercato nuovo, competitivo e
vantaggioso in ambiti come la manodopera, le risorse naturali e gli incentivi, attirando gli investitori
stranieri. Secondo le missioni diplomatiche vietnamite, dal 2007 la Corea del Sud é stata il primo
investitore estero in Vietnam. Durante i primi cinque mesi del 2015, la Corea si € confermata al
primo posto con un totale di 1,1 miliardi di dollari di investimenti, pari al 25,7% degli Investimenti
diretti dall’estero (Ide) in Vietnam. Questo importante apporto € avvenuto da parte di aziende co-
reane come Samsung, Lotte, Hyundai, Doosan, Kumho Asiana, che cercano di usufruire della forza
lavoro a basso costo e degli incentivi introdotti dal governo vietnamita al fine di espandere la loro
attivita in tutto il mondo.



(Nguyen Ngoc Anh, <<Geoeconomia del Vietnam>>, in Limes. Rivista italiana di geopolitica,
8/2015, pp. 129-135. Traduzione di L. Noto)

La prima guerra d’Indocina e la disfatta francese

Il Vietnam dichiaro ufficialmente, ma unilateralmente, la propria indipendenza il 2 settembre
1945. La guerra finalizzata a riportare in Vietnam sotto il dominio francese ebbe due fasi. In un
primo tempo fu un tipico conflitto coloniale, condotto da una potenza europea nei confronti di un
possedimento ribelle. 1l conflitto perse questo carattere arcaico e per molti versi obsoleto (era evi-
dente a tutti che l’epoca dell’imperialismo aveva i giorni contati) quando la Cina, nel 1949, diven-
ne comunista. A quel punto, la guerra d’Indocina cambio di fisionomia, cioe fu presentata come
un’azione di contenimento del comunismo, alla stregua della difesa di Berlino ovest o della guerra
di Corea.

A partire dal marzo 1945, non ci furono piu in Indocina la Sureté (la polizia politica) o 1’esercito
francese a impedire ’attivita dei comunisti, mentre d’altra parte i giapponesi erano impegnati altro-
ve, sicché il Vietminh (Fronte per I’indipendenza del Vietnam) riusci praticamente a impadronirsi
delle montagne e delle campagne nel Nord del Paese e a creare nuclei organizzati in altre regioni.
[...] Quando, nell’agosto 1945, sopravvenne la capitolazione giapponese, il giovane stato vietnami-
ta, dominato dai comunisti, si rivolse verso Washington per liberarsi della Francia, suo oppressore
secolare. Invece la Francia, a capo della quale era ora il generale De Gaulle, continuava a credere
nella sua <<missione civilizzatrice>> e ottenne nell’agosto 1945 dall’Inghilterra, dagli Stati Uniti e
dalla Cina la garanzia che la sua sovranita sull’Indocina non venisse messa in dubbio alcuno. In
questo modo essa aveva il diritto (nel senso della legalita) dalla sua parte. Ma quando i francesi cer-
carono di tornare a nord, per ristabilire anche qui il loro potere e la loro sovranita, la vicenda giunse
al punto culminante in quanto il presidente Ho Chi Minh aveva fatto appello, il 20 dicembre 1946, a
tutto il popolo vietnamita perché partecipasse alla lotta contro <<la riconquista coloniale francese>>
[...] Nel 1949, la Cina comunista trionfo su quella del Kuomintang [il partito nazionalista, sostenu-
to dagli Stati Uniti — n.d.r.]. Soltanto 1’aiuto cinese avrebbe permesso al Vietmihn di resistere a una
Francia appoggiata dall’America e d’ottenere in futuro un risultato decisivo. I negoziati vennero
condotti rapidamente: il 16 gennaio 1950, la Cina popolare riconobbe il governo della Repubblica
Democratica del Vietnam come il solo legale in Vietnam, e 1’Unione sovietica ne segui I’esempio il
30 gennaio. Da parte loro, Washington e Londra riconobbero il 7 febbraio i tre <<Stati associati>>
d’Indocina [Vietnam, Laos e Cambogia — n.d.r.] sotto il patronato della Francia. Ciascuno dei due
campi in cui si divideva il mondo si era ora scelto le sue pedine in Vietnam. Con ’aiuto della Cina,
la Repubblica Democratica del Vietnam poté sin dal settembre 1950 passare militarmente
all’offensiva, con un esercito popolare rinnovato, addestrato e ben equipaggiato. Continud questa
offensiva quasi senza tregua per tre anni e mise i francesi in una situazione sempre piu difficile,
controllando tutte le zone montuose, infiltrandosi nelle pianure e rendendo insicure le vie di comu-
nicazione. [...]

La battaglia decisiva si svolse nell’area del villaggio di Dien Bien Phu, che sorge in una vasta
conca circondata da colline lunga 17 km e larga 5 nel Tonchino settentrionale, a circa 400 km a
ovest di Hanoi, quasi al confine con il Laos. Il suo nome tradotto alla lettera significa <<capoluogo
amministrativo di provincia>> (Dien in vietnamita significa <<grande>>, Bien <<frontiera>>, Phu
<<capoluogo amministrativo>>); dopo la vittoriosa battaglia, i vietnamiti ne abbreviarono il nome



in Dien Bien, mentre i soldati francesi I’avevano ribattezzato <<vaso da notte>> per la pioggia che
lo innaffiava quasi quotidianamente. Occupato dai guerriglieri gia nel 1952 e ripreso dai francesi
I’anno successivo, Dien Bien Phu divenne teatro risolutivo del conflitto indocinese per decisione del
generale Navarre, comandante in capo del corpo di spedizione francese; la strategia del comandante
francese (<<piano Castor>>) prevedeva di attirare i vietminh in una battaglia campale intorno a un
campo fortificato e in territorio lontano dai centro di rifornimento dell’esercito vietnamita e di di-
struggerli grazie all’artiglieria e all’aviazione. Errati si rivelarono pero 1 calcoli sulle difficolta di
spostamento e di rifornimento dell’esercito comandato dal generale Giap, che poté contare
sull’aiuto di decine di migliaia di contadini, i quali con biciclette fabbricate in Francia e comprate
ad Hanoi e a Saigon, riuscirono a garantire alle truppe vietminh viveri e munizioni. Erronea si rivelo
pure la sicurezza del ruolo determinante che avrebbe svolto I’aviazione: una precoce e imprevista
stagione delle piogge impedi infatti frequentemente il decollo agli aerei francesi. A partire dal no-
vembre 1953 i francesi concentrarono a Dien Bien Phu una forza aviotrasportata di 15 000 uomini,
dotati di artiglieria pesante e di mezzi blindati, a cui si unirono a dicembre le truppe di stanza a Lai
Chau e a Phing Saly. All’inizio dell’anno successivo il generale Giap, comandante delle truppe viet-
namite, decise di rinviare 1’attacco previsto alla piazzaforte in attesa di rinforzi e dell’artiglieria pe-
sante, che venne trasportata a spalla attraverso le impervie foreste. A fine gennaio le fanterie viet-
namite completarono 1’accerchiamento di Dien Bien Phu e iniziarono a bombardare la pista
d’atterraggio, rendendo difficile il rifornimento aereo francese. L’attacco inizio il 13 marzo 1954:
prima furono conquistate le postazioni di artiglieria piu esterne, secondo la <<tattica del carciofo>>,
che consisteva nell’eliminare una a una le difese esterne prima di aggredire il <<cuore>> della piaz-
zaforte. 1l 14 aprile i guerriglieri occuparono 1’aeroporto e stabilirono uno sbarramento contraereo
che impedi all’aviazione francese di fornire qualsiasi tipo di appoggio alla guarnigione. Il primo
maggio inizio la fase finale dell’attacco; il 7 maggio la guarnigione francese capitolo. La battaglia
di Dien Bien Phu rappresento la fine del Vietnam francese (il giorno dopo si riuni a Ginevra la con-
ferenza che pose fine allo stato di guerra) e di una stagione coloniale.

Nel 1962, nella prefazione di La Nuit coloniale [La notte coloniale — n.d.r.], il leader nazionalista
algerino Ferhat ‘Abbas scrisse: <<Dien Bien Phu non fu soltanto una vittoria militare. Questa batta-
glia rimane un simbolo. E il Valmy dei popoli colonizzati. E I’affermazione dell’uomo asiatico e
africano di fronte all’'uomo europeo. E la conferma dei diritti umani su scala universale. A Dien
Bien Phu, la Francia ha perso ’'unica legittimazione della sua presenza, vale a dire il diritto del piu
forte>>. Dodici anni dopo, in occasione della celebrazione del ventesimo anniversario della batta-
glia, Jean Pouget, ex-ufficiale del corpo di spedizione, amaro ma lucido scrisse: <<La caduta di
Dien Bien Phu segna la fine dell’epoca della colonizzazione e inaugura 1’era dell’indipendenza del
Terzo mondo. Oggi, non v’¢ rivolta, ribellione 0 insurrezione, in Asia, in Africa o in America, che
non faccia riferimento alla vittoria del generale Giap. Dien Bien Phu ¢ diventato il 14 luglio della
decolonizzazione>>.

(P. Devillers, <<La lunga guerra d’indipendenza del Vietnam>>, in M. Salvadoro (a cura di), La
Storia. Vol. 14. Dalla guerra fredda alla dissoluzione dell’URSS, Novara/Torino, De Agosti-
ni/UTET, 2004, pp. 517-531)

La strategia americana in Vietham
L’intervento americano in Vietnam falli principalmente per I’'impossibilita di unificare in un unica
azione coerente tre strategie attivate contemporaneamente. L’azione militare, infatti, non si lego



mai saldamente ai progetti di rafforzamento del governo sudvietnamita e di riforma agraria. La
guerra, dunque, fu persa anche sul versante politico: diversamente da quanto era accaduto in Eu-
ropa negli anni Quaranta, gli USA non seppero presentare e costruire un’alternativa veramente ef-
ficace alla proposta comunista (che oltre tutto era indigena, nazionale, mentre gli americani erano
degli occidentali, troppo simili ai francesi, e quindi poco credibili nel ruolo di difensori
dell’indipendenza del popoli asiatici).

L’intervento statunitense segui tre direttrici principali: i bombardamenti aerei, 1’invio di truppe di
terra, la promozione di nuovi piani di modernizzazione e sviluppo del Vietnam del Sud. Diversa-
mente dal biennio kennediano, queste tre direttrici raramente s’intrecciarono e, in modi diversi, fu-
rono tutte e tre soggette a contestazioni sempre piu intense. Come ebbero a denunciare molti critici,
i bombardamenti avevano una funzione politica e simbolica, piu che militare e strategica. Miravano
— affermo Johnson con una metafora emblematica — non a violentare il Vietnam del Nord, ma a se-
durlo e convincerlo a porre termine alla sua aggressione. Per questo essi dovevano essere graduali e
calibrati. Dovevano cioé servire per punire Hanoi di determinati comportamenti e per offrire la di-
mostrazione dell’incontestabile superiorita della tecnologia bellica statunitense: come incentivo al
negoziato e per dare sfogo ad una tecno-superbia, che rappresentava uno dei tanti volti della fede
statunitense nella modernita e nei suoi strumenti.

L’invio di un numero crescente di soldati si poneva a sua volta obiettivi non esclusivamente mili-
tari. Le truppe americane avrebbero dovuto affiancare quelle sud-viethamite nelle operazioni contro
I’esercito dell’FLN [= Fronte di liberazione nazionale, cio¢ il Vietnam del Nord — n.d.r.] e nella
campagna di pacificazione del Vietnam del Sud. Tra il 1965 e il 1968 le responsabilita operative
dell’esercito statunitense crebbero rapidamente e il costo della guerra fini per ricadere in larga misu-
ra su di esso. La presenza crescente di soldati statunitensi doveva perd assolvere anche a un altro
compito: quello di garantire la cornice di sicurezza indispensabile per dare corso alla modernizza-
zione dell’area. Sviluppo e modernizzazione da promuoversi a loro volta con mezzi nuovi e certez-
ze antiche. Per rimarcare la continuita con il passato e la potenziale universalita del modello ameri-
cano, Johnson rilancio un grande progetto di trasformazione del delta del Mekong che avrebbe do-
vuto ripercorrere 1’esperienza riformatrice degli Stati Uniti. I modelli analogici di riferimento erano
quelli tradizionali: il New Deal rooseveltiano e il Piano Marshall. Il Mekong avrebbe rappresentato
quello che era stato il fiume Tennessee nell’America della Grande depressione: il mezzo per
un’imponente trasformazione economica (e, di riflesso, sociale e culturale) della regione; il volano
— letterale e simbolico — di una sollevazione dalla miseria e dalla poverta verso 1’abbondanza, il be-
nessere e I’assenza di conflitti. Modificando il corso del fiume e costruendo un sistema di dighe, che
avrebbero garantito elettricita e irrigazione, si sarebbero poste le precondizioni per I’aumento della
produttivita dell’agricoltura vietnamita [...] e la graduale formazione di un ceto medio contadino: la
spina dorsale di un Vietnam del Sud prospero, moderno e democratico. Non a caso, a dirigere que-
sto progetto fu chiamato David Lilienthal, il leggendario direttore della Tennessee Valley Authority
(TVA), I’agenzia federale creata nel 1933 per promuovere lo sfruttamento del Tennessee e lo svi-
luppo economico della regione, una delle piu arretrate del paese e tra quelle maggiormente colpite
dalla crisi economica post-1929. [...]

Le tre direttrici d’azione dell’intervento statunitense non raggiunsero i propri obiettivi e rivelarono
ben presto tutte le loro contraddizioni. 1l livello dei bombardamenti, scalare e calibrato, crebbe con-
tinuamente senza che esso piegasse I’FLN e il Vietnam del Nord o li inducesse ad abbandonare i



loro obiettivi. Proprio i bombardamenti evidenziavano in modo drammatico alcuni dei paradossi
dell’intervento statunitense: la guerra minava quella credibilita in nome della quale era stata intra-
presa, mostrando la non spendibilita militare e politica della preponderanza di potenza che gli USA
avevano edificato nei vent’anni precedenti. Come in fondo previsto dai critici [...], la gradualita
della risposta statunitense finiva inoltre per lasciare I’iniziativa nelle mani dell’avversario e per tra-
scinare gli Stati Uniti in quel conflitto totale che proprio tale gradualita avrebbe dovuto permettere
di evitare.

Anche il numero di soldati statunitensi impegnati in Vietham crebbe costantemente: dai 3500 in-
viati all’inizio del 1965 si passo agli 80 000 alla fine dello stesso anno, ai 543 000 che, nel gennaio
del 1969, avrebbero rappresentato il picco dell’intervento di terra degli Stati Uniti. Questa escala-
tion non sorti gli effetti auspicati. L’americanizzazione del conflitto deresponsabilizzo ulteriormente
il Vietham del Sud e il suo esercito. Al contempo amplio e inaspri lo scontro, invece di contribuire
alla pacificazione del paese. Infine, all’intensificazione ed estensione dello scontro corrispose inevi-
tabilmente un aumento delle vittime americane del conflitto, che passarono da 1800 nel 1965 a 16
500 nel 1968. Tutto cio rese ancor piu difficile il dispiegamento di quei progetti di modernizzazio-
ne, che necessitavano ovviamente di condizioni di sicurezza ormai assenti. Il delta del Mekong fu
anzi una delle aree dove gli scontri furono piu intensi e frequenti, si da rendere assai aleatori e futu-
ribili gli ambiziosi progetti di Johnson e Lilienthal.

(M. Del Pero, Liberta e impero. Gli Stati Uniti e il mondo. 1776-2006, Roma-Bari, Laterza, 2008,
pp. 342-345)

| fotografi americani durante la guerra in Vietham

La guerra in Vietham fu seguita da un numero elevatissimo di fotografi, pronti a cogliere gli atti
di eroismo dei soldati, ma anche la loro disperazione e, al limite, i loro gesti piu violenti e le azioni
pit criminali.

La Guerra del Vietnam ¢ stata un’esperienza nuova per il giornalismo fotografico, perché per la
prima volta i fotografi hanno potuto lavorare in completa liberta, senza alcuna censura, incoraggiati
a fotografare e a scrivere reportage sul conflitto e condotti ovunque volessero recarsi. Per
I’ America, ¢ stata una guerra diversa da tutte le altre. Inizialmente gli Stati Uniti non ebbero un ruo-
lo attivo nel conflitto e dovettero sforzarsi di giustificare la loro presenza nella regione, enfatizzan-
do I’apprezzabile ruolo della loro missione. L’ America voleva che la storia del Vietnam venisse rac-
contata ed invito i1 giornalisti perché informassero 1’opinione pubblica. In seguito questa politica
improntata alla sincerita si sarebbe rivelata un’arma a doppio taglio, e gli aspetti piu sordidi della
guerra sarebbero apparsi sulle prime pagine dei giornali, sulle copertine delle riviste e in televisione.
A quel punto pero, sarebbe stato ormai troppo tardi per la censura. Ad alcuni corrispondenti invisi ai
comandanti militari fu proibito di recarsi in Vietham, ma era chiaro che restrizioni piu estese non
avrebbero che accresciuto il fervore dei movimenti contrari alla guerra.

Oltre a facilitare il lavoro dei corrispondenti civili, I’esercito americano invio centinaia di fotogra-
fi militari in missione in tutto il Vietnam per fotografare la guerra dall’interno. I fotografi in uni-
forme operavano spesso con modalita simili a quelle dei loro colleghi civili ed avevano il compito
di documentare con la massima completezza le attivita dell’esercito americano nel sud-est asiatico.
Fotografarono i vari corpi delle forze armate in tutti gli aspetti della loro vita in Vietnam e lo fecero
in un modo diverso da quello dei civili, al loro interno, da fratelli, da membri della famiglia. Vesti-



vano le stesse uniformi dei soldati, mangiavano lo stesso cibo, dormivano nelle stesse tende e rice-
vevano lo stesso salario degli uomini che fotografavano. Affrontavano anche gli stessi rischi e subi-
vano le stesse perdite. Operavano senza alcuna restrizione sul campo e molti di loro si trovarono in
luoghi e situazioni di battaglia inaccessibili ai fotografi civili. Durante quegli anni di guerra, i foto-
grafi di guerra hanno avuto una produzione di vaste dimensioni, testimonianza inestimabile
dell’esperienza del Vietnam. [...]

Se da un lato il fotografo militare aveva il vantaggio di vivere la guerra dall’interno, dall’altro
I’'uniforme militare comportava alcun svantaggi. Ufficialmente tutte le fotografie scattate dai foto-
grafi militari appartenevano alle forze armate. Anche se i fotografi militari erano praticamente liberi
di fotografare qualsiasi cosa, molte delle loro fotografie si persero nel tunnel delle formalita buro-
cratiche. [...] Va ricordato, tuttavia, che il personale dei vari magazzini fotografici conservo un gran
numero di testimonianze di grande valore sul Vietnam, pur dovendo esaminare montagne di mate-
riale, soprattutto nel periodo di maggiore coinvolgimento degli Stati Uniti nella guerra, quando, se-
condo un impiegato del Pentagono di allora, riceveva fino a 10 000 fotografie al mese dal solo eser-
cito. Inoltre molti fotografi riuscivano a conservare stampe e a volte anche negativi e a duplicare
diapositive di immagini che si sarebbero altrimenti smarrite per sempre. Grazie alla loro opera di
raccolta ed al lavoro degli archivisti ufficiali il vasto materiale dei fotografi militari in Vietnam e
stato conservato ed € oggi ancora disponibile.

| fotografi di guerra che lavoravano per le varie pubblicazioni militari, come Stars & Sripes o Lea-
therneck, non dovettero passare attraverso le trafile burocratiche di Washington. Nella maggior par-
te dei casi operavano esattamente come i fotografi civili, recandosi liberamente su tutti i campi di
battaglia, scattando fotografie ed inviandole in tutta fretta alle redazioni dei periodici. Stars & Sri-
pes era talmente simile ad un giornale civile che un colonnello americano lo soprannomind Hanoi
Herald e lo taccio di tradimento in seguito alla pubblicazione di un articolo a firma di uno dei suoi
corrispondenti, Bob Hodierne. Un classico esempio della liberta d’azione di cui godevano i fotogra-
fi militari € costituito dalle fotografie sul massacro di MY Lai, scattate dal sergente Ronald Haeber-
le. Probabilmente queste foto non avrebbero mai visto la luce del giorno se Haeberle le avesse tutte
consegnate nelle mani dei suoi superiori. Invece diede loro soltanto i rullini in bianco e nero e si
tenne quelli a colori, che furono in seguito sviluppati e pubblicati. Fu cosi che il fotografo militare
Ronald Haeberle divenne noto per aver fotografato i momenti piu ingloriosi ed infamanti
dell’ America durante la guerra in Vietnam. [...]

A My Lai, soltanto in un’occasione i soldati manifestarono una certa preoccupazione per la pre-
senza della macchina fotografica di Haeberle. Fu quando il fotografo raggiunse un gruppo di soldati
e di civili, quattro donne e tre bambini, rannicchiati dietro un chiosco di bambu. La piu giovane del-
le tre donne stava riabbottonandosi la camicetta. Qualcuno dei soldati aveva tentato di strapparle i
vestiti, ma una delle donne piu anziane aveva difeso la ragazza, scacciando gli uomini. Quando uno
dei ragazzi noto la macchina fotografica di Haeberle urlo: <<Oh, Oh!>>, non si sa bene se per am-
monire il fotografo o per mettere in guardia i compagni. Haeberle una foto dei civili, poi si volto e
fece per andarsene. <<Tutt’un tratto — bam, bam, bam! Mi volto e vedo questa gente cadere a ter-
ra>>. Haeberle ha calcolato di essere stato testimone diretto di almeno 50 uccisioni di civili vietna-
miti a My Lai, tra cui diversi bambini [le vittime totali del massacro furono in realta 347 —n.d.r.].
(N. Mills, Fotografi in prima linea, Bresso, Hobby & Work Italiana, 1993, pp. 9-11 e 135-136. Tra-
duzione a cura di Servizi Estero — Desio/MI)



ALTRI APPROFONDIMENTI ED AGGIORNAMENTI DISPONIBILI SUL SITO WEB
WWW.LEGRAFFETTEL.IT, SEZ. “DOCUMENTI”



