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Fino al 1995, credo che davvero poche persone, in Italia e in Europa, conoscessero Srebrenica, una 

cittadina della Bosnia orientale, situata ad una ventina di chilometri dal confine con la Serbia. 

Secondo i dati del censimento del 1991, vivevano in quel centro 37 000 persone, per il 73% 

musulmani e per il 25% serbi. Questa presenza serba, insieme alla vicinanza rispetto alla frontiera, 

si trasformò per Srebrenica in una vera maledizione, quando la guerra che dilaniò la ex-Jugoslavia 

raggiunse la Bosnia e riportò l’Europa indietro di cinquant’anni, al tempo delle brutalità e delle violenze della seconda 

guerra mondiale. 

È difficile ricostruire in poche righe le cause di quello che è stato lo scontro più duro e sanguinoso, 

in Europa, dopo il 1945. Inoltre, è doveroso precisare che tutti i contendenti si sono macchiati di 

crimini feroci e di violenze spietate. Tuttavia, pare legittimo <<stabilire una gerarchia della violenza 

inflitta, così come dell’intenzione politica che è alla base e da cui dipende tale violenza>> 

(Brunetaeau, p. 215). Quindi, è possibile affermare che la guerra è stata voluta dal leader 

nazionalista serbo Slobodan Milosevic, che si fece interprete di un malessere profondamente diffuso 

tra la popolazione della Serbia.  

 

La Jugoslavia dopo la morte di Tito 

Nel 1980 morì Tito, il dittatore comunista che aveva tenuto insieme per quarant’anni il paese, 

nonostante le numerose nazionalità che si trovavano a coesistere fianco a fianco, e che già nella 

seconda guerra mondiale si erano duramente scontrate: sloveni, croati, musulmani di Bosnia, serbi, 

montenegrini, albanesi del Kosovo, macedoni… e forse l’elenco potrebbe continuare, per lo meno 

includendo gli italiani dell’Istria e della Venezia Giulia, a lungo contese tra Italia e Jugoslavia. 

L’ideologia comunista sembrava fatta apposta per gestire un simile intreccio di soggetti, 

potenzialmente ostili, ognuno dei quali – oltre tutto – nel corso dei secoli aveva usato la fede come 

scudo identitario: l’ortodossia, per i serbi, l’islam per i musulmani di Bosnia, la fede cattolica per i 

croati… e così via. Il comunismo trascendeva tutto questo e lo buttava nella pattumiera della 

Storia: in nome di un comune disegno e di un comune progetto, i lavoratori di tutta la Jugoslavia – 

parafrasando la celebre frase del Manifesto – avrebbero dovuto unirsi, per costruire insieme la 

nuova società socialista. All’interno della federazione jugoslava, ciascuna nazionalità avrebbe 

goduto di identici diritti e doveri, anche se ciò – e Tito, croato, lo sapeva bene – poteva essere 

percepito dai serbi come un’umiliazione, visto che da tempo (almeno dalla fine dell’Ottocento) essi 

si sentivano i veri fondatori dello Stato unitario, e ciò li spingeva periodicamente a pretendere 

vantaggi e privilegi, nell’assegnazione dei posti di comando e di potere. 

Quello che non riesce a fare l’ideologia, a volte può farlo la paura. Nel 1948, la Jugoslavia di Tito 

aveva clamorosamente rotto i rapporti con il Cominform, che altro non era se non la reincarnazione 

dell’Internazionale comunista, rigidamente diretta da Mosca. Per alcuni anni, il Paese si era trovato 

in una situazione di totale e pericolosissimo isolamento: guardato come inaffidabile dal blocco 

occidentale (il mondo capitalista, che faceva riferimento agli Stati Uniti) era invece un paria per gli 

Stati comunisti, che l’avevano espulso con disonore e disprezzo dal loro club: infatti, per mantenere 

l’iscrizione, la subordinazione totale e assoluta al volere di Stalin era requisito essenziale e non 

negoziabile.  

Anche dopo la clamorosa riconciliazione con Mosca, nel 1956, la Jugoslavia di Tito restò fiera della 

propria specificità, un po’ come la Francia di De Gaulle (sia pure a rovescio, sull’altro fronte): 

tuttavia, vista l’effettiva debolezza economica e militare del Paese, il fatto di dichiararsi non 

allineati aveva una valenza poco più che simbolica, o meglio, più importante in politica interna, che 

nella concreta realtà della politica internazionale.  

 

La morte di Tito incrinò il mito della specificità jugoslava; poco più tardi, il crollo universale del 

modello comunista e la disgregazione dell’URSS fecero il resto. Man mano che la situazione 

economica, in Jugoslavia come in tutti gli altri paesi post-comunisti, si faceva sempre più critica, in 

Serbia ripresero vigore le vecchie ambizioni egemoniche. Nel 1986, ad esempio, un gruppo di 
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intellettuali dell’Accademia delle scienze e delle arti  di Belgrado stese un memorandum nel quale 

lamentava che per tutto il periodo comunista la Serbia era stata penalizzata: anzi, esposta ad un 

genocidio strisciante. <<A nessun popolo della Jugoslavia – scrivevano gli intellettuali serbi - viene 

negata in maniera massiccia la sua identità culturale e spirituale come a quello serbo>>. Milosevic 

si fece interprete di questo rancore: promise ai serbi un futuro diverso, all’insegna della ritrovata 

dignità, se non della prosperità e della ricchezza; quindi, il 28 giugno 1989, annunciò la revoca 

dell’autonomia del Kosovo.  

Per capire l’importanza di questo evento, sono importanti sia il tempo dell’annuncio (28 giugno) 

che il luogo cui esso si riferisce (il Kosovo).  

Il giorno non fu scelto a caso: anzi. Il 28 giugno infatti è l’anniversario della battaglia di Kosovo 

Polje, innalzata a spartiacque  della storia slava. Lo scontro si svolse tra serbi e turchi ottomani, nel 

1389, e i punti oscuri di quella remota vicenda non sono pochi. Ma ciò che davvero conta è la 

percezione dell’evento da parte del nazionalismo serbo a fine Ottocento: il giorno della battaglia (28 

giugno, San Vito) divenne una sacra festività nazionale, finalizzata a celebrare la memoria del re 

Lazar, morto durante lo scontro, e della santa nazione serba. L’una e l’altro furono trasformati in 

eroi-martiri: mentre il resto d’Europa stava a guardare, noi ci siamo immolati per fermare il Turco! 

Ora però – prosegue il mito nazionalista serbo – è il nostro turno: il glorioso passato pre-ottomano, 

cui abbiamo rinunciato a Kosovo Polje immolandoci per l’Europa intera, deve rinascere. Dopo 

secoli di dominazione straniera, la Serbia doveva tornare grande e potente! 

 Primo passo, e simbolo della rinascita serba, avrebbe dovuto essere l’assoluto controllo del 

Kosovo, ove si trovano alcuni importanti luoghi religiosi, molto cari alla tradizione ortodossa serba. 

Gli intellettuali nazionalisti descrissero la regione come la vera culla della cultura serba: nei loro 

discorsi, una Serbia senza il Kosovo era come un corpo privo di anima. Tuttavia, c’era un problema, 

un ostacolo, legato al fatto che, nel corso dei secoli, in Kosovo si erano insediati anche molti 

contadini albanesi, che avevano adottato l’islam. Il Kosovo – dicevano i nazionalisti – sarà davvero 

serbo non solo quando sarà sottratto alla dominazione ottomana, ma quando verrà purificato da 

questa presenza estranea. 

Nell’autunno del 1912, esplosa la guerra contro l’impero turco, la Serbia riuscì finalmente ad 

impadronirsi del Kosovo. In quella occasione, l’esercito serbo compì ogni tipo di violenze nei 

confronti dei kosovari albanesi, considerati come degli intrusi: dei ladri, che si erano impadroniti 

della terra altrui, grazie al sostegno di una potenza straniera non cristiana.  Come minimo, furono 

assassinati 20 000 kosovari albanesi musulmani. Le persone erano prelevate dalle loro case a decine 

o a centinaia, a seconda dei villaggi, e fucilate sul posto. Di solito, invece, venivano risparmiati coloro che 

accettavano di convertirsi alla fede cristiana ortodossa. 

 

La guerra tra serbi e croati  

C’era tutto questo dietro al tempo (28 giugno) e al luogo (Kosovo) che Milosevic scelse per lanciare 

il suo messaggio: nella nuova Jugoslavia post-comunista, la Serbia deve avere il posto che le spetta, 

e che Tito le ha negato per cinquant’anni, fino a renderla una terra povera e degradata. 

Un messaggio chiarissimo, talmente chiaro che - per reazione - in Slovenia e in Croazia (le regioni 

settentrionali, più sviluppate dal punto di vista industriale) si fece subito strada l’idea di una 

secessione dalle più arretrate repubbliche del Sud (Serbia, Montenegro, Bosnia, Macedonia).  

Il 25 giugno 1991, Slovenia e Croazia dichiararono la propria indipendenza dalla federazione 

jugoslava. Le due regioni, però, erano molto diverse tra loro, in quanto la Slovenia era più 

omogenea della Croazia sotto il profilo etnico: in pratica, entro i propri confini ospitava solo una 

piccola minoranza (formata dai pochi italiani che non erano fuggiti nel 1947). In Croazia, invece, si 

trovavano moltissimi serbi, che oltre tutto furono quasi subito oggetto di discriminazione, dato che 

il 30 maggio 1990 era stato eletto presidente Franjo Tudjman, un nazionalista che negli anni 

precedenti aveva cercato di negare i crimini compiuti dagli ustascia croati (alleati dei nazisti, 

durante la guerra) a danno di serbi, ebrei e zingari, tra il 1941 e il 1945.  
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Appoggiati e sostenuti dall’esercito federale (in pratica, dalle forze della Repubblica di Serbia, visto 

che soldati e ufficiali di altre nazionalità disertarono quasi subito) i serbi di Croazia si 

organizzarono in formazioni armate, per ottenere a loro volta l’indipendenza da Zagabria, e diedero 

effettivamente vita alla Repubblica della Krajina, serba. In quest’area, tuttavia, vi erano anche numerosi croati, che 

furono espulsi a forza o uccisi sul posto.  

In un primo tempo, l’obiettivo di Milosevic e dei suoi sostenitori era di impedire la secessione di 

tutte quelle repubbliche che, andandosene per la propria strada, avrebbero indebolito e impoverito la 

nuova Jugoslavia ad egemonia serba, sognata dai nazionalisti di Belgrado. Rivelatasi impossibile la 

realizzazione di questo primo progetto, si tentò di portarne a compimento un secondo: creare una 

Grande Serbia. Rispetto al precedente, era un piano meno ambizioso, ma non certo meno estremo e 

potenzialmente violento, visto che si basava su due principi guida micidiali: 

 

- Ovunque vi fossero serbi, quello era territorio serbo; anzi, ovunque vi fossero sepolte ossa serbe, 

quello era territorio serbo. Il che spiega perché in Croazia (ove i serbi rappresentavano il 12% della 

popolazione) fu rivendicato il 25% del territorio, e perché in Bosnia (dove erano il 31% degli 

abitanti totali) venne occupato il 70% dell’intero Paese. 

- In questo Stato, nient’altro che serbi! Il che spiega quella particolare prassi che dapprima fu 

chiamata pulizia del terreno (ciscenje terena), e poi pulizia etnica. Pare che sia stato Kijevo il primo 

villaggio oggetto di questo particolare tipo di crimine. L’episodio più grave si verificò il 19 

novembre 1991, dopo la conquista di Vukovar, allorché vennero torturati e uccisi duecento 

prigionieri croati feriti, caduti nelle mani dei serbi.  

 

Al di là delle numerose violenze speculari di cui si macchiarono anche croati e musulmani, il 

dramma (o gran parte del dramma della guerra che insanguinò la ex-Jugoslavia) è racchiuso in 

queste due parole d’ordine. 

 

 La guerra in Bosnia 

Nel 1992, il conflitto si estese anche alla Bosnia-Erzegovina, la regione che - proprio al centro del 

paese - era caratterizzata dalla maggiore complessità etnica, complicata per di più dalla presenza dei 

musulmani (slavi convertitisi all’islam, al tempo della dominazione turca).  

Il 3 marzo venne ufficialmente proclamata l’indipendenza del nuovo Stato; tuttavia, fin dal 29 

febbraio, anche in Bosnia i serbi avevano istituito una propria Repubblica autonoma, dopo aver 

trovato in Radovan Karadzic il proprio leader politico. Subito dopo, passarono all’offensiva e 

cercarono in ogni modo e con ogni mezzo di ripulire la loro area da qualsiasi presenza estranea. Il 

loro bersaglio privilegiato erano i turchi, cioè i musulmani, e pare che sia stata la cittadina di 

Zvornik la prima ad essere definita cist, cioè pulita. Entro la fine del 1992, circa due milioni di 

bosniaci musulmani erano fuggiti dalle loro case e dai loro villaggi. Espulsioni e uccisioni sul posto, 

però, furono accompagnate da varie altre azioni non meno gravi, di alto valore simbolico. 

 

1. La distruzione dei monumenti e dei cimiteri esprimeva una precisa volontà di riappropriarsi del 

territorio, cancellando ogni traccia di presenza aliena. Il patrimonio culturale del nemico era 

trattato come spazzatura inutile, da incenerire; era un passato da far passare in modo definitivo, da 

dimenticare, o meglio da eliminare in modo definitivo, come se non fosse mai esistito, con 

un’operazione che evoca le procedure narrate da Gorge Orwell in 1984 e il celebre slogan del 

Grande Fratello: <<Chi controlla il passato controlla il futuro: chi controlla il presente, controlla il 

passato>>. Uno degli episodi più importanti di questo memoricidio (l’espressione è di Mirko 

Grmek) fu la distruzione della moschea di Banja Luka, edificata nel XVI secolo. Nel complesso, 

pare che siano state più di 900 le moschee distrutte dai serbi in Bosnia.   

2. Lo stupro di massa faceva parte della stessa strategia di occupazione del territorio, ma svolse un 

maggior numero di funzioni. In primo luogo, serviva a diffondere il panico: il timore della violenza 
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estrema spingeva gli abitanti di interi villaggi ad andarsene, a fuggire terrorizzati, e quindi a 

realizzare la pulizia etnica desiderata dai serbi. Violentare chi restava voleva dire, invece, 

conquistare a pieno titolo il territorio, umiliare il nemico in quanto aveva di più caro e prezioso, 

mostrando a chi apparteneva davvero il potere. Secondo una commissione dell’Unione Europea, 

sono state violentate circa 20.000 donne bosniache, ma è possibile che questa cifra non risponda al 

vero. Secondo il governo bosniaco, le donne stuprate sono state almeno 50 000, in quanto 

moltissime di loro non hanno trovato il coraggio di testimoniare e denunciare pubblicamente le 

violenze subite.  

3. I lager erano strutture complementari e funzionali, all’interno dei quali avvenivano uccisioni o 

stupri, accompagnati da torture e umiliazioni che, ancora una volta, dovevano dimostrare chi 

esercitava davvero il potere. Pare che ad Omarska siano state internate circa 13 000 persone, 

oggetto di sistematiche torture, dolorose e degradanti (le vittime potrebbero essere state 5000). A 

Keraterm, in un complesso industriale ceramico abbandonato, furono invece internate 3000 persone, 

140 delle quali uccise in un colpo solo, durante un’esecuzione di massa effettuata alla fine di luglio 

del 1992. È possibile che, in totale, i lager organizzati in Bosnia-Erzegovina siano stati 94 e che vi 

siano passate almeno 400.000 persone (uomini e donne). 

 

Mentre tali violenze venivano compiute in maniera sistematica in ogni area che cadeva in mano ai 

serbi, Sarajevo era assediata, bombardata e ridotta alla fame. Di fronte a tutto questo, la reazione 

delle Nazioni Unite e delle grandi potenze fu di imbarazzato fastidio, che portò ad una sostanziale 

paralisi di ogni azione. Il presidente francese François Mitterrand era preoccupato del fatto che, in 

Bosnia, potesse nascere un regime islamico fondamentalista; inoltre, era sensibile alle 

rivendicazioni della Serbia e convinto che si trattasse sostanzialmente di una guerra civile, che non 

giustificava interventi dall’esterno.  

Una linea simile fu assunta dal governo inglese (all’epoca diretto dal conservatore John Major), che 

era solito istituire un parallelo con l’Irlanda, ricordando che anche in questo caso si trattava di un 

contrasto di lunga durata, aggravato da una forte componente ideologica (o meglio, religiosa); 

risolvere crisi di questo tipo – si diceva a Londra – era praticamente impossibile, senza un ampio 

impiego di uomini: inoltre sarebbe stata un’operazione prolungata e costosa, sia in termini di denaro 

che di vite umane. Solo gli Stati Uniti, secondo Major, disponevano di un apparato sufficientemente 

forte, capace di intervenire con la stessa energia che aveva risolto la crisi del Kuwait nel 1991 

(Prima guerra del Golfo). A Washington però, si era giunti alla conclusione secondo cui in Bosnia 

non era in gioco alcun interesse vitale americano: per cui, si poteva attendere che la situazione si 

esaurisse da sé, per stanchezza di tutti i contendenti.   

Infine, dopo una lunga serie di incertezze, si delegò la questione alle Nazioni Unite; il 21 febbraio 

1992 (poco prima dell’inizio della crisi in Bosnia) il Consiglio di Sicurezza emanò la Risoluzione 

743, che prevedeva l’invio dei caschi blu nelle aree di guerra, con il compito di <<crearvi le 

condizioni di pace e di sicurezza necessarie per raggiungere una soluzione generale della crisi 

jugoslava>>. Come ha scritto J. Pirjevec, la missione di questa United Nations Protection Force 

(UNPROFOR) si è trasformata con il passar del tempo <<nell’operazione più costosa nella storia 

delle Nazioni Unite – quasi due miliardi di dollari all’anno – e numericamente più consistente: dagli 

iniziali 14 000 caschi blu si arrivò nel ’95 a ben 45 000, appartenenti a trentanove nazioni>> (J. Pirjevec, p. 129).  

 

Srebrenica, area protetta 

Ma è ora di tornare a Srebrenica, che nel marzo 1993 si trovò al centro dell’offensiva serba in 

Bosnia orientale. All’interno della città, si rifugiò un grande folla di profughi, che fuggivano 

terrorizzati di fronte all’avanzare dei serbi; Srebrenica giunse ad ospitare circa 50.000 persone, ma 

ormai era priva di acqua corrente e di elettricità, e non poteva certo offrire né viveri, né alloggio, né 

riscaldamento (si era in pieno inverno) a un numero così elevato di individui. Ogni giorno morivano 

almeno 40 persone: del resto, mancavano anche le possibilità di offrire la minima assistenza medica 
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a chi restava ferito nei combattimenti. L’11 marzo, nel momento in cui la situazione era 

praticamente insostenibile (i militari erano privi di munizioni e la città sul punto di arrendersi) 

giunse a Srebrenica il generale Philippe Morillon, comandante dell’UNPROFOR. 

Morillon era una figura molto discussa. Infatti, anche se a Sarajevo aveva posto fine alla dilagante 

corruzione che aveva seriamente minato la credibilità dei soldati dell’ONU, era un francese che 

interpretava al meglio la linea politica del suo governo; del resto, a partire dal 14 settembre 1992 

(Risoluzione 776), per far respirare le dissestate casse delle Nazioni Unite, era stato deciso che i 

singoli Stati finanziassero le truppe della propria nazionalità operanti in Bosnia o in Croazia; in altri 

termini, Morillon e il contingente francese erano direttamente stipendiati dalla Francia. 

Morillon quindi era accusato di parteggiare per i serbi, di assistere passivamente ai massacri, con la 

scusa che non si doveva prendere posizione per nessuna delle due parti, e di essere preoccupato in 

via prioritaria che i suoi uomini non subissero perdite.  

Nelle sue intenzioni, la visita a Srebrenica doveva essere breve, finalizzata com’era, solo, a smentire 

le accuse che erano mosse contro la sua persona. In realtà, Morillon si trovò nell’impossibilità di 

ripartire, in quanto fu letteralmente assediato da una folla di civili disperati che chiedevano il suo 

aiuto; più tardi si imparò che la manifestazione (e il suo risultato di fatto: il sequestro della massima 

autorità militare dell’ONU operante in zona) era stata organizzata dal sindaco di Srebrenica, Murat 

Efendic. Il quadro, comunque, era tragico, e la necessità di rifornimenti di viveri e medicine urgente 

e drammatico. 

Il 13 marzo 1993, Morillon riuscì ad abbandonare Srebrenica e a ordinare che la città fosse 

raggiunta da tre convogli umanitari. Migliaia di persone, però, approfittarono dei camion dell’ONU 

per fuggire dalla città, creando una situazione di difficilissima gestione. Il governo bosniaco, infatti, 

si oppose a questa evacuazione in massa, affermando che – di fatto – non faceva che avallare il 

progetto serbo di una pulizia etnica della regione. Quanto ai serbi, il 13 aprile ripresero la loro 

offensiva, spingendo il Consiglio di Sicurezza dell’ONU ad una riunione d’emergenza; la 

Risoluzione 819 del 16 aprile 1993 recepì una mozione avanzata da Capo Verde, Pakistan, Marocco 

e Gibuti, che proponeva di dichiarare Srebrenica area protetta, <<libera da ogni attacco armato o da 

qualsiasi altra azione nemica>>, sul modello delle zone di sicurezza recentemente istituite in Iraq 

nei territori abitati dai kurdi, al fine di proteggerli dalle violenze di Saddam Hussein. Inoltre, 

nell’area di Srebrenica fu inviato un contingente stabile di 150 caschi blu. 

All’alba del 18 aprile, musulmani e serbi si impegnarono a rispettare l’accordo: i primi accettarono 

di cedere le armi, i secondi a non proseguire bombardamenti e attacchi. Alle ore 11, entrarono a 

Srebrenica 147 caschi blu canadesi, incaricati di predisporre una pista di atterraggio per gli 

elicotteri che avrebbero evacuato i feriti. Il 21 aprile, un comunicato stampa ufficiale 

dell’UNPROFOR definì l’operazione <<un succeso>>; in realtà, non si era verificato praticamente 

nulla: i musulmani avevano nascosto la maggior parte delle armi, invece di consegnarle; i serbi 

avevano preferito, per il momento, concentrare le proprie forze su altri obiettivi, che non fossero 

sotto i riflettori della stampa internazionale; le truppe ONU erano una presenza puramente 

simbolica, che non avrebbe potuto impedire l’eventuale ripresa delle ostilità, da una parte o 

dall’altra. 

 

L’eccidio del luglio 1995 

La precaria situazione creata nella primavera del 1993 resse per circa due anni. Nel giugno 1995, 

Sarajevo era ormai alla fame, mentre la carenza di medicine era arrivata al punto da spingere il 

governo a vietare negli ospedali tutti gli interventi, con la sola eccezione di quelli finalizzati a 

curare i militari feriti in battaglia. Il 16 giugno, l’esercito musulmano diede inizio ad una vasta 

azione militare, nel tentativo di rompere l’accerchiamento serbo, ma i primi risultati furono 

disastrosi: mentre sulla città piovevano le bombe e uccidevano una decina di persone al giorno, le 

truppe bosniache persero almeno 3000 uomini.  

Tuttavia, rispetto all’inizio della crisi di Sarajevo, lo scenario politico internazionale era cambiato. 
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Negli Stati Uniti, era salito alla presidenza Bill Clinton, mentre in Francia Jacques Chirac aveva 

sostituito Mitterand; entrambi abbandonarono progressivamente l’equilibrismo e l’equidi-stanza dei 

loro predecessori, mentre i serbi avevano assunto un atteggiamento sempre più arrogante verso il 

contingente ONU, giungendo a catturare circa 400 caschi blu, che tenevano come ostaggi. Il nuovo 

clima politico spinse il comandante delle truppe delle Nazioni Unite a Sarajevo, generale Rupert 

Smith, a far riaprire con la forza le strade, in modo da poter rifornire la città di viveri (2 luglio). Fu 

il primo passo verso un radicale cambio di strategia, che avrebbe portato gli Stati Uniti e la Nato a 

misure militari sempre più dure nei confronti dei serbi. 

Il 6 luglio, iniziò l’attacco serbo contro la zona protetta di Srebrenica; muovendo soprattutto da 

Sud, si mossero contro la città circa 2000 uomini e 500 carri armati, mentre il piccolo contingente 

ONU era formato da soldati olandesi, comandati dal tenente colonnello Ton Karremans. È possibile 

che il comandante in capo delle truppe serbe operanti in Bosnia (Ratko Mladic, che il 24 aprile 

1995, insieme a Radovan Karadzic, era stato denunciato come criminale di guerra al Tribunale 

dell’Aia) volesse solo sondare la reazione delle truppe ONU, di fronte ad un’aperta violazione della 

zona di sicurezza, alla luce del nuovo scenario internazionale, sempre più ostile nei confronti dei 

serbi. Karremans, infatti, chiese l’appoggio degli aerei della Nato, ma a Sarajevo Rupert Smith - 

temporaneamente assente - era stato sostituito dal generale francese Hervé Gobillard, fedele 

all’ambigua linea iniziale, secondo cui i caschi blu dovevano rimanere rigorosamente imparziali.  

Quindi, mentre il sostegno aereo non arrivò mai, per quanto le richieste fossero state più volte 

ripetute, le truppe serbe obbligarono alla resa i soldati olandesi degli avamposti più avanzati, 

catturandone 55. Dopo che Mladic minacciò che li avrebbe uccisi, se gli aerei Nato fossero 

intervenuti, l’11 luglio i caschi blu abbandonarono la città, senza aver sparato un colpo a difesa 

della zona di sicurezza, spostandosi nel vicino villaggio di Potocari, tre chilometri a nord di 

Srebrenica, seguiti da una folla di 20 000-25 000 civili terrorizzati. Altri 15.000 abitanti tentarono 

invece una fuga notturna tra l’11 e il 12 luglio; scoperti dai serbi, furono attaccati e uccisi in 

grandissimo numero: il 17 luglio, furono al massimo 6.000 quelli che raggiunsero un territorio 

sicuro, controllato dalle truppe di Sarajevo.  

Il 12 luglio, le truppe serbe giunsero a Potocari e catturarono tutti i maschi tra i 16 e i 65 anni, cioè 

tutti coloro che venivano giudicati in età di combattere. Nel primo pomeriggio arrivò un gruppo di 

40-50 automezzi, sui quali furono fatti salire i più anziani, le donne e i bambini; gli uomini 

precedentemente selezionati, invece, furono trasportati a Bratunac, dove in quattro giorni, a partire 

dal 13 luglio, furono umiliati, torturati e uccisi, in un clima di straordinaria euforia collettiva. 

Drazen Erdemovic (processato e condannato per crimini di guerra) stimò che solo nel luogo di 

esecuzione in cui si trovava lui vennero assassinate 1.000-1.200 persone. In totale, pare che le 

vittime dell’eccidio siano state 6-8.000.    

 

La lezione di Srebrenica  

Quali osservazioni possiamo fare, a conclusione di questa nostra breve (troppo breve) ricostruzione 

della vicenda di Srebrenica? 

Innanzi tutto, è opportuna un’amara constatazione: la Storia non insegna assolutamente nulla. Per 

riprendere quanto scrive J. Pirjevec, in Bosnia è accaduto <<ciò che sembrava impossibile 

avvenisse una seconda volta dopo l’esperienza dell’Olocausto: nel bel mezzo dell’Europa erano 

stati organizzati campi di sterminio e di morte, senza che la diplomazia e la politica mondiale 

sentissero la necessità di intervenire>> (p. 186).  La densa frase dello storico che, in larga misura, ci 

ha fatto da guida nella nostra analisi, apre diverse piste di riflessione. 

1. La prima ci porta al fondo dell’animo umano, a quel cuore di tenebra del genere umano, che era 

stato lucidamente denunciato nel suo romanzo da Joseph Conrad, fin dall’inizio del Novecento, e 

che ha trovato la sua piena manifestazione nel seguito del Secolo breve. La Shoah (le sue fucilazioni 

di massa, ancor prima delle camere a gas e delle procedure industriali di Auschwitz), la liquidazione 

dei kulaki (ancor più del GULag vero e proprio), il massacro degli armeni obbligati a marciare nelle 
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regioni desertiche dell’Anatolia o della Siria… l’Europa era convinta di esserseli lasciati alle spalle. 

Appagato nel suo consumismo, e fiero di aver appena vinto la Guerra fredda, l’Occidente era 

convinto di aver detto <<Addio!>> a tutto questo, ed era sicuro che la Storia fosse finita: sembrava 

che il modello liberal-democratico non avesse più concorrenti o alternative, e che l’umanità si 

sarebbe finalmente avviata in direzione della convivenza pacifica.  

E invece, non solo siamo stati costretti ad ammettere che un modello populistico e nazionalistico 

come quello di Milosevic era in grado ancora di attrarre moltissime persone, ma anche obbligati a 

constatare che la nostra etica, o più semplicemente la cosiddetta civiltà delle buone maniere, che 

tiene a freno la nostra dimensione animalesca e bestiale, è un involucro estremamente fragile, una 

vernice sottilissima che è facilissimo scalfire, grattare, rimuovere. 

 

2. La seconda pista ci porta a cercare di entrare nella mente degli assassini, per tentare ancora una 

volta (come nel caso della Shoah) di decifrare quali meccanismi possono spingere l’essere umano a 

trasformarsi in mostro omicida (e, al limite, genocida). All’ultimo livello, quello dei perpetratori, è 

assodato che un ruolo psicologico determinante può ancora essere svolto dalla presenza di un luogo 

chiuso, separato fisicamente dal resto della realtà. È qui che possiamo scoprire la finalità ultima 

della necessità di ricostruire dei luoghi che per comodità chiamiamo lager (ma che in realtà, tutto 

sommato, hanno ben poco in comune con l’esperienza concentrazionria storica, sia nazista che 

sovietica); per lo stesso motivo, gli assassini trasferirono le loro vittime in zone appartate, prima di 

ucciderle. Non si trattava solo di una questione di riservatezza, di evitare scomodi testimoni che 

potevano denunciare ai mass media quanto stava accadendo: in tante altre occasioni (si pensi a 

quanto accadde nel 1998, cioè all’espulsione in massa degli albanesi dal Kosovo, di fronte  alle 

telecamere di tutto il mondo) i serbi non si preoccuparono per nulla di tener segreto quello che 

commettevano, contando sull’indifferenza e sul cinismo del mondo intero.  

I luoghi chiusi servivano innanzi tutto a far sentire la vittima isolata dal mondo esterno (e quindi ad 

umiliarla e a generare in lei una sofferenza ulteriore, dettata dal senso di disperazione e di 

abbandono), ma anche a dare al criminale il senso della totale impunità. In tale contesto, la morale 

comune non funzionava più e i freni inibitori potevano crollare completamente: proprio come R. 

Kipling diceva a fine Ottocento dell’Africa (isolata, remota e impermeabile, rispetto all’Europa e 

alla sua civiltà), il luogo chiuso è il posto in cui <<i dieci comandamenti non esistono>>.  

 

3. Chi erano questi assassini? La violenza estrema si spiega in parte col fatto che numerosi dei 

componenti delle bande più feroci erano delinquenti comuni liberati dalle carceri di Belgrado, in 

parte con l’immagine di sé e del nemico che l’ideologia era andata costruendo. Su questo punto 

torneremo fra poco. Per ora (terza riflessione) usciamo dal campo dell’etica e della psicologia 

criminale, saliamo un gradino sociale e prendiamo in considerazione la storia concreta, con i suoi 

attori e protagonisti di alto profilo politico.  

All’indomani dell’eccidio di Srebrenica, l’Indipendent scrisse che, per l’ONU, si era trattato del 

<<fondo del fondo dell’umiliazione>>. Ammesso che, nel secondo dopoguerra, abbiano mai 

funzionato davvero, le Nazioni Unite rivelarono durante la guerra in Croazia e in Bosnia tutta la 

loro debolezza e incapacità di fermare non solo un conflitto, ma addirittura un genocidio. Alla fine 

di aprile del 1993, quando il Consiglio di Sicurezza inviò a Srebrenica una propria commissione per 

studiare come si viveva nella zona protetta, di ritorno a New York i delegati stilarono una durissima 

relazione, affermando che nella città si stava consumando <<un genocidio al rallentatore>>. Due 

anni dopo, al momento dell’eccidio vero e proprio, la velocità del meccanismo sarebbe rapidamente 

cresciuta; ma è importante osservare, invece, che la delegazione inviata a Srebrenica osò chiamare 

le cose con il loro nome e usare una parola proibita: genocidio, appunto. Non si trattava di un 

termine generico, di un’espressione iperbolica finalizzata ad impressionare i superiori, ma di una 

precisa categoria giuridica, definita con una Convenzione votata dall’Assemblea delle Nazioni 

Unite il 9 dicembre 1948.  
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Com’è noto, il termine genocidio è relativamente recente, in quanto fu coniata nel 1944 dal giurista 

americano Raphael Lemkin, nel tentativo di definire quanto stava accadendo agli ebrei d’Europa, 

per opera dei nazisti. Dopo la guerra, l’Assemblea delle Nazioni Unite recepì l’espressione e, nella 

Convenzione appena menzionata, diede la seguente definizione:  

 

Per genocidio s’intende uno dei seguenti atti, commessi con l’intenzione di distruggere, in tutto o in 

parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso, come tale: 

a) uccisione di membri del gruppo; 

b) lesioni gravi all’integrità fisica o mentale di membri del gruppo; 

c) il fatto di sottoporre deliberatamente il gruppo a condizioni di vita intese a provocare la sua 

distruzione fisica, totale o parziale; 

d) misure che mirano a impedire le nascite all’interno del gruppo;  

e) trasferimento forzato di bambini da un gruppo ad un altro (Bruneteau, pp. 263-264). 

 

Si tratta di una definizione che, all’epoca (1948), fece molto discutere, se non altro perché 

l’omissione dell’aggettivo sociale, dal lungo elenco che definiva il gruppo oggetto della violenza 

estrema, permetteva di escludere completamente i crimini staliniani da quello che veniva bollato 

come il crimine supremo contro l’umanità. Resta che, se si fosse trattato davvero di genocidio, dopo 

l’impegno solennemente preso nel 1948, l’ONU avrebbe dovuto intervenire. 

Dunque, la domanda relativa al fatto se gli eventi di Bosnia fossero o meno un genocidio, non era 

puramente astratta (fatta salva la gravità degli eventi e il fatto – ripetiamolo – che anche croati e 

musulmani si macchiarono di crimini e di violenze), accademica o storiografica (finalizzata a 

comparare questi eventi con altre vicende, per coglierne differenze e somiglianze). Il problema è 

anche di diritto internazionale e di diritto penale. 

In teoria, pulizia etnica indica solo che un gruppo viene espulso da un territorio; inoltre, il fatto che 

a Srebrenica siano stati uccisi solo (ammesso che tale parola abbia un senso, per 7000 persone 

assassinate) i maschi in età di imbracciare un fucile sta a indicare che comunque siamo molto 

lontani da altre vicende, in cui l’uccisione di un intero gruppo, senza eccezioni di sorta, era divenuto 

(magari al termine di un processo tortuoso e cumulativo) un fine in se stesso. Eppure, credo che 

abbia ragione Bernard Bruneteau quando nota che, <<se in linea di principio è importante chiarire 

le distinzioni tra le due categorie>>, proprio la vicenda di Srebrenica <<rivela quanto sia labile il 

confine tra pulizia etnica e genocidio>> (Bruneteau, p. 219).   

n Bosnia si è verificato qualcosa che è di più di un surplus di violenza (tipico di ogni conflitto e 

pressoché inevitabile, in tempo di guerra), ma meno di un genocidio. Siamo in una specie di punto 

critico, di zona oscura, non illuminata, del diritto internazionale. Ma poiché le grandi potenze (e di 

conseguenza anche le Nazioni Unite, ai suoi massimi vertici) avevano deciso di non fare nulla, 

genocidio era comunque una parola proibita, mentre di fatto si aspettava che una mano invisibile 

(simile a quella che, secondo Adam Smith, regola il mercato mondiale) sistemasse da sola la 

situazione. 

 

4. Dunque, il severo giudizio che investe le Nazioni Unite dopo Srebrenica non assolve certo le 

grandi potenze, a cominciare da quelle dell’Unione Europea, che non seppe mai muoversi unita, 

come non avrebbe saputo assumere un atteggiamento comune in occasione della guerra in Iraq del 

2003. Paradossalmente, proprio questo conflitto appare una delle conseguenze più serie e 

significative di Srebrenica; infatti, gli Stati Uniti di un George Bush junior profondamente 

influenzato dai cosiddetti neo-conservatori decisero di prendere atto della lezione bosniaca e, 

dichiarata defunta l’Organizzazione, scelsero di agire in modo affatto unilaterale, eleggendosi a 

garanti diretti della democrazia (il cui ampliamento, ovviamente, coincideva gli propri interessi 

economici, politici e strategici degli Stati Uniti…). 

Mentre la crisi bosniaca era in corso, tutti i principali statisti furono paralizzati da una specie di 
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coazione a ripetere. Mentre il croato Tudjman appariva incapace di uscire dagli schemi della 

retorica (e della prassi) della destra filo-nazista del periodo 1941-1945, i tedeschi guardarono subito 

con istintiva simpatia alla Croazia, mentre la Francia, almeno inizialmente, simpatizzò per la Serbia, 

secondo gli schemi delle alleanze della prima guerra mondiale. 

Inglesi e francesi, inoltre, spesso nascosero meschini interessi (la preoccupazione di un 

coinvolgimento troppo oneroso in termini di denaro e di vite di soldati uccisi) dietro la formula del 

non intervento, come avevano fatto al tempo della guerra civile spagnola. 

Può essere che questi paragoni, o almeno alcuni di essi, siano poco più che impressionistici e non 

reggano ad un’analisi più approfondita. Resta comunque l’impressione generale che gli statisti 

europei (e inizialmente, sia pure per ragioni diverse, quelli americani, tentati da una nuova versione 

del tradizionale isolazionismo) non abbiano saputo cogliere la novità della situazione che avevano 

di fronte, e l’abbiano analizzata con lenti antiche.  

Mi si permetta un gioco di parole, che forse può rivelarsi di qualche utilità. La lente politica vecchia 

(che nel 1989-1991 è andata completamente in frantumi) è quella della Guerra fredda: il nemico era 

chiaramente identificabile, sia dal punto di vista territoriale, sia dal punto di vista ideologico. Con il 

termine lente antica indico invece la diffusa convinzione secondo cui il comunismo è stato un 

grande congelatore, che ha ibernato e fissato tutte le questioni politiche rimaste aperte dagli anni 

Venti, dal Trattato di Versailles; sbrinatasi la situazione, molti hanno pensato di poter applicare agli 

anni Novanta (un’epoca in cui il Secolo breve era già finito e stava lasciando il posto ad un altro 

scenario) categorie d’analisi valide prima della seconda guerra mondiale, che ha definitivamente 

spazzato via, per le capitali europee, la possibilità di essere centri decisionali veramente 

significativi.  

L’illusione durò poco, e infatti nessuna potenza europea (e tanto meno l’Unione) osò fare alcunché, 

prima che gli Stati Uniti assumessero una precisa posizione. Il crollo del comunismo non ha ridato a 

Londra o Parigi la centralità che per un istante credevano di aver recuperato: ha semplicemente trasformato una 

possibilità decisionale bipolare in una capacità unilaterale, da parte degli Stati Uniti, di ergersi a signore universale del 

pianeta.  

 

5. Ma anche questa illusione è durata poco, in quanto i sogni dei neo-conservatori sono rapidamente 

affondati sulle montagne dell’Afghanistan e nelle sabbie dell’Iraq, mentre la Cina sta diventando la 

principale potenza economica del pianeta. Dopo il collasso dell’URSS, la Guerra fredda e il sistema 

mondiale bipolare hanno ceduto il posto non ad una situazione di indiscusso potere americano, 

bensì ad un ordine (o meglio, un dis-ordine) multipolare: nel XXI secolo, l’egemonia USA è 

apertamente sfidata da numerosi concorrenti, destinati a crescere nel corso del tempo, in virtù delle 

loro formidabili risorse demografiche ed economiche. 

Inoltre, il vecchio ordine poggiava sullo scontro tra ideologie diverse: da una parte il 

liberalismo/capitalismo, dall’altra il comunismo. Il crollo dell’URSS ha provocato la morte del 

marxismo, che ha perduto gran parte del fascino esercitato lungo tutto il Novecento. Ma, al posto 

dell’ideologia, i nuovi paesi emergenti pongono la riscoperta delle loro antiche culture e religioni (il 

confucianesimo in Cina, l’islam, l’induismo...). Secondo lo studioso americano Samuel P. 

Huntington (autore del celebre Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale), gli stati tendono 

(e tenderanno sempre di più, in futuro) a raggrupparsi in base al principio delle somiglianze 

culturali e religiose, cioè a dar vita a grandi blocchi di civiltà, in competizione tra loro. In occasione 

di una crisi internazionale, il principio di massima che guiderà la creazione di alleanze e coalizioni 

contrapposte non sarà più di tipo ideologico, ma l’appartenenza alla medesima civiltà.  

A giudizio di Huntington, la guerra in Jugoslavia ha mostrato su piccola scala questa dinamica. 

Austria e Germania hanno appoggiato l’indipendenza della Croazia (cattolica); il governo di Mosca 

ha aiutato i serbi (ortodossi, come i russi); l’Arabia Saudita e altri paesi islamici hanno inviato 

denaro, uomini e armi in grande quantità, per sostenere i musulmani bosniaci. Soprattutto, la guerra 

in Jugoslavia ha poi mostrato la brutalità e l’intensità che può assumere uno scontro tra popoli 
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appartenenti a civiltà diverse. Di qui la necessità – secondo Huntington, che è un conservatore, ma 

non un estremista irresponsabile - di trovare compromessi; di qui il ruolo decisivo che possono 

assumere gli Stati guida delle singole civiltà, come mediatori negli scontri più acuti:   

 

In futuro, dunque, per evitare lo scoppio di conflitti tra civiltà su scala mondiale è necessario che gli 

stati guida si astengano dall’intervenire in conflitti interni ad altre civiltà. È questa una lezione che 

alcuni stati, in particolare gli Stati Uniti, faranno indubbiamente fatica a imparare. La regola 

dell’astensione, secondo la quale gli stati guida si astengono dall’intervenire in conflitti interni ad 

altre civiltà, è la prima condizione essenziale per il mantenimento della pace in un mondo 

multipolare e composto da più civiltà. La seconda condizione è la regola della mediazione 

congiunta, secondo cui gli stati guida negoziano gli uni con gli altri al fine di contenere o porre fine 

alle guerre di comunità tra stati o gruppi appartenenti alle rispettive civiltà (Huntington, p. 472).   

  

Huntington scrisse queste parole nel 1996. Una decina d’anni più tardi, il fallimento dell’intervento 

americano in Iraq gli ha dato perfettamente ragione. 

 

6. Resta da dire due parole sull’ideologia che ha giustificato il massacro di Srebrenica. Si tratta di 

un tema direttamente connesso a quello della civiltà appena citato, e possiede dei risvolti che – 

personalmente – considero non meno importanti delle due regole d’oro (la regola dell’astensione e 

la regola della mediazione congiunta) formulate da Huntington. I serbi, infatti, si erano creato un 

doppio pericolosissimo stereotipo, che dev’essere disinnescato al più presto, quando ci si accorge 

che mette radici all’interno di un gruppo, pena un accumulo crescente di violenza, che può 

assumere anche le forme più estreme: 

- il primo stereotipo può essere definito immagine narcisistica di sé, di solito accompagnata da 

un’apologia di se stessi (del proprio eroismo, delle proprie virtù di intraprendenza o di intelligenza); 

- il secondo stereotipo è perfettamente speculare e consiste in un’immagine inferiorizzante 

dell’altro, regolarmente presentato come soggetto negativo e pericoloso. 

Posti questi punti di partenza: 

- il soggetto altro cessa di essere portatore di diritti (ed anzi è un dovere nazionale cacciarlo o, se fa 

resistenza, eliminarlo fisicamente); 

- i crimini compiuti dalla comunità che si è dipinta in termini esclusivamente positivi cessano di 

essere tali: come minimo sono giustificati da un’esigenza di elementare autodifesa, quando non 

sono giustificati in nome di una superiore necessità storica. 

A Belgrado e in Bosnia, ciò significò dipingere i serbi come nazione eletta, e il turco come minaccia 

assoluta e mortale. Ma ciascuno vede come questo meccanismo operi non solo nelle relazioni tra i 

popoli o tra le nazioni; al contrario, esso è attivo anche all’interno delle nostre città, sempre più 

caratterizzate da una presenza culturale plurale e molteplice.  

Credo allora che, nell’Italia di oggi, lo storico e l’insegnante (le due vesti che di volta in volta sono 

chiamato ad assumere) debbano svolgere una funzione fondamentale, nel mettere in luce i dati 

seguenti: 

- La storia delle dominazioni coloniali è satura di violenza, al punto che nulla di quanto l’Europa 

sperimentò nel XX secolo è davvero inedito, né a livello teorico, né a livello pratico. Il Terzo Reich 

trasferì nel cuore del continente europeo (contro ebrei, zingari e slavi) idee e metodi già 

sperimentati altrove da governi che, in patria, si gloriavano di essere liberali.  

- Ma una volta chiarito che Hitler e il nazionalsocialismo non sono stati generati soltanto dalla 

Germania, ma sono un mostro partorito dall’Europa intera (in altre parole, che non sono affatto una 

patologia dell’Europa, bensì uno degli approdi possibili della modernità, nella forma che 

storicamente essa ha assunto), la civiltà occidentale non può vantare alcuna patente di superiorità 

etica. 

- Dal momento che l’uso pubblico della Storia, per fini ideologici e politici è sempre rischiosissimo 
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e pericolosissimo, compito primario dello storico e dell’insegnante sarà di demistificare qualsiasi 

mito storiografico che venga elaborato per giustificare la superiorità di un gruppo umano o 

denigrarne un altro, con il massimo di onestà intellettuale possibile, da parte sia dello studioso che 

del docente. 

- Bisogna essere consapevoli del fatto che la memoria è un’arma a doppio taglio. Il ricordo 

ossessivo delle sofferenze subite da un gruppo può avere un effetto opprimente, far sì che il rancore 

si cristallizzi in odio e scatenare desideri di rivalsa e di vendetta.   

    

7. Un’ultima questione, importantissima quanto delicata. In quel particolare caso di scontro di 

civiltà che è stato la guerra in Bosnia, le fedi hanno svolto un ruolo decisivo. Analogamente, nella 

nostra realtà italiana, la religione occupa un posto determinante come strumento di definizione della 

propria identità, in contrapposizione con l’altro, il diverso percepito come minaccia.  

Personalmente, credo che un cristianesimo evidenziato e recuperato, in via prioritaria, come 

strumento di diversificazione e di contrapposizione identitaria, possa essere molto gratificante, sotto 

il profilo psicologico, ma abbia ben poco di evangelico. Non sono un pastore, e quindi non spetta a 

me valutare se e fino a che punto certi comportamenti – italiani, non meno che serbi – violino il 

comando relativo al nominare invano il nome di Dio.  

Personalmente chiedo però a tutti i ministri, di tutti i culti, nel modo più appassionato possibile, che 

facciano davvero tutto quanto è loro possibile perché fede e violenza siano finalmente separate 

senza riserve o eccezioni.  

La strage di Srebrenica – frutto anche di una fede infetta, malata perché deformata da un 

nazionalismo narcisista e potenzialmente omicida – possa servire da monito a tutti i credenti, oltre 

che agli uomini di buona volontà, che non si sono stancati di cercare un mondo migliore, per sé e 

per i propri figli. 

 

Sestola, 11 luglio 2010   

 

 

 

 

Invito ad approfondire    

- B. Bruneteau, Il secolo dei genocidi, Bologna, Il Mulino, 2005. Una buona introduzione al 

genocidio come problema storiografico e giuridico. 

- S. P. Huntington, Lo scontro delle civiltà e il nuovo ordine mondiale, Milano, Garzanti, 

2000. Un’opera per molti versi provocatoria, che tutti citano, ma che, forse, pochi hanno letto 

davvero… 

- N. M. Naimark, La politica dell’odio. La pulizia etnica nell’Europa contemporanea, Roma-

Bari, Laterza, 2002. Utile per un primo approccio sintetico. 

- J. Pirjevec, Le guerre jugoslave 1991-1999, Torino, Einaudi, 2001. Si tratta dell’opera più 

completa su questo difficile argomento.  

 


