Fino al 1995, credo che davvero poche persone, in ltalia e in Europa, conoscessero Srebrenica, una
cittadina della Bosnia orientale, situata ad una ventina di chilometri dal confine con la Serbia.
Secondo i dati del censimento del 1991, vivevano in quel centro 37 000 persone, per il 73%
musulmani e per il 25% serbi. Questa presenza serba, insieme alla vicinanza rispetto alla frontiera,
si trasformo per Srebrenica in una vera maledizione, quando la guerra che dilanio la ex-Jugoslavia
raggiunse la Bosnia e riporto I’Europa indietro di cinquant’anni, al tempo delle brutalita e delle violenze della seconda
guerra mondiale.

E difficile ricostruire in poche righe le cause di quello che & stato lo scontro pill duro e sanguinoso,
in Europa, dopo il 1945. Inoltre, e doveroso precisare che tutti i contendenti si sono macchiati di
crimini feroci e di violenze spietate. Tuttavia, pare legittimo <<stabilire una gerarchia della violenza
inflitta, cosi come dell’intenzione politica che ¢ alla base e da cui dipende tale violenza>>
(Brunetaeau, p. 215). Quindi, é possibile affermare che la guerra é stata voluta dal leader
nazionalista serbo Slobodan Milosevic, che si fece interprete di un malessere profondamente diffuso
tra la popolazione della Serbia.

La Jugoslavia dopo la morte di Tito

Nel 1980 mori Tito, il dittatore comunista che aveva tenuto insieme per quarant’anni il paese,
nonostante le numerose nazionalita che si trovavano a coesistere fianco a fianco, e che gia nella
seconda guerra mondiale si erano duramente scontrate: sloveni, croati, musulmani di Bosnia, serbi,
montenegrini, albanesi del Kosovo, macedoni... e forse I’elenco potrebbe continuare, per lo meno
includendo gli italiani dell’Istria e della Venezia Giulia, a lungo contese tra Italia e Jugoslavia.
L’ideologia comunista sembrava fatta apposta per gestire un simile intreccio di soggetti,
potenzialmente ostili, ognuno dei quali — oltre tutto — nel corso dei secoli aveva usato la fede come
scudo identitario: I’ortodossia, per i serbi, I’islam per i musulmani di Bosnia, la fede cattolica per i
croati... e cosi via. Il comunismo trascendeva tutto questo e lo buttava nella pattumiera della
Storia: in nome di un comune disegno e di un comune progetto, i lavoratori di tutta la Jugoslavia —
parafrasando la celebre frase del Manifesto — avrebbero dovuto unirsi, per costruire insieme la
nuova societa socialista. All’interno della federazione jugoslava, ciascuna nazionalita avrebbe
goduto di identici diritti e doveri, anche se cio — e Tito, croato, lo sapeva bene — poteva essere
percepito dai serbi come un’umiliazione, visto che da tempo (almeno dalla fine dell’Ottocento) essi
si sentivano i veri fondatori dello Stato unitario, e cio li spingeva periodicamente a pretendere
vantaggi e privilegi, nell’assegnazione dei posti di comando e di potere.

Quello che non riesce a fare I’ideologia, a volte puo farlo la paura. Nel 1948, la Jugoslavia di Tito
aveva clamorosamente rotto i rapporti con il Cominform, che altro non era se non la reincarnazione
dell’Internazionale comunista, rigidamente diretta da Mosca. Per alcuni anni, il Paese si era trovato
in una situazione di totale e pericolosissimo isolamento: guardato come inaffidabile dal blocco
occidentale (il mondo capitalista, che faceva riferimento agli Stati Uniti) era invece un paria per gli
Stati comunisti, che 1’avevano espulso con disonore e disprezzo dal loro club: infatti, per mantenere
I’iscrizione, la subordinazione totale e assoluta al volere di Stalin era requisito essenziale e non
negoziabile.

Anche dopo la clamorosa riconciliazione con Mosca, nel 1956, la Jugoslavia di Tito resto fiera della
propria specificita, un po’ come la Francia di De Gaulle (sia pure a rovescio, sull’altro fronte):
tuttavia, vista I’effettiva debolezza economica e militare del Paese, il fatto di dichiararsi non
allineati aveva una valenza poco piu che simbolica, 0 meglio, pitu importante in politica interna, che
nella concreta realta della politica internazionale.

.....

modello comunista e la disgregazione dell’URSS fecero il resto. Man mano che la situazione
economica, in Jugoslavia come in tutti gli altri paesi post-comunisti, si faceva sempre piu critica, in
Serbia ripresero vigore le vecchie ambizioni egemoniche. Nel 1986, ad esempio, un gruppo di



intellettuali dell’ Accademia delle scienze e delle arti di Belgrado stese un memorandum nel quale
lamentava che per tutto il periodo comunista la Serbia era stata penalizzata: anzi, esposta ad un
genocidio strisciante. <<A nessun popolo della Jugoslavia — scrivevano gli intellettuali serbi - viene
negata in maniera massiccia la sua identita culturale e spirituale come a quello serbo>>. Milosevic
si fece interprete di questo rancore: promise ai serbi un futuro diverso, all’insegna della ritrovata
dignita, se non della prosperita e della ricchezza; quindi, il 28 giugno 1989, annuncio la revoca
dell’autonomia del Kosovo.

Per capire I’importanza di questo evento, sono importanti sia il tempo dell’annuncio (28 giugno)
che il luogo cui esso si riferisce (il Kosovo).

11 giorno non fu scelto a caso: anzi. Il 28 giugno infatti ¢ ’anniversario della battaglia di Kosovo
Polje, innalzata a spartiacque della storia slava. Lo scontro si svolse tra serbi e turchi ottomani, nel
1389, e i punti oscuri di quella remota vicenda non sono pochi. Ma cio che davvero conta e la
percezione dell evento da parte del nazionalismo serbo a fine Ottocento: il giorno della battaglia (28
giugno, San Vito) divenne una sacra festivita nazionale, finalizzata a celebrare la memoria del re
Lazar, morto durante lo scontro, e della santa nazione serba. L’una e 1’altro furono trasformati in
eroi-martiri: mentre il resto d’Europa stava a guardare, noi ci siamo immolati per fermare il Turco!
Ora pero — prosegue il mito nazionalista serbo — € il nostro turno: il glorioso passato pre-ottomano,
cui abbiamo rinunciato a Kosovo Polje immolandoci per I’Europa intera, deve rinascere. Dopo
secoli di dominazione straniera, la Serbia doveva tornare grande e potente!

Primo passo, e simbolo della rinascita serba, avrebbe dovuto essere 1’assoluto controllo del
Kosovo, ove si trovano alcuni importanti luoghi religiosi, molto cari alla tradizione ortodossa serba.
Gli intellettuali nazionalisti descrissero la regione come la vera culla della cultura serba: nei loro
discorsi, una Serbia senza il Kosovo era come un corpo privo di anima. Tuttavia, c¢’era un problema,
un ostacolo, legato al fatto che, nel corso dei secoli, in Kosovo si erano insediati anche molti
contadini albanesi, che avevano adottato 1’islam. Il Kosovo — dicevano i nazionalisti — sara davvero
serbo non solo quando sara sottratto alla dominazione ottomana, ma quando verra purificato da
questa presenza estranea.

Nell’autunno del 1912, esplosa la guerra contro 1I’impero turco, la Serbia riusci finalmente ad
impadronirsi del Kosovo. In quella occasione, 1’esercito serbo compi ogni tipo di violenze nei
confronti dei kosovari albanesi, considerati come degli intrusi: dei ladri, che si erano impadroniti
della terra altrui, grazie al sostegno di una potenza straniera non cristiana. Come minimo, furono
assassinati 20 000 kosovari albanesi musulmani. Le persone erano prelevate dalle loro case a decine
0 a centinaia, a seconda dei villaggi, e fucilate sul posto. Di solito, invece, venivano risparmiati coloro che
accettavano di convertirsi alla fede cristiana ortodossa.

La guerra tra serbi e croati

C’era tutto questo dietro al tempo (28 giugno) e al luogo (Kosovo) che Milosevic scelse per lanciare
il suo messaggio: nella nuova Jugoslavia post-comunista, la Serbia deve avere il posto che le spetta,
e che Tito le ha negato per cinquant’anni, fino a renderla una terra povera e degradata.

Un messaggio chiarissimo, talmente chiaro che - per reazione - in Slovenia e in Croazia (le regioni
settentrionali, piu sviluppate dal punto di vista industriale) si fece subito strada 1’idea di una
secessione dalle piu arretrate repubbliche del Sud (Serbia, Montenegro, Bosnia, Macedonia).

I1 25 giugno 1991, Slovenia e Croazia dichiararono la propria indipendenza dalla federazione
jugoslava. Le due regioni, pero, erano molto diverse tra loro, in quanto la Slovenia era piu
omogenea della Croazia sotto il profilo etnico: in pratica, entro i propri confini ospitava solo una
piccola minoranza (formata dai pochi italiani che non erano fuggiti nel 1947). In Croazia, invece, si
trovavano moltissimi serbi, che oltre tutto furono quasi subito oggetto di discriminazione, dato che
il 30 maggio 1990 era stato eletto presidente Franjo Tudjman, un nazionalista che negli anni
precedenti aveva cercato di negare i crimini compiuti dagli ustascia croati (alleati dei nazisti,
durante la guerra) a danno di serbi, ebrei e zingari, tra il 1941 e il 1945.



Appoggiati ¢ sostenuti dall’esercito federale (in pratica, dalle forze della Repubblica di Serbia, visto
che soldati e ufficiali di altre nazionalita disertarono quasi subito) i serbi di Croazia si
organizzarono in formazioni armate, per ottenere a loro volta I'indipendenza da Zagabria, e diedero
effettivamente vita alla Repubblica della Krajina, serba. In quest’area, tuttavia, vi erano anche numerosi croati, che
furono espulsi a forza o uccisi sul posto.

In un primo tempo, 1’obiettivo di Milosevic e dei suoi sostenitori era di impedire la secessione di
tutte quelle repubbliche che, andandosene per la propria strada, avrebbero indebolito e impoverito la
nuova Jugoslavia ad egemonia serba, sognata dai nazionalisti di Belgrado. Rivelatasi impossibile la
realizzazione di questo primo progetto, si tento di portarne a compimento un secondo: creare una
Grande Serbia. Rispetto al precedente, era un piano meno ambizioso, ma non certo meno estremo e
potenzialmente violento, visto che si basava su due principi guida micidiali:

- Ovunque vi fossero serbi, quello era territorio serbo; anzi, ovunque vi fossero sepolte ossa serbe,
quello era territorio serbo. Il che spiega perché in Croazia (ove i serbi rappresentavano il 12% della
popolazione) fu rivendicato il 25% del territorio, e perché in Bosnia (dove erano il 31% degli
abitanti totali) venne occupato il 70% dell’intero Paese.

- In questo Stato, nient altro che serbi! 1l che spiega quella particolare prassi che dapprima fu
chiamata pulizia del terreno (ciscenje terena), e poi pulizia etnica. Pare che sia stato Kijevo il primo
villaggio oggetto di questo particolare tipo di crimine. L’episodio piu grave si verifico il 19
novembre 1991, dopo la conquista di VVukovar, allorché vennero torturati e uccisi duecento
prigionieri croati feriti, caduti nelle mani dei serbi.

Al di la delle numerose violenze speculari di cui si macchiarono anche croati e musulmani, il
dramma (o gran parte del dramma della guerra che insanguino la ex-Jugoslavia) é racchiuso in
queste due parole d’ordine.

La guerra in Boshia

Nel 1992, il conflitto si estese anche alla Bosnia-Erzegovina, la regione che - proprio al centro del
paese - era caratterizzata dalla maggiore complessita etnica, complicata per di piu dalla presenza dei
musulmani (slavi convertitisi all’islam, al tempo della dominazione turca).

Il 3 marzo venne ufficialmente proclamata 1’indipendenza del nuovo Stato; tuttavia, fin dal 29
febbraio, anche in Bosnia i serbi avevano istituito una propria Repubblica autonoma, dopo aver
trovato in Radovan Karadzic il proprio leader politico. Subito dopo, passarono all’offensiva e
cercarono in ogni modo e con ogni mezzo di ripulire la loro area da qualsiasi presenza estranea. Il
loro bersaglio privilegiato erano i turchi, cioe i musulmani, e pare che sia stata la cittadina di
Zvornik la prima ad essere definita cist, cioé pulita. Entro la fine del 1992, circa due milioni di
bosniaci musulmani erano fuggiti dalle loro case e dai loro villaggi. Espulsioni e uccisioni sul posto,
pero, furono accompagnate da varie altre azioni non meno gravi, di alto valore simbolico.

1. La distruzione dei monumenti e dei cimiteri esprimeva una precisa volonta di riappropriarsi del
territorio, cancellando ogni traccia di presenza aliena. Il patrimonio culturale del nemico era
trattato come spazzatura inutile, da incenerire; era un passato da far passare in modo definitivo, da
dimenticare, 0 meglio da eliminare in modo definitivo, come se non fosse mai esistito, con
un’operazione che evoca le procedure narrate da Gorge Orwell in 1984 e il celebre slogan del
Grande Fratello: <<Chi controlla il passato controlla il futuro: chi controlla il presente, controlla il
passato>>. Uno degli episodi piu importanti di questo memoricidio (1’espressione ¢ di Mirko
Grmek) fu la distruzione della moschea di Banja Luka, edificata nel XV1 secolo. Nel complesso,
pare che siano state piu di 900 le moschee distrutte dai serbi in Bosnia.

2. Lo stupro di massa faceva parte della stessa strategia di occupazione del territorio, ma svolse un
maggior numero di funzioni. In primo luogo, serviva a diffondere il panico: il timore della violenza



estrema spingeva gli abitanti di interi villaggi ad andarsene, a fuggire terrorizzati, e quindi a
realizzare la pulizia etnica desiderata dai serbi. Violentare chi restava voleva dire, invece,
conquistare a pieno titolo il territorio, umiliare il nemico in quanto aveva di piu caro e prezioso,
mostrando a chi apparteneva davvero il potere. Secondo una commissione dell’Unione Europea,
sono state violentate circa 20.000 donne bosniache, ma é possibile che questa cifra non risponda al
vero. Secondo il governo bosniaco, le donne stuprate sono state almeno 50 000, in quanto
moltissime di loro non hanno trovato il coraggio di testimoniare e denunciare pubblicamente le
violenze subite.

3. I lager erano strutture complementari e funzionali, all’interno dei quali avvenivano uccisioni o
stupri, accompagnati da torture e umiliazioni che, ancora una volta, dovevano dimostrare chi
esercitava davvero il potere. Pare che ad Omarska siano state internate circa 13 000 persone,
oggetto di sistematiche torture, dolorose e degradanti (le vittime potrebbero essere state 5000). A
Keraterm, in un complesso industriale ceramico abbandonato, furono invece internate 3000 persone,
140 delle quali uccise in un colpo solo, durante un’esecuzione di massa effettuata alla fine di luglio
del 1992. E possibile che, in totale, i lager organizzati in Bosnia-Erzegovina siano stati 94 e che vi
siano passate almeno 400.000 persone (uomini e donne).

Mentre tali violenze venivano compiute in maniera sistematica in ogni area che cadeva in mano ai
serbi, Sarajevo era assediata, bombardata e ridotta alla fame. Di fronte a tutto questo, la reazione
delle Nazioni Unite e delle grandi potenze fu di imbarazzato fastidio, che porto ad una sostanziale
paralisi di ogni azione. Il presidente francese Francois Mitterrand era preoccupato del fatto che, in
Bosnia, potesse nascere un regime islamico fondamentalista; inoltre, era sensibile alle
rivendicazioni della Serbia e convinto che si trattasse sostanzialmente di una guerra civile, che non
giustificava interventi dall’esterno.

Una linea simile fu assunta dal governo inglese (all’epoca diretto dal conservatore John Major), che
era solito istituire un parallelo con I’Irlanda, ricordando che anche in questo caso si trattava di un
contrasto di lunga durata, aggravato da una forte componente ideologica (o meglio, religiosa);
risolvere crisi di questo tipo — si diceva a Londra — era praticamente impossibile, senza un ampio
impiego di uomini: inoltre sarebbe stata un’operazione prolungata e costosa, sia in termini di denaro
che di vite umane. Solo gli Stati Uniti, secondo Major, disponevano di un apparato sufficientemente
forte, capace di intervenire con la stessa energia che aveva risolto la crisi del Kuwait nel 1991
(Prima guerra del Golfo). A Washington pero, si era giunti alla conclusione secondo cui in Bosnia
non era in gioco alcun interesse vitale americano: per cui, si poteva attendere che la situazione si
esaurisse da sé, per stanchezza di tutti i contendenti.

Infine, dopo una lunga serie di incertezze, si delego la questione alle Nazioni Unite; il 21 febbraio
1992 (poco prima dell’inizio della crisi in Bosnia) il Consiglio di Sicurezza emano la Risoluzione
743, che prevedeva I’invio dei caschi blu nelle aree di guerra, con il compito di <<crearvi le
condizioni di pace e di sicurezza necessarie per raggiungere una soluzione generale della crisi
jugoslava>>. Come ha scritto J. Pirjevec, la missione di questa United Nations Protection Force
(UNPROFOR) si e trasformata con il passar del tempo <<nell’operazione piu costosa nella storia
delle Nazioni Unite — quasi due miliardi di dollari all’anno — e numericamente piu consistente: dagli
iniziali 14 000 caschi blu si arrivo nel *95 a ben 45 000, appartenenti a trentanove nazioni>> (J. Pirjevec, p. 129).

Srebrenica, area protetta

Ma ¢ ora di tornare a Srebrenica, che nel marzo 1993 si trovo al centro dell’offensiva serba in
Bosnia orientale. All’interno della citta, si rifugio un grande folla di profughi, che fuggivano
terrorizzati di fronte all’avanzare dei serbi; Srebrenica giunse ad ospitare circa 50.000 persone, ma
ormai era priva di acqua corrente e di elettricita, e non poteva certo offrire né viveri, né alloggio, né
riscaldamento (si era in pieno inverno) a un numero cosi elevato di individui. Ogni giorno morivano
almeno 40 persone: del resto, mancavano anche le possibilita di offrire la minima assistenza medica



a chi restava ferito nei combattimenti. L’11 marzo, nel momento in cui la situazione era
praticamente insostenibile (i militari erano privi di munizioni e la citta sul punto di arrendersi)
giunse a Srebrenica il generale Philippe Morillon, comandante dell’UNPROFOR.

Morillon era una figura molto discussa. Infatti, anche se a Sarajevo aveva posto fine alla dilagante
corruzione che aveva seriamente minato la credibilita dei soldati dell’ONU, era un francese che
interpretava al meglio la linea politica del suo governo; del resto, a partire dal 14 settembre 1992
(Risoluzione 776), per far respirare le dissestate casse delle Nazioni Unite, era stato deciso che i
singoli Stati finanziassero le truppe della propria nazionalita operanti in Bosnia o in Croazia; in altri
termini, Morillon e il contingente francese erano direttamente stipendiati dalla Francia.

Morillon quindi era accusato di parteggiare per i serbi, di assistere passivamente ai massacri, con la
scusa che non si doveva prendere posizione per nessuna delle due parti, e di essere preoccupato in
via prioritaria che i suoi uomini non subissero perdite.

Nelle sue intenzioni, la visita a Srebrenica doveva essere breve, finalizzata com’era, solo, a smentire
le accuse che erano mosse contro la sua persona. In realta, Morillon si trovo nell’impossibilita di
ripartire, in quanto fu letteralmente assediato da una folla di civili disperati che chiedevano il suo
aiuto; piu tardi si imparo che la manifestazione (e il suo risultato di fatto: il sequestro della massima
autorita militare dell’ONU operante in zona) era stata organizzata dal sindaco di Srebrenica, Murat
Efendic. Il quadro, comunque, era tragico, e la necessita di rifornimenti di viveri e medicine urgente
e drammatico.

Il 13 marzo 1993, Morillon riusci ad abbandonare Srebrenica e a ordinare che la citta fosse
raggiunta da tre convogli umanitari. Migliaia di persone, pero, approfittarono dei camion dell’ONU
per fuggire dalla citta, creando una situazione di difficilissima gestione. Il governo bosniaco, infatti,
si oppose a questa evacuazione in massa, affermando che — di fatto — non faceva che avallare il
progetto serbo di una pulizia etnica della regione. Quanto ai serbi, il 13 aprile ripresero la loro
offensiva, spingendo il Consiglio di Sicurezza dell’ONU ad una riunione d’emergenza; la
Risoluzione 819 del 16 aprile 1993 recepi una mozione avanzata da Capo Verde, Pakistan, Marocco
e Gibuti, che proponeva di dichiarare Srebrenica area protetta, <<libera da ogni attacco armato o da
qualsiasi altra azione nemica>>, sul modello delle zone di sicurezza recentemente istituite in Iraq
nei territori abitati dai kurdi, al fine di proteggerli dalle violenze di Saddam Hussein. Inoltre,
nell’area di Srebrenica fu inviato un contingente stabile di 150 caschi blu.

All’alba del 18 aprile, musulmani e serbi si impegnarono a rispettare I’accordo: 1 primi accettarono
di cedere le armi, i secondi a non proseguire bombardamenti e attacchi. Alle ore 11, entrarono a
Srebrenica 147 caschi blu canadesi, incaricati di predisporre una pista di atterraggio per gli
elicotteri che avrebbero evacuato i feriti. 11 21 aprile, un comunicato stampa ufficiale
del’UNPROFOR defini I’operazione <<un succeso>>; in realta, non si era verificato praticamente
nulla: i musulmani avevano nascosto la maggior parte delle armi, invece di consegnarle; i serbi
avevano preferito, per il momento, concentrare le proprie forze su altri obiettivi, che non fossero
sotto i riflettori della stampa internazionale; le truppe ONU erano una presenza puramente
simbolica, che non avrebbe potuto impedire 1’eventuale ripresa delle ostilita, da una parte o
dall’altra.

L’eccidio del luglio 1995

La precaria situazione creata nella primavera del 1993 resse per circa due anni. Nel giugno 1995,
Sarajevo era ormai alla fame, mentre la carenza di medicine era arrivata al punto da spingere il
governo a vietare negli ospedali tutti gli interventi, con la sola eccezione di quelli finalizzati a
curare 1 militari feriti in battaglia. Il 16 giugno, 1’esercito musulmano diede inizio ad una vasta
azione militare, nel tentativo di rompere 1’accerchiamento serbo, ma i primi risultati furono
disastrosi: mentre sulla citta piovevano le bombe e uccidevano una decina di persone al giorno, le
truppe bosniache persero almeno 3000 uomini.

Tuttavia, rispetto all’inizio della crisi di Sarajevo, lo scenario politico internazionale era cambiato.



Negli Stati Uniti, era salito alla presidenza Bill Clinton, mentre in Francia Jacques Chirac aveva
sostituito Mitterand; entrambi abbandonarono progressivamente 1’equilibrismo e I’equidi-stanza dei
loro predecessori, mentre i serbi avevano assunto un atteggiamento sempre piu arrogante verso il
contingente ONU, giungendo a catturare circa 400 caschi blu, che tenevano come ostaggi. 1l nuovo
clima politico spinse il comandante delle truppe delle Nazioni Unite a Sarajevo, generale Rupert
Smith, a far riaprire con la forza le strade, in modo da poter rifornire la citta di viveri (2 luglio). Fu
il primo passo verso un radicale cambio di strategia, che avrebbe portato gli Stati Uniti e la Nato a
misure militari sempre piu dure nei confronti dei serbi.

11 6 luglio, inizio ’attacco serbo contro la zona protetta di Srebrenica; muovendo soprattutto da
Sud, si mossero contro la citta circa 2000 uomini e 500 carri armati, mentre il piccolo contingente
ONU era formato da soldati olandesi, comandati dal tenente colonnello Ton Karremans. E possibile
che il comandante in capo delle truppe serbe operanti in Bosnia (Ratko Mladic, che il 24 aprile
1995, insieme a Radovan Karadzic, era stato denunciato come criminale di guerra al Tribunale
dell’ Aia) volesse solo sondare la reazione delle truppe ONU, di fronte ad un’aperta violazione della
zona di sicurezza, alla luce del nuovo scenario internazionale, sempre piu ostile nei confronti dei
serbi. Karremans, infatti, chiese I’appoggio degli aerei della Nato, ma a Sarajevo Rupert Smith -
temporaneamente assente - era stato sostituito dal generale francese Hervé Gobillard, fedele
all’ambigua linea iniziale, secondo cui i caschi blu dovevano rimanere rigorosamente imparziali.
Quindi, mentre il sostegno aereo non arrivo mai, per quanto le richieste fossero state piu volte
ripetute, le truppe serbe obbligarono alla resa i soldati olandesi degli avamposti piu avanzati,
catturandone 55. Dopo che Mladic minaccio che li avrebbe uccisi, se gli aerei Nato fossero
intervenuti, 1’11 luglio i caschi blu abbandonarono la citta, senza aver sparato un colpo a difesa
della zona di sicurezza, spostandosi nel vicino villaggio di Potocari, tre chilometri a nord di
Srebrenica, seguiti da una folla di 20 000-25 000 civili terrorizzati. Altri 15.000 abitanti tentarono
invece una fuga notturna tra I’11 e il 12 luglio; scoperti dai serbi, furono attaccati ¢ uccisi in
grandissimo numero: il 17 luglio, furono al massimo 6.000 quelli che raggiunsero un territorio
sicuro, controllato dalle truppe di Sarajevo.

11 12 luglio, le truppe serbe giunsero a Potocari e catturarono tutti i maschi tra i 16 e i 65 anni, cioé
tutti coloro che venivano giudicati in eta di combattere. Nel primo pomeriggio arrivo un gruppo di
40-50 automezzi, sui quali furono fatti salire i piu anziani, le donne e i bambini; gli uomini
precedentemente selezionati, invece, furono trasportati a Bratunac, dove in quattro giorni, a partire
dal 13 luglio, furono umiliati, torturati e uccisi, in un clima di straordinaria euforia collettiva.
Drazen Erdemovic (processato e condannato per crimini di guerra) stimo che solo nel luogo di
esecuzione in cui si trovava lui vennero assassinate 1.000-1.200 persone. In totale, pare che le
vittime dell’eccidio siano state 6-8.000.

La lezione di Srebrenica

Quali osservazioni possiamo fare, a conclusione di questa nostra breve (troppo breve) ricostruzione
della vicenda di Srebrenica?

Innanzi tutto, ¢ opportuna un’amara constatazione: la Storia non insegna assolutamente nulla. Per
riprendere quanto scrive J. Pirjevec, in Bosnia é accaduto <<cio che sembrava impossibile
avvenisse una seconda volta dopo 1’esperienza dell’Olocausto: nel bel mezzo dell’Europa erano
stati organizzati campi di sterminio e di morte, senza che la diplomazia e la politica mondiale
sentissero la necessita di intervenire>> (p. 186). La densa frase dello storico che, in larga misura, ci
ha fatto da guida nella nostra analisi, apre diverse piste di riflessione.

1. La prima ci porta al fondo dell’animo umano, a quel cuore di tenebra del genere umano, che era
stato lucidamente denunciato nel suo romanzo da Joseph Conrad, fin dall’inizio del Novecento, ¢
che ha trovato la sua piena manifestazione nel seguito del Secolo breve. La Shoah (le sue fucilazioni
di massa, ancor prima delle camere a gas e delle procedure industriali di Auschwitz), la liquidazione
dei kulaki (ancor piu del GULag vero e proprio), il massacro degli armeni obbligati a marciare nelle



regioni desertiche dell’ Anatolia o della Siria... ’Europa era convinta di esserseli lasciati alle spalle.
Appagato nel suo consumismo, e fiero di aver appena vinto la Guerra fredda, I’Occidente era
convinto di aver detto <<Addio!>> a tutto questo, ed era sicuro che la Storia fosse finita: sembrava
che il modello liberal-democratico non avesse piu concorrenti o alternative, e che I’umanita si
sarebbe finalmente avviata in direzione della convivenza pacifica.

E invece, non solo siamo stati costretti ad ammettere che un modello populistico e nazionalistico
come quello di Milosevic era in grado ancora di attrarre moltissime persone, ma anche obbligati a
constatare che la nostra etica, o piu semplicemente la cosiddetta civilta delle buone maniere, che
tiene a freno la nostra dimensione animalesca e bestiale, € un involucro estremamente fragile, una
vernice sottilissima che & facilissimo scalfire, grattare, rimuovere.

2. La seconda pista ci porta a cercare di entrare nella mente degli assassini, per tentare ancora una
volta (come nel caso della Shoah) di decifrare quali meccanismi possono spingere 1’essere umano a
trasformarsi in mostro omicida (e, al limite, genocida). All’ultimo livello, quello dei perpetratori, ¢
assodato che un ruolo psicologico determinante puo ancora essere svolto dalla presenza di un luogo
chiuso, separato fisicamente dal resto della realta. E qui che possiamo scoprire la finalita ultima
della necessita di ricostruire dei luoghi che per comodita chiamiamo lager (ma che in realta, tutto
sommato, hanno ben poco in comune con 1’esperienza concentrazionria storica, sia nazista che
sovietica); per lo stesso motivo, gli assassini trasferirono le loro vittime in zone appartate, prima di
ucciderle. Non si trattava solo di una questione di riservatezza, di evitare scomodi testimoni che
potevano denunciare ai mass media quanto stava accadendo: in tante altre occasioni (si pensi a
quanto accadde nel 1998, cio¢ all’espulsione in massa degli albanesi dal Kosovo, di fronte alle
telecamere di tutto il mondo) i serbi non si preoccuparono per nulla di tener segreto quello che
commettevano, contando sull’indifferenza e sul cinismo del mondo intero.

I luoghi chiusi servivano innanzi tutto a far sentire la vittima isolata dal mondo esterno (e quindi ad
umiliarla e a generare in lei una sofferenza ulteriore, dettata dal senso di disperazione e di
abbandono), ma anche a dare al criminale il senso della totale impunita. In tale contesto, la morale
comune non funzionava piu e i freni inibitori potevano crollare completamente: proprio come R.
Kipling diceva a fine Ottocento dell’ Africa (isolata, remota e impermeabile, rispetto all’Europa e
alla sua civilta), il luogo chiuso € il posto in cui <<i dieci comandamenti non esistono>>.

3. Chi erano questi assassini? La violenza estrema si spiega in parte col fatto che numerosi dei
componenti delle bande piu feroci erano delinquenti comuni liberati dalle carceri di Belgrado, in
parte con I’immagine di sé e del nemico che 1’ideologia era andata costruendo. Su questo punto
torneremo fra poco. Per ora (terza riflessione) usciamo dal campo dell’etica e della psicologia
criminale, saliamo un gradino sociale e prendiamo in considerazione la storia concreta, con i suoi
attori e protagonisti di alto profilo politico.

All’indomani dell’eccidio di Srebrenica, 1’Indipendent scrisse che, per I’ONU, si era trattato del
<<fondo del fondo dell’umiliazione>>. Ammesso che, nel secondo dopoguerra, abbiano mai
funzionato davvero, le Nazioni Unite rivelarono durante la guerra in Croazia e in Bosnia tutta la
loro debolezza e incapacita di fermare non solo un conflitto, ma addirittura un genocidio. Alla fine
di aprile del 1993, quando il Consiglio di Sicurezza invio a Srebrenica una propria commissione per
studiare come si viveva nella zona protetta, di ritorno a New York i delegati stilarono una durissima
relazione, affermando che nella citta si stava consumando <<un genocidio al rallentatore>>. Due
anni dopo, al momento dell’eccidio vero e proprio, la velocita del meccanismo sarebbe rapidamente
cresciuta; ma e importante osservare, invece, che la delegazione inviata a Srebrenica 0so chiamare
le cose con il loro nome e usare una parola proibita: genocidio, appunto. Non si trattava di un
termine generico, di un’espressione iperbolica finalizzata ad impressionare i superiori, ma di una
precisa categoria giuridica, definita con una Convenzione votata dall’ Assemblea delle Nazioni
Unite il 9 dicembre 1948.



Com’¢ noto, il termine genocidio e relativamente recente, in quanto fu coniata nel 1944 dal giurista
americano Raphael Lemkin, nel tentativo di definire quanto stava accadendo agli ebrei d’Europa,
per opera dei nazisti. Dopo la guerra, I’ Assemblea delle Nazioni Unite recepi 1’espressione e, nella
Convenzione appena menzionata, diede la seguente definizione:

Per genocidio s’intende uno dei seguenti atti, commessi con 1’intenzione di distruggere, in tutto o in
parte, un gruppo nazionale, etnico, razziale o religioso, come tale:

a) uccisione di membri del gruppo;

b) lesioni gravi all’integrita fisica o mentale di membri del gruppo;

c) il fatto di sottoporre deliberatamente il gruppo a condizioni di vita intese a provocare la sua
distruzione fisica, totale o parziale;

d) misure che mirano a impedire le nascite all’interno del gruppo;

e) trasferimento forzato di bambini da un gruppo ad un altro (Bruneteau, pp. 263-264).

Si tratta di una definizione che, all’epoca (1948), fece molto discutere, se non altro perché
I’omissione dell’aggettivo sociale, dal lungo elenco che definiva il gruppo oggetto della violenza
estrema, permetteva di escludere completamente i crimini staliniani da quello che veniva bollato
come il crimine supremo contro I’'umanita. Resta che, se si fosse trattato davvero di genocidio, dopo
I’impegno solennemente preso nel 1948, I’ONU avrebbe dovuto intervenire.

Dunque, la domanda relativa al fatto se gli eventi di Bosnia fossero o meno un genocidio, non era
puramente astratta (fatta salva la gravita degli eventi e il fatto — ripetiamolo — che anche croati e
musulmani si macchiarono di crimini e di violenze), accademica o storiografica (finalizzata a
comparare questi eventi con altre vicende, per coglierne differenze e somiglianze). Il problema é
anche di diritto internazionale e di diritto penale.

In teoria, pulizia etnica indica solo che un gruppo viene espulso da un territorio; inoltre, il fatto che
a Srebrenica siano stati uccisi solo (ammesso che tale parola abbia un senso, per 7000 persone
assassinate) i maschi in eta di imbracciare un fucile sta a indicare che comunque siamo molto
lontani da altre vicende, in cui ’uccisione di un intero gruppo, senza eccezioni di sorta, era divenuto
(magari al termine di un processo tortuoso e cumulativo) un fine in se stesso. Eppure, credo che
abbia ragione Bernard Bruneteau quando nota che, <<se in linea di principio € importante chiarire
le distinzioni tra le due categorie>>, proprio la vicenda di Srebrenica <<rivela quanto sia labile il
confine tra pulizia etnica e genocidio>> (Bruneteau, p. 219).

n Bosnia si € verificato qualcosa che e di piu di un surplus di violenza (tipico di ogni conflitto e
pressoché inevitabile, in tempo di guerra), ma meno di un genocidio. Siamo in una specie di punto
critico, di zona oscura, non illuminata, del diritto internazionale. Ma poiché le grandi potenze (e di
conseguenza anche le Nazioni Unite, ai suoi massimi vertici) avevano deciso di non fare nulla,
genocidio era comungue una parola proibita, mentre di fatto si aspettava che una mano invisibile
(simile a quella che, secondo Adam Smith, regola il mercato mondiale) sistemasse da sola la
situazione.

4. Dunque, il severo giudizio che investe le Nazioni Unite dopo Srebrenica non assolve certo le
grandi potenze, a cominciare da quelle dell’Unione Europea, che non seppe mai muoversi unita,
come non avrebbe saputo assumere un atteggiamento comune in occasione della guerra in Iraq del
2003. Paradossalmente, proprio questo conflitto appare una delle conseguenze piu serie e
significative di Srebrenica; infatti, gli Stati Uniti di un George Bush junior profondamente
influenzato dai cosiddetti neo-conservatori decisero di prendere atto della lezione bosniaca e,
dichiarata defunta 1’Organizzazione, scelsero di agire in modo affatto unilaterale, eleggendosi a
garanti diretti della democrazia (il cui ampliamento, ovviamente, coincideva gli propri interessi
economici, politici e strategici degli Stati Uniti...).

Mentre la crisi bosniaca era in corso, tutti i principali statisti furono paralizzati da una specie di



coazione a ripetere. Mentre il croato Tudjman appariva incapace di uscire dagli schemi della
retorica (e della prassi) della destra filo-nazista del periodo 1941-1945, i tedeschi guardarono subito
con istintiva simpatia alla Croazia, mentre la Francia, almeno inizialmente, simpatizzo per la Serbia,
secondo gli schemi delle alleanze della prima guerra mondiale.

Inglesi e francesi, inoltre, spesso nascosero meschini interessi (la preoccupazione di un
coinvolgimento troppo oneroso in termini di denaro e di vite di soldati uccisi) dietro la formula del
non intervento, come avevano fatto al tempo della guerra civile spagnola.

Puo essere che questi paragoni, o almeno alcuni di essi, siano poco piu che impressionistici e non
reggano ad un’analisi piu approfondita. Resta comunque I’impressione generale che gli statisti
europei (e inizialmente, sia pure per ragioni diverse, quelli americani, tentati da una nuova versione
del tradizionale isolazionismo) non abbiano saputo cogliere la novita della situazione che avevano
di fronte, e I’abbiano analizzata con lenti antiche.

Mi si permetta un gioco di parole, che forse puo rivelarsi di qualche utilita. La lente politica vecchia
(che nel 1989-1991 e andata completamente in frantumi) & quella della Guerra fredda: il nemico era
chiaramente identificabile, sia dal punto di vista territoriale, sia dal punto di vista ideologico. Con il
termine lente antica indico invece la diffusa convinzione secondo cui il comunismo e stato un
grande congelatore, che ha ibernato e fissato tutte le questioni politiche rimaste aperte dagli anni
Venti, dal Trattato di Versailles; sbrinatasi la situazione, molti hanno pensato di poter applicare agli
anni Novanta (un’epoca in cui il Secolo breve era gia finito e stava lasciando il posto ad un altro
scenario) categorie d’analisi valide prima della seconda guerra mondiale, che ha definitivamente
spazzato via, per le capitali europee, la possibilita di essere centri decisionali veramente
significativi.

L’illusione duro poco, e infatti nessuna potenza europea (e tanto meno 1’Unione) oso fare alcunché,
prima che gli Stati Uniti assumessero una precisa posizione. 1l crollo del comunismo non ha ridato a
Londra o Parigi la centralita che per un istante credevano di aver recuperato: ha semplicemente trasformato una
possibilita decisionale bipolare in una capacita unilaterale, da parte degli Stati Uniti, di ergersi a signore universale del
pianeta.

5. Ma anche questa illusione é durata poco, in quanto i sogni dei neo-conservatori sono rapidamente
affondati sulle montagne dell’ Afghanistan e nelle sabbie dell’Iraq, mentre la Cina sta diventando la
principale potenza economica del pianeta. Dopo il collasso dell’URSS, la Guerra fredda e il sistema
mondiale bipolare hanno ceduto il posto non ad una situazione di indiscusso potere americano,
bensi ad un ordine (0 meglio, un dis-ordine) multipolare: nel XXI secolo, I’egemonia USA ¢
apertamente sfidata da numerosi concorrenti, destinati a crescere nel corso del tempo, in virtu delle
loro formidabili risorse demografiche ed economiche.

Inoltre, il vecchio ordine poggiava sullo scontro tra ideologie diverse: da una parte il
liberalismo/capitalismo, dall’altra il comunismo. II crollo dell’URSS ha provocato la morte del
marxismo, che ha perduto gran parte del fascino esercitato lungo tutto il Novecento. Ma, al posto
dell’ideologia, i nuovi paesi emergenti pongono la riscoperta delle loro antiche culture e religioni (il
confucianesimo in Cina, 1’islam, 1’induismo...). Secondo lo studioso americano Samuel P.
Huntington (autore del celebre Lo scontro delle civilta e il nuovo ordine mondiale), gli stati tendono
(e tenderanno sempre di piu, in futuro) a raggrupparsi in base al principio delle somiglianze
culturali e religiose, cioé a dar vita a grandi blocchi di civilta, in competizione tra loro. In occasione
di una crisi internazionale, il principio di massima che guidera la creazione di alleanze e coalizioni
contrapposte non sara piu di tipo ideologico, ma I’appartenenza alla medesima civilta.

A giudizio di Huntington, la guerra in Jugoslavia ha mostrato su piccola scala questa dinamica.
Austria e Germania hanno appoggiato 1’indipendenza della Croazia (cattolica); il governo di Mosca
ha aiutato i serbi (ortodossi, come i russi); I’ Arabia Saudita e altri paesi islamici hanno inviato
denaro, uomini e armi in grande quantita, per sostenere i musulmani bosniaci. Soprattutto, la guerra
in Jugoslavia ha poi mostrato la brutalita e 1’intensita che pud assumere uno scontro tra popoli



appartenenti a civilta diverse. Di qui la necessita — secondo Huntington, che e un conservatore, ma
non un estremista irresponsabile - di trovare compromessi; di qui il ruolo decisivo che possono
assumere gli Stati guida delle singole civilta, come mediatori negli scontri piu acuti:

In futuro, dunque, per evitare lo scoppio di conflitti tra civilta su scala mondiale e necessario che gli
stati guida si astengano dall’intervenire in conflitti interni ad altre civilta. E questa una lezione che
alcuni stati, in particolare gli Stati Uniti, faranno indubbiamente fatica a imparare. La regola
dell’astensione, secondo la quale gli stati guida si astengono dall’intervenire in conflitti interni ad
altre civilta, e la prima condizione essenziale per il mantenimento della pace in un mondo
multipolare e composto da piu civilta. La seconda condizione é la regola della mediazione
congiunta, secondo cui gli stati guida negoziano gli uni con gli altri al fine di contenere o porre fine
alle guerre di comunita tra stati o gruppi appartenenti alle rispettive civilta (Huntington, p. 472).

Huntington scrisse queste parole nel 1996. Una decina d’anni piu tardi, il fallimento dell’intervento
americano in Iraq gli ha dato perfettamente ragione.

6. Resta da dire due parole sull’ideologia che ha giustificato il massacro di Srebrenica. Si tratta di
un tema direttamente connesso a quello della civilta appena citato, e possiede dei risvolti che —
personalmente — considero non meno importanti delle due regole d’oro (1a regola dell astensione €
la regola della mediazione congiunta) formulate da Huntington. | serbi, infatti, si erano creato un
doppio pericolosissimo stereotipo, che dev’essere disinnescato al piu presto, quando ci si accorge
che mette radici all’interno di un gruppo, pena un accumulo crescente di violenza, che puo
assumere anche le forme piu estreme:

- il primo stereotipo puo essere definito immagine narcisistica di sé, di solito accompagnata da
un’apologia di se stessi (del proprio eroismo, delle proprie virtu di intraprendenza o di intelligenza);
- il secondo stereotipo € perfettamente speculare e consiste in un’immagine inferiorizzante
dell’altro, regolarmente presentato come soggetto negativo e pericoloso.

Posti questi punti di partenza:

- il soggetto altro cessa di essere portatore di diritti (ed anzi € un dovere nazionale cacciarlo o, se fa
resistenza, eliminarlo fisicamente);

- i crimini compiuti dalla comunita che si € dipinta in termini esclusivamente positivi cessano di
essere tali: come minimo sono giustificati da un’esigenza di elementare autodifesa, quando non
sono giustificati in nome di una superiore necessita storica.

A Belgrado e in Bosnia, ci0 significo dipingere i serbi come nazione eletta, e il turco come minaccia
assoluta e mortale. Ma ciascuno vede come questo meccanismo operi non solo nelle relazioni tra i
popoli o tra le nazioni; al contrario, esso ¢ attivo anche all’interno delle nostre citta, sempre piu
caratterizzate da una presenza culturale plurale e molteplice.

Credo allora che, nell’Italia di oggi, lo storico e I’insegnante (le due vesti che di volta in volta sono
chiamato ad assumere) debbano svolgere una funzione fondamentale, nel mettere in luce i dati
seguenti:

- La storia delle dominazioni coloniali e satura di violenza, al punto che nulla di quanto I’Europa
sperimento nel XX secolo é davvero inedito, né a livello teorico, né a livello pratico. 1l Terzo Reich
trasferi nel cuore del continente europeo (contro ebrei, zingari e slavi) idee e metodi gia
sperimentati altrove da governi che, in patria, si gloriavano di essere liberali.

- Ma una volta chiarito che Hitler e il nazionalsocialismo non sono stati generati soltanto dalla
Germania, ma sono un mostro partorito dall’Europa intera (in altre parole, che non sono affatto una
patologia dell’Europa, bensi uno degli approdi possibili della modernita, nella forma che
storicamente essa ha assunto), la civilta occidentale non puo vantare alcuna patente di superiorita
etica.

- Dal momento che ['uso pubblico della Storia, per fini ideologici e politici € sempre rischiosissimo
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¢ pericolosissimo, compito primario dello storico e dell’insegnante sara di demistificare qualsiasi
mito storiografico che venga elaborato per giustificare la superiorita di un gruppo umano o
denigrarne un altro, con il massimo di onesta intellettuale possibile, da parte sia dello studioso che
del docente.

- Bisogna essere consapevoli del fatto che la memoria ¢ un’arma a doppio taglio. Il ricordo
ossessivo delle sofferenze subite da un gruppo puo avere un effetto opprimente, far si che il rancore
si cristallizzi in odio e scatenare desideri di rivalsa e di vendetta.

7. Un’ultima questione, importantissima quanto delicata. In quel particolare caso di scontro di
civilta che é stato la guerra in Bosnia, le fedi hanno svolto un ruolo decisivo. Analogamente, nella
nostra realta italiana, la religione occupa un posto determinante come strumento di definizione della
propria identita, in contrapposizione con 1’altro, il diverso percepito come minaccia.

Personalmente, credo che un cristianesimo evidenziato e recuperato, in via prioritaria, come
strumento di diversificazione e di contrapposizione identitaria, possa essere molto gratificante, sotto
il profilo psicologico, ma abbia ben poco di evangelico. Non sono un pastore, e quindi non spetta a
me valutare se e fino a che punto certi comportamenti — italiani, non meno che serbi — violino il
comando relativo al nominare invano il nome di Dio.

Personalmente chiedo pero a tutti i ministri, di tutti i culti, nel modo piu appassionato possibile, che
facciano davvero tutto quanto e loro possibile perché fede e violenza siano finalmente separate
senza riserve o eccezioni.

La strage di Srebrenica — frutto anche di una fede infetta, malata perché deformata da un
nazionalismo narcisista e potenzialmente omicida — possa servire da monito a tutti i credenti, oltre
che agli uomini di buona volonta, che non si sono stancati di cercare un mondo migliore, per sé e
per i propri figli.

Sestola, 11 luglio 2010

Invito ad approfondire

- B. Bruneteau, Il secolo dei genocidi, Bologna, Il Mulino, 2005. Una buona introduzione al
genocidio come problema storiografico e giuridico.

- S. P. Huntington, Lo scontro delle civilta e il nuovo ordine mondiale, Milano, Garzanti,
2000. Un’opera per molti versi provocatoria, che tutti citano, ma che, forse, pochi hanno letto
davvero...

- N. M. Naimark, La politica dell’odio. La pulizia etnica nell’Europa contemporanea, Roma-
Bari, Laterza, 2002. Utile per un primo approccio sintetico.

- J. Pirjevec, Le guerre jugoslave 1991-1999, Torino, Einaudi, 2001. Si tratta dell’opera piu
completa su questo difficile argomento.
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